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S3or  einem  ber  alten  geftungSt^orc  bcr  ©tabt  5(ug§burg 
ftanb  nod^  in  ben  erflen  ^a^rje^nten  unfcrcS  ^^^vl^unbertä  ein 
$äu§c()cn  mitten  in  einem  großen,  oem^ilberten  ©arten,  ben 
fd^on  feit  SJ^enfc^engebenfen  D^iemanb  mel^r  betreten  l^atte.  (Sine 
§o]^e  2J?auer,  beren  53en?urf,  üon  9?egen  unb  (Schnee  jernagt, 
!anm  norf)  l^ie  unb  'Ha  an  ben  ©teinen  l^ing,  lief  in  »eitem 
5Sierecf  um  ba§  öbe  ©runbpürf  l^erum,  unb  nur  biir(^  baS 
fd^n^ere  eiferne  ©ittertl^or  jroif^en  b^n  beibcn  mit  2Öappentött?en 
gefrönten  Sy^ittetpfeilern  fonnte  man;  einen  oerftol^Ienen  53Ii(f  in 
ia^  3nnere  »erfen.  9J?an  fa§  Don  bem  §öu§ci^en,  ba§  nur  (^in 
©totfmerf  l^atte,  ^id)t^  a(§  ein  (Stücf  be§  üern?itterten  (S^inbets 
bac^e§  über  bie  ^a^u§§ecfe  i^erüorragen,  bie  gleich  ^inter  bem  Ein- 
gang gepftanjt  baju  beftimmt  fd^ien,  neugierige  53(i(fc  abjuirel^ren. 
Sal^r  um  ^al^r  xond)^  bicfe  ^ecfe,  an  ber  fo  lange  fd^on  feine 
©ärtnerfd^eere  geftu^t  ^atte,  unb  3a^r  um  ^a^r  fc^ien  bie  fc^marje 
2)ad^Iiuie  be§  ®arten^äulc^en§  tiefer  ^inabjuftnfen,  fo  ba§  man  htn 
2^ag  fommea  fal^,  »o  l^inter  ben  rosigen  (gc^nörfeln  be§  alten 
2^1^oreg  nur  nod^  eine  bunfefgrüne  SBilbnig  ju  fc^auen  fein  mürbe. 

(Sine  J^albDerfc^oHenc  unheimliche  (Sef^i^te  fnüpfte  fic^  an 
biefen  ©arten.  (Sin  oornel^mer  §err  —  nac^  Ruberer  2J?einung 
gar  ein  l^o^er  ^ird^enfürjt  —  l^atte  baS  §äuSc^en  für  eine  !Dame, 
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bic  er  liebte,  bauen  unb  mit  aÜcm  üppigen  §au§rat^,  »te  er 
in  bcn  Suflfd^töffern  bcr  Slococojeit  ju  finben  mar,  auSPatten 
laffen.  2)ie  t^errtid^teit  foHtc  nic^t  lange  mähren.  3)er  ©e« 
nia^t  —  ober  ttjar  c§  ein  ©ruber  —  ber  uugtücfiic^cn  ©d^ön^cit, 
bie  l^ier  Don  ber  3BeIt  oergcffcn  ju  »erben  l^offte,  ^tte  il^ren 
S3crf!e(!  angfinbig  gemad^t  unb  mit  einem  ^iftolenfd^ug  feine 
befubeltc  @f;re  reingemafd^en.  ©eitbem  ttjar  ha^  §au§  un* 
beiüol^nt  geblieben.  (S§  gel^e  barin  um,  raunten  fic^  bie  ?eute 
ju.  ßinem  Keinen  ^Bürger  ber  ©tabt  l^atte  ber  ^eftl^er  bic 
Sd^Iüffel  anücrtraut,  unter  ber  Sebingung,  "Da^  er  9f?iemanb 
ben  (Eintritt  geftatte.  fSDarüber  »arcn  oiele  ^al^re  oergangen. 
Ueber  ben  ©efpenftern  ber  franjöfifd^en  (Sd^redenSjeit  ^tte 
man  ben  ©pu!  in  ber  D^äl^e  oergeffen.  ^odj  tt)irfte  ha^  Un* 
l^eimtid^e,  ba§  jeber  SSerobung  an^ftet,  noc^  immer  fo  f^ar!, 
bag  felbft  unter  bem  Empire,  a(§  bic  33(utfd§eu  auf  ben  großen 
©^(ac^tfelbern  grünblid^  crfticft  »urbe,  9?iemanb  fic^  fanb,  ber 
Suji  gehabt  l^ättc,  ha§  fo  fc^ön  gelegene  (J^artengrunbftücf  ju 
crmerben  unb  bcn  Wlotkn  unb  SJläufcn  bic  ^errfd^aft  in  bem 
Dcrfallencn  §äu§c^en  ftreitig  §u  mad^en. 

Um  fo  gröger  mar  ba§  (Srftauncn  ber  gefammten  5Iug§* 
burger  SBürgerfc^aft,  aU  pröj^tid^  Vit  D^euigfeit  burd^  bie  ©tabt 
lief,  ba§  Dermunfc^ene  §au§  fei  mieber  bemol^nt,  unb  jmar  oon 
jmci  einzelnen  ?5rauenjimmern,  einer  iungen  munberfd^önen  $cr* 
fon  unb  einer  ältli^en,  meldte  bie  Kammerfrau,  ^au^l^ätterin, 
Kodein  unb  Gärtnerin  ber  jungen  Dorfteüe.  3)cnn  auger  einem 
in  ^ug§burg  gemietl^eten  $?aufmäbd^en,  'oa^  bie  nötl^igen  ©infäufe 
in  ber  ©tabt  beforgen  unb  tägtid^  mit  einem  ^orbd^en  jum 
53äcfer  unb  9JJe|^ger  manbern  muffe,  jeigc  fid^  feine  menfd^tid^c, 
gefd^meige  männüd)c  ©cclc  im  Sereid^  ber  gemiebenen  SJ^auern. 
2)cr  alte  ©^(üffclbemal^rer,  bcn  man  um  2lu§!unft  befturmte, 
tonnte  'jRid^i^  meiter  berid^tcn,  al§  bag  oor  ettid^en  SBoc^en  \ik 
alte  ^erfon  il^n  mit  ber  ?5^^age  angegangen,  ob  'ta^  §äu§d^en 
fammt  bem  ©arten  üermietl^ct  merbe.  @r  l^attc  ftc^  um  ^n« 
ftrnction  für  biefen  bigj^cr  unbcnibarcn  %aU  an  W  @rben  be§ 
frül^ercn  SefitjerS  gemenbet,  bic  gern  gegen  einen  mäßigen  3in^ 
il^re  ©inmiHigung  gegeben.  3)ann  feien  einc§  9i)?orgen§  bic 
beibcn  i^raucnjimmcr  in  einem  ftcincn  23agen  öor  bem  bitter* 
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t^or  crfd^ieucn,  l^ättcn  ein  Äöfferd^en  unb  einige  ©d^ad^tcln  öom 
^utf^er  ablaben  (äffen  unb  fofort  üon  bem  ^aufe  SBefi^  er* 
griffen,  ha§  n?unberfamcr  Seife  trofe  ber  langen  55ernad^läffigung 
fxä)  wod)  in  ^iemtid^  lüo^nbarem  3uf^ö"i>c  g^ä^igt  l)aU. 

^uf  feine  grage,  rcen  er  benn  bei  ^evrfc^aft  al§  9Jiiet^erin 
ju  nennen  \)ah^ ,  fei  iijm  Don  ber  3ungen,  bie  babei  ein  ^aar 
ungfaublid^  fd^öner  fd^warjer  ^ugen  fo  fefl  auf  i^n  gel^eftet, 
bag  er  ben  33(icf  faum  l^abe  ertragen  fönnen,  in  gutem,  nur 
etmaS  frembartigem  2)eutfti^  bie  5lntroort  geworben,  fie  l^cige 
2)?abcmoifeüe  3orinbe  2a  ^aine  unb  gebenfe  iebenfaÜ§  t^a^x 
unb  Za^  l^ier  mol^nen  ju  bleiben. 

9^a(^  biefen  äJiitt^eifungen  fonnte  eS  ni(^t  feilten,  ba§  bie 
9^eugier,  jnmal  ber  jungen  SBelt,  ju  einem  »al^ren  gieber  ge« 
f^eigert  »urbe  unb  biefe  fonj^  fo  einfame  ©egenb  be§  alten 
(StabtroaCleä  5U  allen  ©tunben  be§  Xageg  oon  ©pajiergängern 
ju  »immeln  anfing.  3«  fdbft  in  ber  1)}ad)t  fonnte  man  junge 
iöiirger  au§  ben  anftäubigften  gamilien,  bie  fonfl  feine  ^ad)U 
fc^TOärmer  waren,  ba§  ©tttert^or  l^ier  äugen  umfd^leic^en  unb 
ttjo^l  gar,  »enn  fie  fic^  unbemerft  glaubten,  an  ber  bröcfligen 
2J?auer  l^inaufflettern  feigen,  um  in  bie  Xaj:n3tt)ege  unb  ju  bem 
^äuSd^en  l^inüberjufpä^en.  'und)  fd^ienen  fi(^  alle  2)ilettaiiten 
auf  ber  ^uitarre  unb  im  (S^efang  plö^lid^  oerfd^rooren  gu  l^aben, 
il^rc  ^iinfle  cor  bem  geJ^eimnigDoüen  ©arten  ju  üben.  (5ö 
war  gerabe  ©ommer  unb  bie  ^ldd)tt  »arm  unb  buftig,  ba  ber 
3a8min  eben  ju  blül^en  begonnen.  2Ber  bie  Sorte,  bie  ba 
gefungen  würben,  nic^t  oerjfanb,  fonnte  ftc^  nad^  3talien  oer* 
fe^t  glauben. 

5llle§  aber  blieb  oerlorene  äJJül^e,  unb  fd^on  begann  bie 
D^eugier  ju  erfalten  unb  felbfl  in  ben  abenteuerlic^ften  ^ö\>\tn 
bie  ll^nung  ju  bämmern,  'üa^  e§  eine  große  S^^orl^eit  fei,  um 
eine  ewig  Unfic^tbaie  fic^  ben  ©d^laf  abzubrechen,  al§  eineS 
frönen  ©onntagmorgen§ ,  ba  gerabe  ber  Sali  oon  ge^)u^ten 
^ircfjgängerinnen  unb  fpajierenben  jungen  33ürgern  fc^wärmte, 
ba§  eifernc  ^arftl^or  fid^  öffnete  unb  bie  rätl^fel^afte  grembe, 
begleitet  oon  il^rer  Wienerin,  l^erauStrat.  2^xt  ^rfc^cinung,  wie 
fie  bie  fonnige  ©trage  jwifc^eu  i^rem  ©arten  unb  bem  Don 
I;o]^en  53äumcn  überf^atteten  Sali  mit  rul^igcn  (Sd^vitten  freujte, 


toax  fo  »unber(am  unb  ttiic  au§  einer  fremben  Sett,  \)ai  ba§ 
gejammte  luftmanbetnbc  ^ubüfum  auf  ©inen  (Bä)laQ  betroffen 
ftiüftanb,  nid^t  bie  ^ugenb  aüein,  fonbern  aud^  bejal^rte  iOJatronen 
unb  e^rmürbige  ©rauföpfe,  bie  bisher  ju  allen  ©rjäl^tungen 
»on  ber  fettfamen  f^remben  bie  ^d^fetn  gepdft  unb  gemurmett 
l^atten:  e§  n^erbe  auc^  an  SDiefer  nic^t  üiet  (Sauberes  fein,  gleid^- 
tt}ie  an  i^rer  ?5orgängertn  in  bem  fput^aften  §äu§d^en.  ^e^t 
fianben  fte  Me  mit  offenen  klugen  unb  SJläutern  unb  ftarrten 
ber  fc^(an!cn  ©eftatt  entgegen,  mie  man  Spalier  bilbet,  um 
irgenb  eine  fürftüc^e  ^erfon  el^rerbietig  oorbeijulaffen.  !Da8 
f^räulein  »ar  in  ein  fd^warjeg,  fommertic^eS  @en?anb  geffeibet, 
\ia§,  nad^  ber  iUJobe  ber  ä^it  ^od^  unter  ber  53ruft  gegürtet, 
ben  fd^ön^en  jugenblid^en  2Bu^§  ertennen  (ieg,  wä^renb  ein 
feiner  rotier  <Bl)axoi  bie  bloßen  ©d^uttern  unb  5Irme  nur  toie  ein 
fc^mater  (Streifen  umfd^tang.  ^I^r  reid^e§,  ganj  eigen  aufgejtedfteS 
§aar  war  unter  einen  ^ol^cn  (BixQ^ut  nur  not^bürftig  gebänbigt, 
unb  eine  lofc  fd^marje  ?ocfe  fiel  i^r  auf  ben  53ufen,  ben  fie, 
gteid^faüS  ber  l^errfc^enben  (Sitte  gemäg,  jiemlid^  frei  ber  ©ommer* 
luft  preisgab.  (Statt  ber  ©d^ul^e  —  unb  bie§  mar  'ta^  ©injige, 
toorin  fte  oödig  oon  ber  9J?obe  ab»id^,  —  trug  fie  Keine  l^o^* 
rotl^e  (Saffianpantöffetd^en,  ol^ne  l^ol^e  §adfen,  in  benen  fid^  il^rc 
fd)ma(en  %n^t  aufS  3^^^^i^Pe  bemegten.  ©ie  fd^ritt,  al§  ob 
\ia%  (S^affen  ber  SD^enge  fie  nid^t  ha^  SD^inbepe  anginge,  ben 
S33eg  jum  2BaH  l^inan  in  einer  Gattung,  'tk  nid^t  jüd;tiger 
unb  l^armlofer  l^ätte  fein  fönnen,  i^re  jßienerin  in  einem  el|r« 
baren  grauen  bleibe  mit  groger  $aube  bic^t  an  il^rer  (Seite, 
Don  3ßit  5«  S^it  ein  2Bort  an  il^r  ^räutein  ric^tenb,  ta^  immer 
freunblid^  ern?ibert  »urbe.  2Bä^renb  fie  nun  rafd^  burd^  bie 
fiel^en  gebliebenen  Gruppen  l^infcfjritt,  tonnte  bie  S'Jeugier,  bie 
fo  lange  l^atte  faflen  muffen,  fid^  red^t  an  i§rem  5Inbtidf  fättigen, 
unb  man  l^örte  oon  allen  leiten  bie  bemnnbernben  ^uSrufc 
unb  geflüjlerten  iSefenntniffe ,  bag  fie  nod^  n)eit  fd^öner  fei,  at§ 
man  fte  fic^  oorgefteßt,  ja  "ta^  man  überl^aupt  nie  unb  nirgenb, 
auger  in  S3ilbern,  ctiraS  ^^e^nli^eS  gefe^en  ^aht,  (Selbft  ben 
atten  beuten,  beren  53lut  §a]^m  unb  fd;täfrig  in  ben  ^bern  flog, 
fd^ien  fie  e§  njie  burd}  einen  Sauber  anget^an  ju  l^aben ;  fie  rül^mten 
in  bie  Sette  i^ren  ^nftanb,  i§rc  grajienl^afte  ^rt,  baS  ^aupt 


auf  ben  fd^'öncn  (Sd^uttcrn  ju  tragen,  bie  fd^tid^tc  ^ol^cit,  mo* 
mit  fte  cttra  einen  ®rug  ern?iberte,  ol^nc  bag  je  ein  Jäd^etn 
über  i^r  ©efid^t  ging,  and^  ben  ©efd/marf  in  i^rer  »unberli^ 
gcn)ä§(ten  ^(eibung.  !J)ag  bie  3ugenb  üoöenbS,  bie  mciblic^e 
toie  bie  männliche ,  oon  ber  Jremben  ganj  erf üüt  mar  unb  in 
Iciben(c^aftlic^em  (Sifer,  freiließ  in  fel^r  ücrfd[)iebenem  (Sinne,  il^r 
plö^Iic^eS  (Jrfc^eincn  befprac^,  wirb  Ü^iemanb  SBunber  nel^men. 

©te  aber,  bie  ?lnftifterin  biefeS  S3o(f§aufvu^r§,  fd^ien  üon 
ber  Söirfuiig  i^rer  jungen  $Reije  nic^t  bie  geringfte  Ü^otij  ju 
nel^men.  (gie  mar  an  eine  ©teile  gelangt,  mo  fie  unten  in  bem 
breiten  SBaffevgraben,  ber  träge  jnjifc^cn  2BalI  unb  (Stabtmauer 
l^iufc^Ieic^t ,  bie  (Sntenl^äuSc^en  fel;en  tonnte  unb  bie  ja^freic^e 
iunge  ^rut,  bie  fic^  bajttjifd^en  auf  ber  fc^tammigen  Sßede  ^in 
unb  §er  trieb.  5)a  hüth  fic  pe^en,  jog  ein  33röb^cn  aug  ber 
2^afd^e  unb  fing  an  einjelnc  33rodfcn  ben  gierigen  53i3geln  l^inunter* 
jumerfen,  bie  fic^  fofort  nad^  ber  ©teöe  Ijiubrängten ,  um  ha^ 
(ettene  gutter  [xd)  fbreitig  ju  mad^en.  !Die§  bauerte  eine  Sßeile, 
ju  fid^tbarer  öetufligung  ber  Spenberin.  %i^  aber  ber  SBorratl^ 
€i,"c^bpft  ttjar,  minfte  fie  il^nen  nur  no(^  mit  ii^rer  üeinen  §anb, 
bie  jur  §ölfte  in  einem  fc^mar^feibenen  gitet^anbfd^ul^  ^ecfte, 
gteid^fam  einen  Slbfd^ieb§gru§  l^inunter,  jog  ben  rotten  (Bljavol, 
ber  tief  l^erabgefaHen  »ar,  miebcr  um  i^re  ©c^ultern  unb  trat 
ben  |)eimn)eg  nac^  i^rem  ©arten  an ,  bie  biegte  3"ft^aucrmenge 
fur^tloS  burc^manbelnb ,  a(§  »ären  e§  eben  fo  üiele  ©träuc^er 
unb  iöäume. 

©0  oerfd^toanb  fie  l^inter  i^rem  eifernen  ?Jar!gittcr,  ba§ 
bie  alte  !J)icncrin  forgföltig  mit  einem  großen  rofiigen  ©c^tüffel 
l^inter  i^nen  öerfc^Iog. 


SSon  biefem  2:age  an  toax  bie  au^Iänbifd^e  ^emoifeHe, 
tt)ie  bie  älteren  !t?eute  fie  nannten,  ober  bie  fc^öne  Sorinbe,  mie 
fte  bei  ber  3ugenb  l^ieg,  burd^  oiele  Söoc^en  haS  ^auptgefpräd^ 
ber  guten  ©tabt,  in  welcher  oor  einem  l^alben  Sa^r^unbert  nod^ 
fe^r  fleinPäbtifc^er  SBraud^  ^errf^te.  S)ie  jungen  unb  alternben 
S^öd^ter  ber  guten  ^ürger§§äufer  fixierten  bieg  ©efpräd^  mit 
oerl^altener  ©ereijtl^cit,  bie  mel^r  unb  mel^r  in  offene  (Erbitterung 
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ouSartetc.  Säter  unb  ?D?ütter,  bie  anfangt  nur  boroit  ein 
5lergernig  genommen  l^alten,  tia^  bie  ?5rembc  nie  eine  Äird^e 
befuc^te,  überl^aupt  bie  ©tragen  ber  ©tabt  niemals  betrat,  al§ 
ob  eine  anfterfenbe  (Seuche  barin  umgel^e,  mürben  oon  biefen 
feinbfeligen  ©efül^len  mit  ber  S^it  ebenfalls  ergriffen  unb  fingen 
i^rerfeitS  an,  ba§  fc^öne  2Befen  a(i8  eine  gemeinfc^äbüd^e  ^erfon 
ju  betrachten,  ja  and^  im  ©tiüen  auf  Mittel  ju  finnen,  wie 
man  fte  au§  il^rem  ftiüen  ©arten  »ertreiben  fönnte.  ®a§  Wt^ 
einjig  unb  allein,  n?ei(  bie  gefammte  männ(id)e  ^ugenb  je  länger  je 
unentrinnbarer  bem  Qanhtx  üerpel,  ben  bie  53en)o^nerin  beS  oer* 
n)unfd)enen  ^äu§rf)en§  um  fic^  l^er  oerbreitete. 

(Sic  erfc^ien,  nac^bcm  fie  einmal  bie  (Seemeile  il^rer  ©arten« 
Pforte  überfcf)ritten  l^atte,  aütäglid^  ju  ber  nämüd^en  ©tunbe 
auf  bem  SÖaÜ,  um  i^ren  (S^jajiergang  ju  mad^en,  meift  mit 
ber  bitten,  jumeilen  aud^  allein,  ^mmer  trug  fie  ta§\tiht  Äteib, 
ben  rotten  ©l^aml  unb  ©trol^l^ut  unb  bie  (gaffianpantöffelc^en, 
unb  nie  mürbe  an  i^r  ha§  geringfte  (5cf)mucfftu(f  bemerft,  auger 
einem  fleinen  ^reuj  oon  rotl^en  ^oraüen  an  einem  fd^marjen 
©ammetbanbe,  "ta^  bie  SBeige  i^reS  |)atfe§  unb  8ufcn8  nur 
nod^  (euc^tenber  l^eroorl^ob.  ^n  einem  ^örbd^en  trug  ftc  reget* 
mägig  baS  i^utter  für  i^re  Pfleglinge  unten  im  äßatlgraben  unb 
gab  fid^  biefer  Sefd^äftigung  fo  ernft^aft  unb  eifrig  l^in,  al§ 
Doübräd^te  fie  bamit  ein  mid)tige§  STagcmer!.  ^n  ber  Z^at  \ai) 
man  fie  auc^  in  i^rem  ©arten,  als  man  fpäter  fte  bort  auffu^en 
burfte,  nie  mit  irgenb  einer  meiblid^en  5lrbcit  befc^äftigt,  noc^ 
fd^ien  jte  je  ein  ^ud)  ju  lefen.  ©leic^mol^t  !onntc  man  in  bem 
fd^önen  ©efid^t  nie  einen  gug  oon  ^angermeile  entbccfcn,  menn 
auc^  freilid^  noc^  meniger  oon  SD^unterfeit ,  mie  man  bei  einem 
fo  jungen  2Öefen,  bo§  alle  SBelt  bemunberte,  mol^i  l^ättc  ermarten 
bürfen.  @§  mar  etmoS  ^alte§,  ©tiüeS  unb  boc^  mieber 
^ü^ncS  unb  2:ro^ige§  in  ben  finblid^  meinen  S^^^,  wni>  gerabe 
biefer  rätl^fel^afte  &iberfprud^  reijte  bie  jungen  Seute  mel^r  olS 
bo§  fügefte  ?ä(^eln  unb  bie  jierti^fte  ©efaUfud^t  anberer  gktter 
Särod^en.  ©c^on  om  folgenben  Xagc  fagte  fid)  ber  rei(f)fte  unb 
ouf  feine  fd^öne  gigur  eitelfte  junge  $err,  ber  ©ol^n  be§  Bürger- 
meiftcrS,  ein  ^erj,  bie  ^Jrembe  ouf  bem  SBaüe  anjureben.  ©ic 
antmortetc  o^ne  jebe  SSerlegcnl^eit,  ocrmicb  aber  ouf  eine  feine 


SBeife,  über  i^rc  pcrfbnlid^cn  ^erl^ältniffc  irgcnb  nähere  ^uiS* 
fünft  ju  geben;  nur  foDtel  liefe  fie  burc^blicfen ,  bafe  fie,  öon 
beutfc^en  ©Itern  geboren,  längere  $t\t  in  gr^n^^id^  gelebt  l^abe 
unb  je^t  ganj  aüein  in  ber  Seit  ftcl^e.  ^uf  bie  grage,  warum 
fic  ein  fc^roargeg  0eib  trage,  ern?iberte  fie  unterlegen,  e§  fei 
bieg  il^r  einziger  guter  ^njug ,  fte  Ijahi  eben  fein  großes  55er* 
mögen  unb  muffe  an  i^rer  (S^arberobe  fparen,  um  fid^  ol^ne 
(&dj)ulben  burd^jubringcn. 

5l(§  biefeS  offene  Söefcnntnife  unter  ben  jungen  33ürger§* 
fb^nen  ^erumfam,  beftärften  fte  fic^  baran  in  ber  frechen  ^off* 
nung,  an  btefem  fremben  ü)ieern)unber ,  baS  fic  nun  für  nic^t 
otel  53effereS  als  eine  5lbenteurcrin  l^ietten ,  einen  bequemen 
gang  ju  mad^en.  (Sie  foüten  aber  unfanft  enttäufc^t  »erben. 
ÜDenn  fo  freien  ^w^ritt  bie  ©d^bne  3cbem  Derflattete,  ber  auf 
bem  äBaü  fic^  i^r  Dorfteflte,  ober  gar  bie  ^(ingel  an  bem  ^arftl^or 
gog,  um  i^r  auf  il^rem  eigenen  ®runb  unb  ©oben  eine  53ifite 
5u  mad^en,  fo  »enig  fonnte  [\6)  irgeub  @iner  rül^men,  auc^  nur 
bie  (Bpi^t  il^reS  Meinen  gingerS  gefügt  ju  l^abcn,  ober  auf  eine 
oeimegenc  9?cbc  ol^ne  bie  gebü^renbe  5lbfertigung  geblieben  ju 
fein.  3enen  .^auptl^al^n  im  ^orbe  ber  jungen  5lug§burgerinncn, 
ben  ©o^n  be§  ©ürgermeifterS ,  l^atte  fie  fogar  ein  für  attemal 
Don  i^rem  5lnt(i^  oerbannt,  »eil  er  in  einer  oom  2Bcin  befeuerten 
übermüt^igen  ©tunbe  ftd^  unterftanben  l^atte,  ben  5lrm  um  i^re 
.^üfte  ju  fegen.  @r  »agte  e§,  obroo^l  feine  Seibenfrfjaft  bis  ju 
t)öHigcr  S3er5meif(ung  emportoberte,  nic^t  me^r,  bie  (Ed^roefle  il^reS 
Wartens  ju  betreten,  »äl^renb  er  fo  oiel  anbere,  bcfc^eibenere  Söe« 
»erber  ben  l^alben  2^ag  bort  au8*  unb  eingeben  fal^.  3)cnn  e§ 
»ar  batb  (Bitte  gen?orben,  gleich  nad^  9J?ittag  ber  fc^önen  gorinbe 
feine  ßonr  §u  mad^en,  bie  c§  aud^  nic^t  ungnäbig  aufzunehmen 
fc^ien,  unb  bereu  ernfte  fc^»arje  ^ugen  immer  fcttfamer  ju  bli^en 
anfingen,  je  größer  ber  (£c^»arm  oertiebter  junger  S^^oren  »arb, 
ber  burd^  bie  oerfc^lungenen  ÄieS»egc  um  ^a^  ^äuSc^en  l^erum, 
bei  ber  alten,  längft  »erledigten  gontäne,  unter  ber  !£rauer»eibe 
unb  bei  bem  S^empelc^en  leinten  im  biesteren  S^^cil  beg  $arf§ 
ber  angebeteten  (Sraufamen  nad^gog. 

3n  baS  Snnere  il^rcS  §aufe§  lieg  fte  S^^iemanb.  Unb 
ieben  ^og,  fobatb  bie  8onne  |inter  ben  iRanb  ber  gid^tcnreil^e, 
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bte  \)a^  (SJruiibflücf  nad)  2Öeften  aSgrenjtc,  ju  »erfiuten  9J?ienc 
iiiad^tc,  Dcrabfc^iebete  fie  il^ren  ganjen  ^offtaat,  unb  bie  attc 
Wienerin  mufete  martcn,  bi§  ber  Sc^tc  ]^inau§  tüor,  um  ba§ 
^arftl^or  l^intcr  i^m  tnicber  ju  üerfd^Iiegen.  2)a§  deiner  au§ 
ber  ©c^aor  fi(^  ^etmlid^  in  einem  (Sd^IupfminM  »erbarg,  um, 
ttjenn  bie  2lnbern  gegangen,  bie  ?5^ü(f)te  feiner  ^rieggtift  ju  ern« 
ten,  bafür  forgte  tik  (Sifcrfud^t  ^öer,  bie  eine  genaue  ?ifte  über 
ieben  üliitbemerber  fül^rte. 

^\x(i)  bie  Hoffnung ,  üieKeid^t  burd^  hk  Wt  (iitoa§  gu 
erreid^en,  unb  n?är'  e§  junäc^ft  nur  eine  genauere  ^unbe  über 
t)a§  frühere  $?eben  be§  ?^räulein§,  il^r  ^erfommen  unb  trarum 
fie  fid^  gerabe  ^ug0burg  jum  ^ufentl^atte  eriräfjlt,  aud^  biefe 
§offnung  ermie§  fi^  a(§  eitel.  @e(b,  \)a§  man  ber  ^(teu  ge* 
boten,  l^atte  bie[e  mürrifc^  unb  oeräd^llic^  jurücfgemiefen.  :J)agegen 
njar  e§  um  fo  fonberbarer,  ha^  ^orinbe  fetbft  ^efd^enfc,  bie 
man  i^r  juerft  nur  l^öd^ft  fc^üc^terner  2Beife  barjubringen  gemagt, 
bur^auS  nic^t  abgetel^nt,  freilid^  aud^  faum  mit  mel^r  al8  einem 
trocfenen  Söort  gebanft  l^atte.  ©ie  fagte,  a(§  bieg  jum  erften 
Mak  gefd^al^,  fie  felbft  ^abe  feine  ^^reube  am  8efi^,  bod)  toiffe 
fie  arme  Seute  genug,  benen  e§  ju  (S^ute  fommen  njürbc,  tüenn 
fie  bie  3lug§burger  (5$olbfafanen  ein  wenig  rupfte.  SD^öglid^ 
aud^,  'ta^  fie,  wenn  fie  einen  redeten  <Bd)a^  beifammen  i^ätte, 
eine  ^ird)c  ober  Kapelle  baoon  grünbcn  mürbe.  9?ur  fein 
^lofter,  beffen  5lebtifftn  fie  felbft  merben  möd^te!  riefen  einige 
ber  Jünglinge  fd^erjenb.  D  nein,  fagte  fie  ganj  rul^ig,  jum 
^(ofterleben  füllte  fie  einftweiten  nic^t  ben  geringflen  Seruf. 
©ie  l^abe  fürg  ßrfte  eine  anbere  äRifflon  ju  erfüllen,  gefragt, 
njorin  biefe  befte^e,  oerftummte  fie,  unb  il^r  ©eftc^t  oerfinfterte 
fid^  faft  unl^eimlid^.  2)ann  aber  fing  fie  gteid^  lüieber  an  ju 
fingen,  eine  (eic^tmüt^ige  franjöfifd^e  (S^l^anfon  ober  ein  trübfmnige^ 
beutfd^e§  3SoIf§(ieb,  unb  i§rc  ©timme,  obmol^l  njeber  ftar!  no^ 
geübt,  üoüenbete  ben  märd^en^aften  30«^^^/  i>sn  ^^^  frembeS  unb 
»iberfprud^Süoüeg  SBefen  auf  jebe§  Ü/^annSbitb  au^juüben  mugte. 

^cnc  Sleugerung  nun  mar  'üa^  (Signal  gu  einer  metteifernben 
S3emü^ung  um  il^re  ^unft  bur^  foftbare  ©efd^enfe.  S^ber  moHte, 
mie  er  fogte,  jur  ^rünbung  i§rer  ^apeEe  feinen  53auftein  l^er* 
beitragen.     2lüe§  aber,  Sumelen,  foftbare  (Stoffe  unb  ©erät^e, 


felteuc  Gc^aiimünjcn  uub  waS  bie  8ö§uc  ber  reid^cn  §anbet$* 
Ferren  irgenb  5lu§gcfurf)te§  au0  bcr  Sernc  oerfc^rcibcn  mochten, 
l^äuftc  bie  §ervin  be§  |)äu§c^cn§  in  einem  eigenen  ßimn^et  ju* 
fammen  unb  füljrte  jun^eKen  i^ren  jungen  §offtaat  an  \)a^  genfter, 
um  ben  milben  (Stiftern  ju  jeigen,  bag  Mt^  roo^t  aufgehoben 
fei.  ©ie  felbft  trug  nie  Weber  ein§  ber  t^euren  ©ef^mcibe, 
no(^  fleibete  fic  fic^  in  ben  ©ammet  unb  bie  gotbbur^mirftc 
©cibe,  fd^ien  oielmel^r  biefe  iljxt  ©c^a^fammer  nic^t  l^b^er  ju 
achten,  at§  ob  barin  ein  Raufen  bürren  ?aube§  aufgefd^it^tet 
(äge.  @ine  befonbere  greube  fc^ien  i^r  überf)aupt  9^ic^tg  auf 
ber  2Belt  ju  machen,  unb  felbft  njenn  fie  einmal  lachte,  flang 
eS  unfro^  unb  nerftimmt,  rcic  ein  Snflrumcnt,  baS  lange  nic^t 
gefpielt  feinen  l^arnionifc^en  Ältang  üerloren  l^at. 

e§  tonnte  nid)t  feilten,  bag  bie  Erbitterung  gegen  ein  fo 
gefährliches  SBefen  bei  ^Qen,  bie  nic^t  üon  ^eibenfc^aft  ju  i^r 
»erblenbet  waren,  immer  brol^enber  ^eranrouc^S.  WU^x  a(8  ®in 
Srautftanb  war  burd^  bie  frembe  §ejc,  wie  fte  nun  ^ieg,  jer« 
rüttet,  niel^r  alö  (Sin  macferer  SJiutterfol^n  feinem  ©efc^äft  unb 
rül^rigen  Erwerb  abtrünnig  gemacht  worben,  !J)iefer  in  ©d^ulben 
geftürjt,  3ener  mit  3)ater  unb  a}?utter  entjweit,  unb  wenn  nod^ 
fein  ^(ut  geftoffen  war  unter  ben  S^ioalen  felbfl,  ^a  fic  alle  in 
gleid^cr  ^offnung§Iofig!eit  J^infc^mad^teten ,  fo  fingen  boc^  einige 
trüber  üon  "ipatrijieröbröuten  an,  ^änbet  mit  i^ren  Üinftigen 
©d^wägern  ju  fut^en ,  bie  gleic^faüg  fic^  bem  üersaubcrten 
©c^warm  jugefeüt  Ratten,  unb  ein  E^rfamer  Slatl^  ber  ©tabt 
^ielt  aßen  Ernftcä  im  ©tillen  eine  ©i^ung,  ob  nic^t  9J?ittc(  ju 
finben  feien,  biefer  8tabtplage  auf  gute  unb  gefeljtic^c  9Jianier 
loSjuwerben.  @§  !am  aber  ju  9^id^t§,  weil  einige  ber  jüngeren 
9iat^§]^errcn  felbft  Don  ber  ©erlange  gebiffen  waren  unb  mit 
allem  juriftifd^en  ©c^arfpnn  nad^wiefen,  tia^  fi(^  fein  ^aragrapl^ 
i^reS  ©tabtrec^teS  auf  biefen  unerhörten  gaü  anwenbcn  laffc. 
©0  gäl^rtc  bie  leibenfc^aftlid^c  Aufregung,  ^ag,  Siebe,  gurd^t 
unb  D^eib  in  bunflem  (S^cmifc^  ^ißo^e  um  2Bod^c  fort,  nic^t 
anberS  al§  ob  man  in  bie  fabelhaften  B^it«"  jurüdgcfel^rt 
wäre,  wo  l^ie  unb  ba  ein  ?inbwurm,  eine  böfe  ©(^lange  ober 
fonft  ein  rei§enbe§  Ungel^euer  eine  ©tabt  ober  2^\d  in  Eon« 
tribution  gefegt  l^attc. 
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5)a  gcfc^al^  ^ttüa^ ,  \)a%  ber  ganzen  2Belt  bie  klugen 
barüber  öffnen  mugtc,  mt  grog  bic  ®cfa§r  unb  wie  bringenb 
geboten  eine  rafd^c  ^bmel^r  fei. 


Unter  3)enen,  bie  mie  öerbtenbete  9)?otten  um  ha^  ?id^t 
ber  fremben  ©d^önl^eit  fdjmirrten,  hi^an't)  fic^  ©incr,  bem  ^k= 
manb  je  jugetraut  l^atte,  bog  er  einer  (eibenfc^afttici^en  2;i^orl^eit 
fä^ig  märe :  ein  junger  Kaufmann,  ber  bie  5)reigig  fd^on  erreicht, 
fteif  unb  nüd^tern,  gan§  nur  auf  fein  ©efc^äft  bebac^t,  \3a§  er 
in  großen  f^lor  gebvad^t  l^atte,  allen  jugenblidien  i^üften  unb 
$!ieb^abereien  abgefeiert  unb  in  ber  ©tabt  für  einen  auggcmad^ten 
äßeiberfeinb  geltenb.  ©ein  9^ame  war  (5^eorg  ^a^iad),  unb 
er  fül^rte  ha§  (S^efd^äft  unter  ber  %ixma  unb  mit  bem  ®etbe 
eine!  frül^oerftorbenen  £)i)cim§,  ber  in  jungen  ^^al^ren  pd^  burd^ 
bic  leid^tfinnige  SSerbinbung  mit  einer  fd^önen  3)?agb  einen  üblen 
9?uf  gemacht  l^atte,  bann  aber,  nad^bem  er  biefe  ungleid^e  @§e 
gelöf't  unb  eine  ber  reid^ften  ^atrijiertöc^ter  l^eimgefül^rt  l^atte, 
bei  ber  geftrengen  reid^Sbürgerlid^en  ©efeöfc^aft  mieber  ju  ©naben 
aufgenommen  worben  mar.  (Seinen  9^effen  ®eorg  unb  beffen 
trüber  Sßatter  l^atte  er  ju  ©rben  eingefe^t.  3)er  Se^tere,  ber 
guglei^  mit  bem  no^  (ebenben  alten  Öater  in  ber  öfterreid^ifd^en 
5lrmee  biente,  war  bem  älteren  33ruber  burd^auS  unä^nlic^, 
ein  ungebunben  fd^wärmenbe§  unb  fc^weifenbeS  Sleiterblut,  übrigens 
bei  ^ung  unb  3llt  tro^  feiner  wilben  (Sitten  beffer  gelitten  at§ 
ber  recf)tfertige,  trodene  ^eorg,  ber  bod^  ben  ©rebit  unb  SBoJ^l^ 
Panb  be§  ^aufe§  §a§Iad^  mit  raj^lofer  5lrbeit  aufredet  erl^ielt. 
^ud^  ban!te  ber  53iebermann  im  (Stillen  ®ott,  bag  fein  53ruber 
fern  bei  ber  5lrmee  war,  al§  ba§  erfte  (S^erüd^t  üon  ber  gefäl^r» 
ticken  ©irene  burc^  bie  (Stabt  lief.  Slber  fein  tugenbftoljer 
^od^mutl^  foHte  befto  fc^mälilid^er  ju  %aUt  fommen.  @r  war 
ber  iJremben  !aum  einmal  auf  bem  SBaüe  begegnet,  wol^in  er 
mit  bem  S3orfa^  gegangen  war,  fie  burd^  einen  oerad^tungSDoHen 
S3licE  ju  beleibigen,  al§  er  felber,  nur  geftreift  oon  i^rem  gleid^= 
gültigen  fd^warjen  ^uge,  rettungslos  fid^  in  i^rem  9^e^  gefangen 
fül^ltc 
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Statt  fic  gu  bcmütl^igen ,  mugtc  er  nun  [ctbfi  bic  nid^t 
geringe  (Sc^mac^  crleiben,  alö  er  baS  crfte  9J?at  fic^  i^rem  ^of* 
ftaatc  beigefeÜte,  Don  ben  übrigen  (Sc^icffatSgenoffcn ,  bie  fonfl 
aüe  Urfac^e  fjatten,  fid^  unter  einanber  ju  fc^oncn,  mit  grau* 
famer  Sc^abenfreube  begrüßt  unb  ber  jungen  2)amc  unter  an- 
züglichen (5ticf)elreben  aU  ba§  interef(antefte  i§rer  Opfer  »orge* 
fteÜt  gu  »erben.  3orinbe  empfing  i^n  nid^t  anberS  »ie  jeben 
^nbern.  9^tr  al^  fte  feinen  ^amtn  ^örte,  bli^te  (StroaS  wie 
eine  fiotje  ©enugtl^uung  über  i^re  kippen,  unb  fie  f(^ien  i^m  in 
fo  fern  einen  ^Sorjug  Dor  ben  5lnberen  ju  gönnen,  baß  fie  il^n 
mit  nocf)  fc^ncibenberer  Äälte  bel^anbelte,  a(8  afle  feine  S^ioalen. 

®r  fclbft  na^m  i^re  (S^eringfc^ä^ung  l^in  mie  ein  ©d^icffat 
unb  mad^te,  feiner  fteifen  unb  untoeltmännifc^en  D'^atur  gemäß, 
feinertei  ^nftrengung,  unter  ben  glänjenberen  Söemerbern  fic^ 
Dorjubröngen.  ^nt  ©tiüen  aber  hoffte  er  bennoc^,  burc^  un- 
finnige ^oftbavfeiten ,  bie  er  il^r  fd^idtte,  unb  burcf)  »ieber^olte 
^Briefe,  in  benen  er  il^r  feine  ^anb  anbot  unb  fic^  unb  fein 
gangeg  SSermögen  i^r  ju  güßen  legte,  mit  ber  3"t  aCien  ^Inberen 
ben  9iang  abzulaufen. 

(5ie  na^m  fid^  !aum  bie  9J?ü^e,  roenn  er  »ieber  öor  il^r 
erfd^ien,  nur  mit  einem  flüd)tigen  2Öort  ben  (Smpfang  ber  53riefe 
unb  ®efd)en!e  ju  befdj)einigen ,  fo  baß  fid^  il^m  ber  ©tac^el 
immer  tiefer  inS  §erj  »ü^ltc.  Unb  einmal,  ba  er  eS  bur^» 
gefetjt  ^attc,  [it  aÜein  ju  treffen,  übermannte  i^n  feine  Jammer« 
Dofle  ^eibenfc^aft  bergeftatt,  baß  er  fie  in  l^eftiger  9iebc  um 
eine  5lntmort  bepürmte,  ob  fie  i^m  Hoffnung  machen  !önne  ober 
nic^t,  jemals  bie  ©eine  ju  werben,  iob  ober  Seben  l^änge  an 
il^rer  ^ntfd^eibung. 

©ie  ermiberte  mit  il^rer  gelaffenf^en  üJiiene,  n?ä^renb  bod^ 
il^rc  (Stimme  oon  oerl^altener  Erregung  bebte:  fein  Xob  ober 
fein  Seben  l^abe  nic^t  ben  geringpen  feert^  für  fte.  ©ie  fei 
nod^  überl^aupt  nid^t  SßiüenS,  il^re  grei^eit  aufjugeben.  Sßenn 
eS  aber  gefc^e^e,  »erbe  fie  (ieber  bem  lal^men  Sßettler,  ber  täglich 
an  il^rem  (Sittert^or  feinen  ^eujer  l^ole,  i^re  §anb  reid^en,  al3 
§errn  ®eorg  §aSlad^. 

Unb  at§  er  barauf  mit  mü^famer  ©timme,  blei^  »ie  bic 
getunkte  Sßanb  il^rcS  ^äuSc^enS,   bie  S)ro]^ung  l^inwarf,  fic 


12 

»erbe  bie§  2öort  bereuen,  ttjcnu  er  um  i^rctiriöcn  ba§  2tUn 
l^ingemorfen  toic  einen  33eutel,  ouS  bem  ein  S3anferottirer  \)tn 
legten  Bulben  au§geja]^(t,  (ad^te  fle  talt:  i^r  fei  nic^t  bange, 
tag  ein  §a§Iad^  au§  l[?iebe  jlterben  !önne,  e§  fei  bcnn  au§  l^off* 
nungStofer  (Sel^nfud^t  nac^  einer  9}JiQion,  bie  er  nic^t  ju  erlangen 
Dermöge. 

%m  folgenben  9}?orgen,  a(§  bie  oltc  Wienerin  bic  Dorberc 
S^l^ür  be0  §äu§c^en§,  bie  auf  einen  {(einen  ^orticug  jmift^en 
jrcei  üerfc^nörfclten  ©äulen  l^inau^ging,  il^rer  (S^emol^nl^eit  nad^ 
öffnen  tootitt,  !onnte  pe  nid^t  bamit  ju  ©tanbc  fommen,  ba 
etoaB  (Sc^mereg  fi^  bagegen  ftemmte.  53ern?unbert  mußte  fie 
gur  §intertl^ür  l^inauS  unb  um  ba§  §au§  l^erumgel^cn.  2)a 
fal^  fic  eine  QD'ianneSgeftalt  in  ber  Keinen  ^or^atte  p^cn,  am 
S3oben  l^ingefauert  unb  gegen  bic  Xf)VLX  gelernt,  unb  glaubte, 
t>a  tro^  ber  (Bommerjeit  ein  grauer  9}^ante(  mit  furjem  ^ägetc^en 
unb  ber  tief  über  bie  Slugen  gebrüdtc  §ut  ^a^  (Sefid^t  üerbarg, 
irgenb  ein  3lnbeter  l^abe  ju  9^ac^t  im  S^lauf^  ber  ^offnungg* 
lofigfeit  ober  be§  2Bcine§  bie  Gartenmauer  überfticgen,  um  öor 
ber  ©d^medc  feiner  l^arten  §errin  bcn  Xag  ju  erwarten.  2Bie 
fie  aber  l^injueitte,  ben  ©d^läfer  »acfijurüttetn,  ernannte  fie  mit 
©ntfefeen  ^errn  ^eorg  ^a^iad)^^  entfärbtet  unb  com  2^obc 
oerjerrteS  ©efid^t.  3n  ber  ftarren  §anb  l^ielt  er  ein  leereg 
fjläfc^d^en,  barin  no(^  einige  STropfen  einer  braunen  iJtüffigteit, 
bic  beutlic^  üerrietl^en,  tüa%  ^ier  gefc^el^en  war. 


SBenn  ber  eiserne  ^erfuteS  Don  feinem  S3runncn  in  ber 
§auptftrage  l^erabgeftiegen  märe  unb  bie  Strep^jcn  be§  9fJat^^aufc§ 
l^inanf^reitenb  bie  S^l^ür  jum  golbenen  (Baal  mit  feiner  Äeufe 
gefprengt  l^ätte,  —  c§  l^ätte  bie  ©tabt  faum  in  l^elleren  ^lufrul^r 
unb  tieferes  ß^raucn  ücrfe^en  !önnen,  a(§  bie  9?ad^ric^t  Don  bicfem 
fc^auberl^aften  @nbc  eineg  fo  ftiÜen  unb  a^tbaren  9J?itbürgerg. 
^0^  (ange,  nad^bem  ber  ^eic^nam  l^inmeg  unb  in  \ia^  §a§(ac^* 
§au§  ouf  einer  eilig  errid;teten  Slragbal^re  gefd^afft,  bie  l^crju* 
brängenbc  SJicngc  beg  geringeren  SSo(!e§  »ieber  ^inauggemiefen 
unb  ba§  eiferne  ^ittcrtl^or  feft  Dcrfd^toffen  mar,  ftanb  bie  ©trage, 
bic  an  3orinben§  (Sparten  Dorbeilief,  ^opf  an  ^opf  gefüllt  Don 
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einem  unl^cinitid^  gä^renbcn  &trt)ni)i,  auS  bem  fid^  bann  unb 
)vam  Slrme  unb  |)änbe  beutcnb  unb  brol&enb  gegen  ba§  3nnerc 
be§  üerfd^Ioffenen  ^ScjirfcS  recftcn  unb  (Stimmen  laut  tourben, 
bie  nur  burc^  ben  SWac^tfprud^  einiger  bemaffneter  ^olijeibiener 
ftc^  mieber  bcfd^roid^tigen  ließen.  2öären  bic  ^tiitn  ber  §ejen- 
pro^cffc  nid^t  Dorbei  gemcfen,  fo  l^ättc  ft(§  ba§  grauenüoU  auf- 
gereihte 53oIf§gemüt]^  ungmeifell^aft  ju  ben  milbejlen  ©cnjatttl^aten 
fortreißen  taffen. 

®egen  2)?ittag  erfc^ienen  ^2lbgefanbtc  üom  3uftijamt,  bic 
mit  ber  ^enjo^nerin  be§  6arten^aufe3  ein  53cr^ör  anpedtcn  unb 
ein  weitläufiges  ^rotofoQ  aufnahmen,  ©ie  berichteten  ^ernac^, 
\ia^  fte  baS  gräulein  in  ganj  unerfd^ilttertcr  S^ffung,  Don  bem 
furd)tbarcn  SBorfaÜ  fd^einbar  unberührt  gefunben  Ratten,  unb 
bo  i^rc  DöHige  ©d()n(b(ofigfeit  an§  aßen  3cugnif[en  l^erDorging, 
fel^Itc  aud^  fur§  ©rftc  ben  S3ätern  ber  ©tabt  iebe  §anb^abe, 
um  gegen  fic  cinjufd^reiten  unb  il^re  53ertt?eifung  auS  bem  ©tabt* 
gebiete  anjuorbneu. 

5lud^  loar  junöd^p  ^Dasjenige  oon  felbjl  errcid^t,  waS  bie 
beforgten  SWütter  unb  bie  fd^mergefränften  !Jöc^ter  ber  ©tabt 
aufs  2)ringenbftc  gcmünfc^t  l^atten:  auf  ©inen  8d)Iag  »ar  boS 
befolge  ber  unheimlichen  ^^remben  jerfprengt  unb  jerpobcn.  S3ou 
all  ben  jungen  2^^oren,  bie  fic^  jeben  5^ac{)mittag  in  bem  $a\xbtt» 
garten  biefcr  ßircc  cingefunben,  magte  fic^  feiner  mel^r  über  bie 
fe^mefle  beS  $ar!gitter§,  bic  ©inen  oon  bem  brauen,  baS  ^ier 
feinen  ©injug  gel^attcn,  jurüdfgebannt,  bie  5lnbcren  nur  au§ 
gurc^t,  üon  bem  35o(f,  ta^  fic^  braußen  mic  ju  einer  frcimifligcn 
^a^e  l^in  unb  ^er  trieb,  gefc^mä^t  ober  gar  l^anbgrciftic^  fort- 
gemiefen  ju  n?erben. 

SD^an  l^atte  33ater  unb  53ruber  bc§  Ungtücttic^cn  fofort 
benad^ricf)tigt,  tonnte  aber  bic  ^epattnng,  bie  ol^nefiin  hd  ber 
freüel^aften  5lrt  biefcS  ^^obeS  ol^nc  jebe  Seier  bleiben  mußte, 
nid^t  fo  lange  §inau§fc^iebcn,  bi§  bie  beiben  näc^fien  unb  einzigen 
^Sernjanbten  in  ber  ©tabt  eingetroffen  w'dxtn.  (Bit  l^atten  eine 
9'^eifc  üon  mehreren  2;agen  ju  mad^en,  unb  obrcol^I  fte  unter^« 
toegg  täglicf)  bie  $ferbe  mec^fetten,  langten  fte  boc^  erjl  in  il^rem 
§aufc  ju  ^i(ng§burg  an,  a(§  ba§  ®rab  an  ber  ^ird^l^ofSmauer 
fc^on  eine  Soc^e  (ang  mit  flad^em  3fJafen  jugebedft  mar.    9^id^tS 
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fanben  ftc  üon  bcm  Häglid^  üerlorcneit  ^6f)n  unb  33rubcr,  olS 
ben  ^Injug,  bcn  er  in  jener  S^obegnad^t  getragen,  feinen  grauen 
ÜKantet  unb  §ut  unb  einen  !urjen  S3rief,  toorin  er  i§nen  ein 
ücrjmeifelteS  ?ebemo^(  fagte. 

ÜDer  alte  Dbcrft,  ein  hjeigl^aariger ,  l^arter  ©otbat,  ben 
S'iiemanb  je  l^atte  meinen  feigen,  brac^  beim  2lnb(i(f  bie[er  Üeber« 
bleibfet  roie  ein  gefnicfte§  ^Ro^x  §ufammeu  unb  üerfc^(o§  \iä),  aU 
er  feine  SDiannl^eit  »icbergefunben,  in  feinem  ©d^tafgimmer,  tro 
bie  ganje  9?ac§t  'üa^  ^iä^t  brannte  unb  ber  fporenttirrenbe 
(Sd^ritt  be§  ^Iten  rul^etoS  über  W  2)ie(en  Hang.  2)em  jungen 
©o^ne  letfietc  einer  feiner  früheren  Äameraben  unb  ©^ulgenoffen 
eine  tröj^Iidöe  ^efettfd^oft,  mobei  il^m  Wt§  mitget^eitt  »urbe, 
tt}a§  bie  (Stabtd^ronif  über  ba§  Ungtüd  unb  feine  Url^ebcrin 
bi^^er  Derjeic^net  l^atte.  2)ie  53rüber  l^atten  fid^  nie  fel^r 
nal^e  geflanben.  (5$emüt]^§art  unb  Seruf  l^ielten  fie  in  einer 
füllten,  ttjenn  aud^  nid^t  unfreunblid^cn  (Entfernung  üon  einanber. 
3e^t  aber  f(§ien  e§  bem  Uebertebenben,  a(§  l^ätte  i^n  fein  größerer 
5Ser(ufl  treffen  !önnen,  a(§  muffe  er  alle  oerfäumte  brübertid^e 
^itbt  unb  3Mi(^!eit  gegen  ben  lobten  mit  boppelter  ^nnig* 
feit  nad^^olen.  2)od^  al%  ber  ^^^^eunb  um  2y?itterna(^t  ben  jungen 
ßapitän  üertieg,  fielen  biefem  üor  ©rfc^öpfung  burd^  ben  l^afiigen 
Slitt  unb  W  bittere  ^Trauer  alsbatb  bie  ^ugen  gu ,  unb  er  er« 
mad^te  fpät  au§  fonberbaren  2^räumen,  in  benen  i^m  bie  ©eftalten 
feinet  ^ruber§  unb  einer  teufüfc^en  ©d^önl^eit,  bie  i^m  nad^ 
bem  ?eben  ftanb,  in  bcn  mannid^fad^ften  Silbern  unb  (Scenen 
üorübergegangen  marcn. 

*  -:: 

^cgen  SJZittag,  a(§  eine  fled^enbe  (S^emitterfonne  Vit  ©trage 
cor  3orinben§  ©arten  öbe  mad^te,  fallen  bie  menigen  3J?enfd^en, 
bie  im  ©c^u^  ber  333aöbäume  Dorbeifc^tenberten ,  mit  großem 
©rftaunen  einen  jungen  2>^ann  in  öfterreid^ifc^er  Uniform  ftd^ 
näl^ern  unb  mit  aufgeregten  (Sd^ritten  auf  'ta^  eiferne  bitter 
jueiten.  @r  riß  fo  ^eftig  an  bem  ©lodtenjug,  'iia^  bie  lange 
jiumm  gebliebene  Klingel  geUenb  burd^  bie  ftille  ?uft  tönte. 
%{§  ni(^t  fogleid^  ^emanb  !am,  um  ^a^  Xl)Ox  ju  öffnen,  läutete 
er  üon  ü?euem,  inbem  er  ben  ^ut  abnahm  unb  fi^  ben  6d}meiß 
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üon  bcr  (Stirn  trodfnctc,  bie  klugen  finfler  unb  fd}eu  ju  53obcu 
gcl^eftet,  als  fürd^te  er  irgcnb  2öcm  in§  (S^cfic^t  ju  feigen,  bcr 
t^n  fragen  tonnte,  mie  er  e§  übcrö  §erj  bräd^te,  biefer  ©c^meüe 
gu  naiven. 

©nblirf)  erfci^ien  bie  alte  3)ieneri«,  ben  ^d^Iüffet  in  ber 
§onb,  nnb  a(§  fte  ben  Unbefannten  brausen  (leiten  \ai)  unb  feine 
munberlic^  üerftörte  2J?ienc  gemährte,  fragte  fie  burd^  bie  (Sifen* 
ftäbe  ^inburd(|,  n?a§  er  njiinfd^e.  —  3Kit  i^rer  ^errin  ju  fprec^cn.  — 
2)a§  gräutein  l^abe  nod^  nid^t  Xoilettc  gemad^t,  er  möge  fic^ 
nad^  STifc^  lieber  l^erbemül^en.  —  @r  fei  nic^t  gefommen,  bie 
Sfieije  il^reS  ^räuleinS  ju  bettjunbern,  gab  ber  junge  2Jiann 
bar(c^  jur  ^Introort,  fonbern  um  über  ein  (S^efrfjäft  mit  il^r  ju 
öer^anbeln.  —  2öen  jlc  gu  melben  i)aht?  fragte  bie  %iU  mieber 
nad^  einigem  S'ö^^xu.  —  2)er  ^'^ame  t^ue  ^^^ic^tS  jur  ©a^e ;  er 
»erbe  fi^  bem  ^rdulein  felbft  üorfletlen. 

3)ie  5llte  f^Iog  na^  einigem  53efinnen  fopffd^üttelnb  ba§ 
(S^itter  auf  unb  filierte  ben  büjierblidenben  Sefud^er  burd^  bie 
fonneglifeernben  ^iegmege  be§  ®arten§  bem  |)aufe  gu.  %l§  er 
bie  Heine  ^ox^aUt  mit  ben  gefc^nörfelten  ©äuten  erbfiäfte,  too 
fein  33ruber  oor  wenigen  Ü^agen  feine  (e^te  D^ac^trul^e  gci^artcn, 
überfiel  il^n  ein  (Sd^auber,  er  roanbte  fid^  ah  unb  pre§te  bie 
Sippen  jufammen,  »ie  um  einen  ©eufjer  ober  eine  53ern)unf(^ung 
§u  erftidten.  2öä()rcnb  bie  !J)ienerin  in§  §auS  ging,  i^n  ju 
melben,  »arf  er  fid)  in  tiefer  (Srfd^öpfung  auf  ein  33änfd^en 
neben  einer  l^ol^en  iaju§tt)anb  unb  fu^r  fic^  mit  ber  §anb  über 
bie  klugen,  au§  benen  fd^mere  2^ropfen  rollten.  @r  big  bie 
3ä]^ne  in  fein  ©d^nupftud),  unb  feine  fd^roer  arbeitenbe  33ruft 
üerriet^,  'tai  ein  f(^(ud^jcnber  ^ampf  il^n  erfd^ütterte.  $(ö^üd^ 
l^örte  er  leiste  ©d^ritte  oom  §aufe  ^er,  fämpfte  feine  iBeroegung 
gettjaltfam  nieber  unb  er^ob  fic§,  um  mit  bem  Aufgebot  all  feine§ 
2}?ut^e§  ber  oerl^ajten  (Srjc^einung  bie  ©tirn  ju  bieten. 

2öa§  er  ober  fal^,  wiberfprad^  fo  oöüig  3)em,  n)o§  er  ju 
feigen  ern?artet  l^atte,  bag  'tia^  @rf!aunen  junäd^j^  alle  anbeten 
©mpfinbnngen  feinet  inneren  nieberfc^Iug. 

(Statt  einer  taltfinnigen  SBerfül^rerin,  bie  mit  aller  (Sd^tangen* 
!unj^  ber  ©efaUfud^t  iebem  neuen  33efud§er  entgegentritt,  ftanb 
eine  befd^eibene  Junge  ^cftalt  oor  il^m,  in  ein  fcf>lic§te§,  faft  arm- 
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Iid^c§  9J?orgeiigcmanb  gcHeibet,  bie  5Irme  nur  Bi§  ju  ben  ©öenbogcit 
cntblögt,  bic  reichen  §aarc  !unft(o§  aufgejtcdt,  ba§  crnfte,  blaffe 
^eftc^t  burdd  einen  deinen  leinenen  ©onnenfd^irm  gegen  bie  ÜJiit» 
tagSglut  gefc^ü^t.  5I(§  fic  bie  großen  klugen  unter  breiten  Bibern 
ttiübe  unb  t^eitnal^mlog  auf  i^n  heftete  unb  mit  einer  fanften 
(Stimme  nad^  feinem  53ege]^ren  fragte,  ttiar  ptö^Iid^  jebeS  SBort 
ber  l^eftigen  9^ebe  au§  feinem  ©ebäc^tnig  »erlöfc^t,  mit  ber  er 
fid^  ber  9J?örberin  feine§  iBruber§  üorjufteÜen  gebadet  ^atte. 

©od^  befann  er  fid^  enbüd^,  (ieg  bic  klugen,  gteid^fam  um 
fid^  gegen  biefe  fiille  (bemalt  ju  »offnen,  wieber  na^  bem  $orticu§ 
fd^meifen  unb  fagtc  bann  mit  bem  fd^ärfften  STone,  beffen  er 
fällig  toar: 

(Sie  flnb  bic  §errtn  bicfc§  ungtüdtüd^en  §aufeg,  SD^abe« 
moi[elle? 

©in  Ieid^te§  ^opfnidfen  ttjar  bie  ganjc  Hntwort. 

2^  bin  gefommen,  ful^r  er  fort,  S'^nen  ein  §anbe(§gefd^äft 
ju  ^jroponiren.  ©§  ift  baju  nötl^ig,  bog  (Sic  meinen  ^amen 
fennen.  ^ä)  bin  ber  ©apitän  SBalter  |)a§tad^,  33ruber  jcneS  Un» 
g(ü(f(id^en  — 

(Sic  trat  einen  (Sd^ritt  jurücf,  il^rc  ol^nel^in  blcid^c  Sauge 
»ar  tobtenfal^t  geworben,  einen  ^ugenblidf  fd^ien  fic  ju  manten 
ober  l^inwegflüd^ten  ju  ttJoKcn,  fagtc  fid^  aber  fogtei^  unb  fagtc, 
»ö^rcnb  ein  tiefer  ©eufjer  i§ren  jungen  Sufen  i^ob: 

£)  toit  bcHage  id^  (Sie  —  unb  il^n  —  unb  mid^! 

2)ann  oerftummte  fic  »ieber.  @r  l^attc  fd^on  ein  fc^neibenbeS 
2Bort  üeräd^tlic^en  §o]^n§  auf  ber  Sippe,  um  fic^  jebeg  gel^eud^eltc 
Seileib  ju  »erbitten,  ^ber  ^aB  2Bort  oerfagte  il^m.  (Sin  5lu§* 
brucf  wahren  ^d^merje§  lag  in  S^on  unb  SlicE  unb  (5$eberbe 
be§  fd^önen  2Befen§,  bem  er  [\ä)  nid^t  cntäiel^en  fonnte. 

3d^  n?eig  nii^t,  tüa§  man  l^^ncn  üon  mir  gcj'agt  ^ahtn 
mag,  fing  fic  enblid^  mit  einer  fcttfamen  §aft  mieber  ju  reben 
an.  2D?an  »irb  mid^  a(§  ein  f(ud^mürbige§  Ungeheuer  bargeftcüt 
l^aben ,  unb  in  gieren  klugen  werbe  xd)  e§  wol^t  immer-  bleiben, 
obmol^I  ic§,  fo  wal^r  mir  (S^ott  l^elfc !  an  biefem  Ungtüdf  feinen 
Z^til  l^abc.  9^ie  'i)aht  id)  3§rem  Sruber  bie  geringfte  Hoffnung 
gemad^t,  nie  feine  53emerbung  um  mi(§  begünftigt.  SBegl^atb 
id)  überl^aupt  —  aber  »oju  oerfd^wenbc  id^  meine  Sorte?   ©ic 
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l^örcu  mic^  nid^t,  om  lücnigfte»,  memt  iä)  mein  betragen  ju  xtä)t* 
fertigen  »erfud^te.  Söol^t  ift  c§  toal^r  —  unb  aüd)  'üa^  mögen 
©ic  erfahren:  tc^  i)aht  bem  ^lobten  nie  cttt)a§  ^ute§  ge« 
»ünfc^t.  SÖarum?  ÜDaS  ift  ein  ©el^eimnig  jroifc^en  meinem 
©c^öpfer  unb  mir.  8ein  f(äg(i^e§  @nbe  aber  mar  nid^t  mein 
SQ3unf(^,  fo  menig  mie  mein  Serf.  3d^  badete,  ein  ^^aiiaä)  fei 
enjig  fc^on  bnrc^  ben  (Steift  feiner  Tbten  gamilic  Dor  einem  fo 
rafd^cn,  unfeltgen  ©c^ritt  gefc^ü^t.  @§  ift  nun  gefc^e^en,  »ie 
überl^aupt  Unglüdt  in  ber  Seit  gefc^ic^t.  3c^  fann  eä  befragen, 
aber  wenn  (Bic  gefommen  fmb,  c§  mir  in§  ®ett)iffcu  ju  fd^ieben, 
fo  erftäre  id^  3^nen  offen  unb  e^rlic^,  bag  id)  feincrtei  S^leuc 
ju  empfutben  üermag.    Unb  fomit  — 

(Sic  trat  mieber  einen  ^c^ritt  jurüdf,  a(§  ob  fte  \>a^  @e- 
fpräd^  ju  cnben  »üufd^e.  @r  l^atte,  n?ä^renb  fic  fprad^,  ben 
^ücf  nic^t  oon  il^r  oeriüanbt,  aber  feine  büfter  gefpannte  2Riene 
lieg  e§  ungemig,  ob  er  i^reu  SBortcu  gefolgt  n?ar. 

9}?abemoifelIe,  fagtc  er  jefet  unb  fenfte  bic  5lugen  in  plöfelid^er 
S5ertt)irruug,  i^  bin  nic^t  gefommen  —  feien  ©ie  überzeugt, 
bag  iä)  bi§  auf  einen  geroiffen  (Brat  meinem  armen  33ruber  na^= 
füllten  fann,  —  id^  g^ftel^c,  ba§  bie  53orflelIung,  bie  id^  mir  oon 
S^nen  gemad^t  l^atte  — 

@r  ftodftc.  ^a§  53(ut  fd^og  i^m  in  bie  fc^öuen,  wetter* 
gebräunten  2Bangen.  @r  ballte  bie  gaufl  frampf^aft  um  feinen 
2)egengriff,  a(§  ob  er  fid^  feiner  2J?anne§*  unb  53ruberpflic^t 
erinnern  motttc,  ^ier  nur  b  a  §  ju  f pre^en,  njaS  f^reng  mit  feinem 
©efc^äft  ju  üereinigen  mar,  unb  pd^  fd^ämte,  bag  er  ftd^  oon 
biefer  fanften  (Stimme  ijaih  unb  l^alb  ^atte  entwaffnen  (äffen. 

3d^  fomme  nit^t  au§  eigenem  eintrieb,  brac^  e§  enbtid^  raul^ 
unb  !a(t  oon  feinen  kippen.    3Kein  S3ater  l^at  mic^  gcfc^idtt  — 

2^x  SSatcr!    ^^!  er  ifl  ^ier?  — 

31^r  ®efi(^t,  mä^renb  fte  bie§  fagte,  nol^m  »ieber  feinen 
l^erben,  unguten  ^u§bruct  an. 

ayjein  Später  —  l^at  unter  bem  ^U^ia^  be§  J^obten  ^twa^ 
»ermißt,  »aS  i^m  fel^r  mertl^  ift,  einen  9iing,  ber  in  ber  gamitie 
feit  mel^r  a(§  l^unbert  Salären  immer  auf  ben  ältePen  ©ol^n 
fortgeerbt  l^at,  einen  S^bin  in  ÜDiamanten  gefaßt.  2)a  e§  be* 
fannt  ifl,  3J?abemoifeUe,  —  baß  Sie  Siebl^aberin  oon  Su^^elen 

§c»?fe,  XVI.  2 
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fmb  —  iia^  (Sic  eine  (Sammlung  ton  ^oftbarfeiten  angelegt 
l^aben  —  (er  betonte  'oa^  2Öort  mit  neu  aufroaüenber  %tmi^ 
fe(ig!eit)  —  fo  gtaubt  mein  5Satcr  ni(^t  fel^t  ju  gelten,  — 
and)  biefen  S^Jing  jc^t  in  Syrern  Sefi^  »ermutigen  ju  bürfcn. 
^d)  meife  ni^t,  SD^abemoifene,  — 

^cljt  erft  l^eftcte  er  bie  ^ugen  tüieber  auf  if;r  (^t[xä)t  unb 
begegnete  einem  falten,  ftoljen  ^üä,  ben  er  mit  SO^ül^e  ertrug. 

(5§  fann  fein.  ^4  glaube  fogar  mid^  beftimmt  ju  erinnern, 
\)a^  auf  biefen  9iing  einmal  bic  9f?ebc  fam ;  bie  anbern  §erren  fragten 
i^n  barna^,  er  fagte,  bog  e§  ein  ?^amilienftü(f  fei,  unb  50g  i^n  Dom 
t^inger,  mid^  il^n  betrachten  ju  laffen.  3»^  gab  il^n  jurücf  ol^nc  jebe 
S3emer!ung.  2)e§felben  jlage§  fanbte  er  mir  ein  elfenbeinerne^  ^äft« 
d)en  mit  üerfd^iebencm  ^ef^meibe,  barunter  aud^  biefen  Sfiing,  ben 
id)  eben  fo  ttjie  atle§  Uebrigc  bei  (Seite  tl^at.  @r  jle^t  S^nen  feben 
^^lugenblid  tüieber  ju  2)ienft. 

3JZein  53ater  »irb  fic^  beeilen,  S^nen  ben  breifad^en  SQScrtl^ 
in  (5$olb  bagegen  ju  fenben!  »arf  ber  Jüngling  tro^ig  l^in, 
inbem  er  fic^  üerneigtc. 

(Sagen  ©ie  ^^rem  55ater,  'Oa^  \d)  feinen  §anbcl  mit 
guttjelen  treibe,  ^^r  SSater  i(l  jtoar  Dffijier,  aber  ba  er  einem 
alten  ^aufmann§]^au§  entftammt,  ifi  er  gemig  nid^t  gleichgültig 
gegen  ®olb  unb  ®ut,  unb  biefer  9iing  mirb  barum  9^ic^t§  in 
feiner  (Sd^ä|ung  öerlieren,  wenn  id^  mir  {eben  $rei§  bafür  oer* 
bitte.  ?5otgen  (Sie  mir.  ©ic  fönnen  i^n  fofort  in  ©mpfang 
ncl^men. 

(Sie  manbtc  fid^  mit  ber  föltepen  (S^eberbc  bem  §aufe  ju 
unb  ging  il^m  rafd^  Doran.  ^m  ]^ö(^ften  ©rj^aunen  l^atte  er  fie 
rebcn  l^ören,  felbft  ha%  iBeleibigenbe  in  il^ren  SBorten  erfüllte  i^n 
mel^r  mit  gel^eimer  ^d^tung  unb  Seteunbcrung,  al§  mit  Unmutig, 
deines  2öorte§  mädj)tig,  gefenften  ^aupte§,  njie  in  einer  träum* 
l^aften  33etäubung  fc^ritt  er  l^inter  il^r  l^er. 

^t§  fie  ba§  §au§  erreid^t  l^atte,  blieb  fie  flel^cn  unb  »anbte 
fid^  nad^  i§m  um. 

(Sie  fmb  ber  erfte  9J?ann,  ber  biefe  (Sd^fteHe  überfd^reitet,  fagte 
fie.  ^d)  meig  nic^t,  vok  id)  baju  fomme,  mit  3^nen  eine  ?lu§* 
nal^me  ju  machen,  bie  mid^  üielleic^t  in  ^^ren  ^ugen  §erabfe^t. 
5lbcr  e§  ift  nun  SlüeS  gleid^.     S;reten  fie  ein. 


19 

@r  Betrat  ba§  ttcinc  (^cmad^,  in  welchem  ber  öictberufcnc 
„^äjai^"  3orinbcn§  aufgefpeid^ert  lag.  @8  tror  ein  jierlif^cr 
^amn  mit  Derbtid^ener  mattblauer  «Seibentapete  unb  fc^malen 
©piegetn  ringg  an  ben  3ßänben.  5luf  einem  S^iococotifc^  in  ber 
2}iitte  flanben  fc^öne  ©erät^e,  U^ren,  S5afen,  Sanbelaber,  mie 
in  einem  öajar;  ein  großer  ©c^ran!  mit  halboffenen  Zijixxm 
entl^ictt  (Stoffe  unb  ©ticfercien,  (Spillen  unb  foftbare  %'ddftx. 
@in  !(einere§  2J?öbeI  mit  eingelegter  ^otjarbeit  unb  oergolbeten 
Siococogriffen  fd^ien  b(og  für  bie  ^ufben^a^rung  oon  ©c^mud* 
fad^en  bcftimmt.  3"  biefem  ging  baö  gräntein  unb  jog  ein 
(Sc^nbfac^  nad^  bem  anbern  ^erau§.  (£r  beoba^tctc  fte  babci. 
^eine  äiziene  ocrrietl^  irgenb  eine  greube  an  biefem  33efl^. 
9J?it  einer  3lrt  ocräd^ttic^er  Unorbnung  waren  Ääf^c^en,  ©tuig 
unb  tofe  Letten  unb  ©pangen  über  einanber  gehäuft,  ©ie 
mül^Ite  barin  l^erum,  il^re  Söangen  rotteten  fic^,  ba  fie  immer 
no4  ba§  ^efud^tc  nic^t  fanb.  @nb(ic^  fd^ob  fie  ba§  le^tc  gac^ 
micber  hinein  unb  fagte; 

3c^  bin  gu  aufgeregt,  um  jefet  orbentli^  ju  fuc^en.  jDcr 
9ling  ift  ftd^er  oorl^anben,  beruhigen  ©ie  fi^  barüber.  3d^ 
»iß  (Sie  nic^t  länger  aufhalten,  ic^  begreife,  bag  3§ncn  V^^^ 
ber  53oben  unter  ben  gügeu  brennt.  5lber  mein  2Bort  barauf, 
Ij^eute  5lbenb  l^aben  ©ie  ben  9fiing.  3c^  fcnbe  i^u  burd^  eine 
juoerläffige  ^erfon  in  3^r  |)au§. 

@r  fol^,  ba§  fte  i^n  oerabf^iebete.  2)cnnod^  jögerte  er 
noc^  einen  ^ugenblid. 

Urlauben  (Sie  mir,  l^eutc  ^benb  nod§  einmal  felbfl  oorju* 
fpred^en  unb  ben  9iing  auS^l^rer  §anb  in  Empfang  jn  nel^men? 

2Öie  (Sie  moüen.  3c^  badete  ^t)ntn  ein  peinliches  Sieber* 
feigen  ju  erfparen.     2lber  »ie  c8  3^nen  lieber  ift. 

(Sie  neigte  ben  Äopf  unmerflic^  gegen  il^n,  er  mad^te  eine 
linüfd^e  5Serbengung  unb  oerlieg  \)a^  |)au§. 

211^  bie  alte  ä)ienerin,  bic  il^m  ba§  ^arft^or  »iebcr  geöffnet 
l^atte,  ju  il^rem  gräulein  jurürffe^rte,  flanb  biefe  nod^  unbemeg* 
lic^  auf  bcrfelben  ©teile,  »o  ber  junge  ßapitän  fte  oerlaffen. 

2)u  bijl  e0,  5lnne!  fagte  fie  mit  einem  (Seufjer.  3ft 
er  fort? 

S)ic  3llte  nidfte.    gOScr  »ar  ber  .^err? 

2* 
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(Sein  Vorüber!  293a(ter  §a§Iad^ !  ©otttc  mon'§  für  mogfid) 
l^altcn?  —  'ää),  ^nne,  id)  gäbe  atle§  @oIb  bcr  2Be(t  barum, 
menn  er  bem  ZoWn  4nlic^  fäl^e! 


3n  tiefftcr  SSeriüorrenl^eit  mar  ber  Jüngling  fortgeftürmt. 
(Stunbentang  rannte  er  burd^  bie  einfamften  ?^elbmege  ring§  um 
bie  <Stabt  unb  mid^  aßen  5DfJenfc^engefid)tern  au§.  ^(§  er  ftd) 
enblid^  befann,  bog  ber  3Sater  auf  i^n  marte,  erfd^ra!  er.  ^ber 
ai§  (Solbat  an  ß^el^orfam  unb  ©etbftoerteugnung  gemö^nt,  fc^Iug 
er,  ermattet  »ie  üon  einem  (angen,  blutigen  ^ampf,  ben  2öeg 
nad^  ber  (Stabt  n3ieber  ein  unb  fd^Iid^,  bie  ^ugen  ju  33oben 
gefentt,  bie  ^lieber  mül^fam  regierenb,  burd^  Vit  abgelegenften 
(S^affen  feinem  Däterlid^en  §aufe  ju. 

@r  fanb  ben  ^(ten  in  bem  gintmer,  mo  bie  Äteiber  beS 
S^obten  lagen.  ÜDie  l^ol^e  (^t\talt,  üon  ben  ^al^ren  nod^  im» 
gebrod^en,  l^atte  i^re  frül^ere  (Straffheit  miebergefunben.  ^ux 
'iia^  (Spred^en  fd^ien  Tiiiljt  ju  !often.  2)cr  3l(te  l^örtc  ben 
ftammetnben  53erid^t  be§  (Sol^neS,  ol^ne  eine9)licne  ju  bewegen, 
bid^te  SöoWen  au§  feiner  furjen  ^[}onpfeife  l^erüorftofeenb ,  unb 
nidte  bann  nur  mit  bem  ^opf.  ©er  Söebiente  ftüperte  l^ernad^ 
bem  (©ol^ne  gu,  ber  §err  Oberjl  l^abe  ben  ganjen  XaQ  9?id^t§ 
genoffen,  aU  ein  (Stüd  33rob  unb  eine  fjtafd^c  2Bein. 

^lud)  2Ba(ter  »ie^  bie  ^xa^t  jurüd,  ob  er  nid^t  ju  fpeifen 
befel;(e.  3)er  ?5rcnnb  öon  geftern  D^ac^t  !am  lieber,  ftd^  jur 
(5^e|cIIf(^aft  anzubieten,  mürbe  aber  meggefd^idt :  ein  ^opfroel^ 
mad^e  jebe  UnterJ^attung  unmögtid^.  3)ann  fag  ber  ©infame  in 
feinem  (Stübc^en,  hi§  bie  2)ämmerung  l^ereinbrad^  unb  bie  Xl^urm- 
ul^r,  bie  ad^t  U^r  fc^tug,  il^n  Don  D^euem  auffc^rcdte. 

©inen  ^ugenbüd  war  e§  il^m  burd^  ben  ^opf  gefal^ren, 
ob  er  nid^t  beffer  t^ätc,  einen  S3oten  ju  fd)iden,  fiatt  felbji  ju 
ge^en.  !J)ann  fagte  er  fic^,  ha^  fie  eg  a{§  ^eigl^eit  ober  (S^e= 
ringfd^äljung  beuten  !bnnte,  wenn  er  fein  35erfpre(^en  nic^t  l^ielte. 
2)en  maleren  ^runb,  ber  i^n  unwiberftel^lid^  wicber  ju  i^r  l^in= 
50g,  geftanb  er  fic^  nid^t. 

3lber  ouf  bem  Sßatt,  'Da  er  fd^on  au§  ber  ?5erne  bie 
SBappenlöwcn  auf  ben  AT^orpfeitern  il^rcg  $ar!§  ertcnnen  fonnte, 
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fd^Iug  i^m  ba§  ^erj  fo  ^cftig,  'Ha^  er  ftitlfteljeu  unb  an  einen 
SBaum  gelernt  md)  ^t^em  ringen  mußte.  D^ein!  fagte  er  bumpf 
üor  fic^  l^in,  td^  voiü  fie  nid^t  »ieberfel^en.  @g  fann  nid^t  geig- 
l^eit  ge(c^otten  merben,  menn  ein  Wlti\\ä)  üon  g^eifd^  unb  53(ut 
fid^  Dor  ber  §öße  fürd^tet.  2öer  fie  aui)  fein  mag  —  ftc 
x\t  ein  2)ämon  —  unb  wenn  fie  unfd)u(big  ijl  —  um  fo 
fd^Ummer! 

@r  nal^m  fid^  fefl  üor,  fld^  nic^t  hti  if)x  ju  mctbcn,  nur 
burd^  i^re  3)ienerin  um  ba§  55erfprocf|ene  bitten  ju  laffen. 
!J)a^  berul^igte  il^n.  (Sr  trocfnete  fic^  bcn  ©rfimeig  üon  ber 
(Stirn  unb  getaugte  mit  fef!en  ©d^ritten  an  baS  oer^ängnigüofle 
bitter. 

iüeife  §og  er  bie  ®(ocfe.  ©ie  l^atte  aber  faum  auSgettungen, 
al§  er  l^inter  ber  S^ayu^l^ecfe,  bie  ben  (Sparten  öorn  abfc|(o6,  ^i"^ 
fd^Iantc,  bnnfte  (S^eftalt  i^erüortreten  \al)  unb  erfannte,  baß  atl 
feine  »eifen  (Sntfd^Iüffc  umfonfl  gefaßt  njaren. 

©ie  trug  »ieber  i^r  fd^n?aräe0  ^(eib,  l^eute  aber  nid^t  ben 
©^anjl,  unb  §a(§  unb  53ruft  maren  mit  einem  grauen  g^rtud^ 
üerJ^iiüt.  2Bic  fie  jc^t  fetbfl  ba§  ©itter  öffnete  unb  il^n  nur 
mit  einer  flummen  ©eberbe  begrüßte,  n?ar  i^m  ju  Wlüii),  a(§ 
l^ätte  er  fie  fd^on  gal^r  unb  3^ag  gefeiten  unb  fönnc  feinen  2^og 
nie^r  (eben,  an  bem  er  fie  ni(^t  fe^en  foüte. 

(Sie  fommen  fpät,  fagte  fie,  aU  fte  ein  paar  (Sd^rittc  in 
ben  (Sparten  l^inein  getl^an  l^atten.  3«^  badete  fd^on,  e§  fei  3^nen 
überl^aupt  micber  leib  geworben,  —  id)  ^ätte  e§  3^nen  nic^t 
oerbenfen  fönnen.  ®efto  mel^r  banle  id^  3^ncn,  baß  (Sie  nun 
bod^  SBort  gel^alten  l^aben.  3«^  fcl^c  ^^  oi^  einen  S3emeig  an, 
baß  (Sie  5lüe0  glauben,  wag  id)  3^nen  oon  mir  unb  meinem 
Unglücf  gcfagt  i)aU.  %U\d)  nad^bem  ©ic  mic^  l^eute  oerlaffen 
l^attcn,  fanb  ic^  ben  iRing.  §ier  ij^  er.  SSerjei^en  (Sie  mir, 
baß  er  je  in  meine  ^än'i)t  tarn,  fo  unfc^utbig  idj  baran  bin. 

(Sie  §og  ben  S^iing  au§  ber  2^afc^e  unb  reichte  il^n  bem 
3üng(ing,  ber  i^n  ftumm,  ol^ne  einen  SlidE  barauf  ju  »erfen, 
in  (Smpfang  na^m  unb  ju  fid^  f^erfte.  2J?abemoifelIe  —  fagte 
er;  er  fiodfte  unb  nal^m  ben  ,^ut  ah,  bie  (Stirne  brannte  i^m, 
feine  klugen  irrten  burd^  tta^  §albbunfe(  ber  ^ebüfd^e,  oermie« 
ben  aber  ängftüc^  bie  D^iic^tung  nac^  bem  §aufe  ein§u[c^(agen. 
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2d)  ^dbt  nod^  eine  S3ttte  an  ©ic!  fagte  et  cnbüd^  tamx 
l^örbar. 

(Bit  blieb  [teilen  unb  »artete. 

2^  »eig  nid^t,  tDa§  ©ic  üon  mir  benfen  »erben,  ful^r  er 
mit  fd^werer  S^H^  ^^xt  glauben  ©ie  an  ein  (Bä)id\a{? 
2<i}  »ar  btSl^er  geneigt  gu  benfen,  ber  SD^enfd^  —  einer,  ber 
Tlnil)  unb  ©elbftac^tung  unb  einen  33egriff  öon  @^re  l^abe,  — 
ein  sodann  mit  einem  2Öort,  fc^affe  ftc^  fein  ©dE)icffa(  felbft. 
©eit  l^eute  —  l^ab'  id^  erlebt,  »ie  »enig  mir  »iffen  unb  fönnen,  — 
mie  »ir  bel^errfcfit  —  gelned^tet  »erben  üon  unbefannten  (S^e- 
»atten.  2Ber  mir  nod^  geftern  gefagt  l^ätte,  bag  ic^  an  bic 
©tätte,  »0  mein  armer  Sruber  feinen  (elften  §an^  getrau,  — 
an  'i)a^  SSefen,  um  »e(d^e§  er  fo  frül^  fortgemußt,  —  anber§ 
aU  mit  brauen  unb  i8itter!eit  benfen  »ürbe,  id^  ^ätte  il^n  einen 
$?ügner  unb  ©l^renfd^änber  gefd^olten.  Unb  nun  l^eute  —  oer* 
geilen  ©ie  —  id^  »eig  nid^t,  »a§  id^  fage,  faum,  »a§  id^  fü^Ie. 
Slber  fo  oiet  ift  mir  mit  furd^tbarer  ^larl^eit  ge»ig  ge»orben, 
hai  —  ha^  irf)  ben  Siebten  beneibe,  ber  ben  SD^ut^  gehabt  l^at, 
lieber  ju  fterbcn,  oI§  ein  ]^offnungs(ofc§  Seben  iammerooll  l^in* 
§ufd^Ieppen ! 

(Sie  ftanben  üon  einanber  abge»anbt.  @r  l^attc  bie  (S^ji^e 
feines  f^ufeeS  in  ben  ^ie§»eg  gebol^rt,  »ie  »enn  er  et»a§  53e= 
grabencg  ^erau§»ü]§(en  »oÜte.  Äein  ^ant  regte  fid^  ringSum. 
^ur  ber  nieberc  f^tug  ber  f^Iebcrmäufc  bc»egte  bann  unb  »ann 
W  Suft  ju  il^ren  Raupten. 

Unb  3^re  33itte?  fragte  fic  nad^  einer  langen  ^aufc  mit 
tonlofcr  (Stimme. 

©ic  l^aben  mir  ben  S^ling  gurücfgegcben ,  unb  nun  »äre 
Wt§  au§  5»ifd^en  un§,  —  unb  bod^  —  3^r  53i(b  »irb  mi(§ 
»erfolgen,  »ol^in  id^  aud^  gelten  mag.  ^d^  möd^tc  —  eine  ^Irt 
55erge(tung  üben,  —  S^nen  (&itüa§  jurücf(affen,  »a§  (Sie  baran 
erinnert,  baß  (Sie  nid^t  nur  einen  S^obten,  fonbern  auc§  einen 
^ebenben  auf  bem  ®e»iffen  ^aben.  §ier  —  unb  er  jog  einen 
breiten  golbenen  9?eif  mit  einem  Züxti^  oon  feinem  ?^inger  — 
erlauben  (Sie  mir,  ^^nen  hk^  »ertljtofc  ^Inbenfen  —  (Sie 
mögen'S  ju  bem  Uebrigen  legen! 


(Sr  l^iett  il^r  beu  9ling  l^in  unb  \di)  fie  unnjiüfürttci^  je^t  jum 
crjlen  9}?a(c  an.  3^rc  ^2lugen,  bie  grog  unb  ftiü  geöffnet  maren, 
ftanbcn  in  ließen  jT^räncn.  3c^  banfe  3^ncn,  f^audjtt  fie ;  bicfer 
9iing  fott  mit  mir  begraben  merben. 

3orinbe!  rief  er  überlaut,  —  ©ie  — 

2)ic  ©timme  brac^  il^m.  ^m  näd^pen  ^lugcnBIid  lag  er 
ju  i^ren  güfeen,  l^atte  i^rc  beiben  §änbe  an  feine  Sippen  gc- 
riffen  unb  beneljtc  fie  mit  2^^ränen  unb  Püffen. 

Sie  fanb  juerft  i^re 'SSefinnung  »ieber-  (Stehen  ©ie  auf! 
2Ba§  t§un  ©ie?  2Ba(ter,  hei  Wm,  roag  3§nen  treuer  ii^  — 
Sic  fönnen  —  (Sic  bürfen  nii^t  — 

Sa§  fann  unb  barf  ein  9)?enfci^  nic^t,  um  ben  biefe  'äugen 
gemeint  ^aben!  rief  er  außer  fic^.  D  3orinbe,  ma§  öcrniag 
ein  SWenfc^  gegen  fein  ©d^icffal! 

3^  l^abe  e§  mid^  felbft  gefragt,  fagtc  fie  faum  l^brbar. 
3<^  tpeife  feine  ^Intmort,  al8  —  fi^  ergeben!  kommen  ©ie, 
führen  ©ie  mic^  bovt  ju  jener  53anf.  3^^  ^^^^  ^ijncn  S3iel, 
53ie(  }u  fagen.  — 


%ä)t  STage  maren  »ergangen .  2)er  Urtaub,  heix  ber  alte 
öberft  für  fic^  unb  feinen  ©o^n  bei  il^rcm  Siegiment  crtoirtt, 
neigte  fic^  jum  (Snbe.  3«  ber  ©tabt  ^attc  man  üon  ben  beiben 
2^rau€rnben  wenig  gefe^en ;  9^iemanb  mar  c3  auffaüenb,  bag  fic 
leine  Sefud^e  geniaät,  unb  felbjt  bie  ©c^roff^eit,  mit  meieret 
ber  ^ater  fid^  alle  (Sonbotenjen  Don  ©eitcn  befreunbetcr  ganü« 
lienl^äupter  unb  3ug"ibgefä^rten  »erbeten  l^atte,  fanb  il^re  @nt» 
fc^ulbigung  in  ber  grauenüoüen  5lrt  bcg  2^obe§  unb  ben  Ur« 
fad^en,  bie  i^n  l^erbeigefül^rt. 

^uc^  mit  bem  eigenen  ©ol^n  l^atte  ber  alte  §err  menig 
üetfel^rt;  fte  nahmen  fogar  i^re  SJ^a^Ijeiten  ju  Derfc^iebenen 
©tunben,  3«i>cr  auf  feinem  äini"^^^-  ®c""  fettfamer  2Beife: 
obmol^I  ber  Ueberlebenbe  ben  gteid^en  Sßeruf,  mie  ber  5?ater,  er- 
mäl^It  l^atte,  mar  ber  ZohU  boc^  öon  je^er  bem  ^erjen  be§ 
Eliten  näl^er  gemefen.  (Sr  §atte  ben  gamiliengeift  beutlic^er  in 
fic^  ausgeprägt,  aU  ber  jüngere  53ruber,  ber  oon  feinem  ftrengen 
©rjiel^cr  ein  "ip^antal^  gefc^oUen  marb  unb  l^ören  mu^te,  mie 
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bcr  pünftlid^c  unb  nüd^tevne  (S^eorg  tl^m  a(§  S3orbiIb  ]§itt- 
gefleUt  tüurbe.  ^ud^  fc^ien  6ci  bem  (Sd^mer§  um  ben  ^er* 
lorencn  in  ber  ®eclc  be§  bitten  bie  l^erbe  ©nttäufc^iing  mitju- 
fpre^en,  ba^  biefcr  mufierl^afte  ©o^n  burd^  eine  fo  überfpannte 
jtl^at  ben  §?amcn  feinet  .paufc§  ^attc  beftecfen  fönnen.  3)a§ 
alte  $atriäiev6(ut  empörte  firfi  bei  bem  ®eban!en,  ba§  ein  §a§Ia(^ 
fällig  genjefen  mar,  tt)ie  ein  fopf(ofer  ©c^märmer  einen  ^ert^erftreic^ 
ju  Segelten  unb  ein  bequemet,  mol^fgcorbnete§  ^eben  um  einer 
|ergc(anfenen,  cerbäc^tigen  ^rcmben  mitten  auf  eine  fo  jäl^e  ^rt 
megjunjerfen.  <Bo  l^atte  er  ben  Soljn  boppelt  »ertoren,  ba  fein 
33ilb  i^m  plö^Iid^  üerjerrt  erfc^ien  unb  er  aud^  um  bie  Erinnerung 
an  il^n  betrogen  mar. 

5Im  ^bcnb  be§  neunten  2^age§,  a(§  er  ben  Ruberen,  minber 
beliebten,  ber  il^m  geblieben,  eben  ju  einem  5lu§gang  fid^  ruften 
fa]§,  rief  er  il^n  gu  fid^  unb  erinnerte  i§n  baran,  "ta^  ftc  ftc^ 
in  jmei  klagen  jur  ^Mk^x  mä)  ^inj,  mo  fie  in  ^arnifon 
tagen,  bereit  l^atten  müßten. 

2)er  ©ol^tt  ftanb  rcgung§(o§  Dor  il^m,  ben  §ut  in  ber 
§anb,  ^a§  ©eftc^t  büfter  jur  (Seite  gefeiert. 

SSater,  fagtc  er,  iä)  l^abe  ©ie  bitten  motten,  um  eine 
SScrIängerung  be§  Ur(aub§  einjufommen.  2^  möd^tc  —  el^' 
id§  bie  (Stabt  mieber  üertaffe  —  eine  ^ngelegenl^eit  orbnen, 
an  bcr  \ia^  (Biixd  meinet  $?cben§  l^ängt. 

ÜDer  5Utc  fal^  i^n  prüfcnb  an,  (egte  bie  ^ßfeife  auf  ben 
jtifd^  unb  f'reujtc  bie  ^rmc  über  ber  53ruft.  @r  ^örtc  an  ber 
Stimme  bc§  ©ol^neS,  ha^  er  eine  peinlid^e  Eröffnung  ju  machen 
i^attc.  E§  mar  aber  nid^t  feine  5Irt,  i^m  in  fold^en  ^äÖen 
mit  einem  üäterlid^  ermunternben  SBort  gu  §ü(fe  §u  fommen. 

^c^  l^abc  mid^  cntfd^foffen  ju  l^eiratl^en,  fu^r  ber 
Süngting  fort.  (5§e  id^  ge^e,  follte  bie  33er(obung  feft  ah^' 
gefdjtoffen  merbcn  —  menigftenS  ©ie,  mein  Später,  fottten  meine 
^raut  fennen  lernen,  unb  in  ber  ©tiHe,  mie  c§  biefe  ^Trauer* 
jeit  crl^eifd^t  — 

9iun,  beim  ©acrament,  ^n  l^aft  bir  eine  red^t  conoenable 
3ctt  au§gefud^t  für  beinc  §er§en§angelegen]^eiten !  §eirat^en 
miüft  bu?  Eine  alte  Siebfd^aft  oieUcid^t?  Unb  l^aft  in  biefcr 
triften  Sod^c  \3a8  ^erj  baju  gel^abt,   mieber  an§nbänbcln  unb 
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bic  <Baä)t  Q\Mixä)  fo  weit  ju  bringen,  bag  c§  nur  nod^  am 
^aterfegen  fe^U?  UebrigenS  —  3cber  auf  feine  ÜJJanier.  2^ 
f)dbt  fd^on  fonft  erleben  muffen,  bag  beinc  pl^antaflifc^en  ©infäüc 
mir  über  ben  ^opf  ttieggingen,  nnb  wenn  bu  e§  biegmal  auc^ 
ein  biSd^en  ftarf  mac^ft  —  ha\ta !  !J)u  bifl  münbig.  3c^  gratulire 
bir  ju  beiner  ^altMütigfeit,  bid^t  neben  einem  frifc^en  ®rabe 
an  ^oc^jeit  gu  benfen.    Ser  if!  bcnn  bic  5lugem?ä^(te? 

2)er  3üng(ing  antwortete  nic^t  fog(cic^.  (Sr  l^ob  aber  ben 
33(irf  »om  33oben  auf  unb  §eftetete  i^n  feft  unb  mut^ig  auf 
bic  bo^renben  klugen  beS  33ater§,  a(§  ob  er  i^m  jcigcn  rcoütc, 
bag  er  feinet  SöiÜcnS  unb  feiner  ^raft  fic^er  fei. 

^d)  muß  barauf  gefaxt  fein,  33ater,  bag  ©ic  meine  2Ba§( 
noc^  unpaffenber  finben  werben,  a(§  bie  3^it.  3c^  fann  nid^tS 
5lnberc§  ju  meiner  iRed^tfertigung  anfül^ren,  al§  bag  wir  fo 
wenig  §err  unfereg  ^erjenS  finb,  wie  unferer  2^agc.  Unb  ic^ 
weig  aud^,  wenn  ©ic  bie  erfle  Ueberrafd^ung ,  ben  erflen  fo 
natürlid^en  ^Ibfd^cu  überwunben  l^aben,  wenn  ©ie  meine  33raut 
tennen  gelernt  unb  aUe  Umf^änbc  rul^ig  werben  erwogen  l^abcn  — 

5)en  S'^amenl  !?aff^  @r  bic  fraufcn  Sieben  unb  fag'  @r 
enblid^  — 

3d^  !ann  e§  3^nen  nit^t  erfparen,  33atcr,  (Sie  crfl  üor* 
juberciten.  ^ße§  f^eint  gegen  biefcS  SD^äbd^en  ju  fprcd^en, 
unb  id^  fetbft  —  el^'  id^  fic  fanntc  —  ba  ic§  nur  wußte,  weld^ 
ein  Ungtücf  burc^  fic,  bic  16)  bama(0  nod^  für  fd^ulbig  l^ielt, 
über  un§  gefommcn,  — 

®er  |[(tc  richtete  ftd^  plö^Ii^  l^od^  auf.  @r  winfte  mit 
ber  §anb,  bag  ber  ®o§n  nic^t  weiter  fpred^cn  foHtc,  mad^te 
bann  ein  paar  (Schritte  nad^  ber  2^^ür  ju,  wie  wenn  er  baS 
3immer  eilig  ocriaffen  woüte,  blieb  aber  wieber  fte^en  unb  fagtc 
enblid)  mit  einem  feltfam  l^eifcren  2ion,  l^cftig  mit  bem  i^opf 
oor  fid^  l^in  nicfcnb:  9^ur  ju!  9^ur  immer  ju!  2)er  (Sine 
tobt  —  ber  Rubere  wal^nfinnig !  9^ur  ju !  nur  ju !  ©ine  l^err» 
lic^c  2Bc(t! 

33atcr!  rief  ber  Jüngling,  fd^mcrjtid^  ftd^  §u  il^m  l^in- 
wenbcnb,  glauben  ©ic  mir,  nur  um  S^^^^t^ißcn  l^abe  i^  ha§ 
Uebcrmcnf^lid^c  getl^an,  um  biefc§  (J^cfül^l  mir  au§  ber  S3rufi  ju 
reiben.     5luc^  wie  id^  ^öeg  wußte,  baß  fte  felbj^  fo  wenig  i^eil 
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an  biefem  j[anmtert)oIIen  (Bä)[d\ai  l^at,  lüie  eine  ber  fteinernen 
f^iguren  in  il^tcm  harten,  —  fetbft  'ba  fämpfte  i^  nod^  mit 
mir  felbft.  3)er  XoW  fielet  cmig  jmifc^en  un§!  rief  eine 
(Stimme  in  mir,  unb  3J?e]^r  nod)\  —  !J)enn  n^cnn  ber  ^ermjlc 
njirüid^  au§  einem  3enfeit§  jurücfjubüden  üermag,  !ann  e§  fein 
üerflärter  ®eift  bem  Sruber  mißgönnen,  glüdlic^er  jn  fein,  aU 
er  felbft  l^at  trerben  foÜen?  —  aber©ie,  mein  5Sater,  ©ie,  mic 
id^  (Sic  fenne  —  ha  ^l^nen  ber  ^obte  üon  jcl^er  tl^eurer  xoax  a(§ 
iä)  —  nid^t  \)ai  ic^  e§  a(§  einen  5Sormnrf  auSfpräd^e !  —  nieUeid^t 
war  bie  (Sc^ulb  mein,  \3a^  ic^  ben  SBeg  ju  ^^rem  ^erjen  — 

(Still!  —  unterbrad^  il^n  ber  5l(te  überlaut.  2^  ^be 
ben  Söal^nmi^  lange  genug  toben  laffen.  ^ein  2öort  —  feine 
©ilbe  mel^r!  ^od)  bin  iä)  auf  ber  2Be(t  —  ober  bin  id^'§  nid^t? 
Ober  ift  ba§  hit  9}?obe  biefer  neuen  3^it  geworben,  ba§  ber 
33ater  J^oflic^ft  um  feinen  (Segen  gebeten  wirb,  wenn  ber  (Sol^n 
fi(^  unb  fein  ^efd^Ied^t  entehren  wiO?  9^ur  ©ebulb!  @§  ^eigt 
jtrar,  bag  <Söl^ne  münbig  »erben  mit  fünfunbjwanjig  ^al}ren. 
^itber  ein  jtoßer  bleibt  ewig  unmünbig,  einen  ^f^afenben  binbet 
man  mit  (Stricfen  unb  Letten,  tiai  er  fid^  nid^t  fetbft  ba§  ©efic^t 
jerfleifd^t.    9?ur  ©ebulb  —  nur  (S^ebulb! 

©g  war  ganj  bun!et  im  S^^tmer  geworben.  S3(inb(ing§ 
tappte  ber  alte  5D^ann  um  ftc^  l^er,  griff  nad^  feinem  !J)egen, 
ben  er  um^ufd^natlen  anfing,  warf  ilj>n  bann  wieber  auf  ben 
©tul^t  unb  nal^m  ben  §ut  üom  Slifc^e. 

^ater!  rief  ber  ^üngting,  tioa^  wollen  (Sie  tl^un?  2Bo 
wollen  (Sie  l^in?     ^d^  bef^wöre  ©ie  — 

(Sei  rul^ig  —  o  fei  ganj  rul^ig!  Qd^  —  id^  Witt  nur 
ein  wenig  Suft  fd^öpfen,  unb  übrigen§  —  ^aft  'tu  mic^  nid^t 
felbft  eingclaben,  biefe  intereffante  Sefanntfd^aft  ju  mad^en,  woöon 
in  bir  2öunber  üerfprid^ft?  ^oiial  in  ber  %i)ai,  ein  grog* 
mäd^tigeS  SBunber  geljorte  baju,  mic^  bal^in  ju  bringen,  bag  id^  eine 
morbluftige  Söul^lerin  — 

S3ater!  bei  Willem  tüa§  l^eilig  ift  —  beben!en  (Sie,  ju  wem 
(Sie  fpred^en,  \)ai  idi)  eine  53eleibiguttg  meiner  33raut  felbft  »on 
Sinnen  — 

(Sei  ru^ig  t  (Sei  nur  rul^ig !  £)  id^  weig,  toa^  SaüalierS* 
pflichten   fiub.     Unb  wenn  tn  etwa  gtaubft,    ta^  ic^  etwa§ 
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^cttaltfamcS  üotl^abc,  —  fiel^ft  bu,  iä)  nd^mc  nic^t  ein- 
mal bcn  üDcgeu  mit,  i(i^  »ill  aud^  bie  3««9^  i"  '^^^  (Scheibe 
bcl^attcn,  bu  fannfl  ganj  unbcforgt  fein,  bag  i(^  biefem 
©cfd^öpf  !cin  §aar  !rümmen  trcrbe,  —  aber  feigen  »iü  id^ 
bot^,  trie  eine  ä)irne  befc^affen  fein  mug,  um  au§  einem  jungen 
!J?arren  einen  rafenbeu  ®ottc§(äflerer  ju  machen,  bcr  feinem 
93rubcr  im  (^xaU  bie  9?u]^e  ftie^lt  unb  feinem  a(ten  S3ater  in§ 
(S^eficf)t  fd)(ägt! 

@r  l^atte  ben  §ut  aufgefeilt  unb  war  mit  ftarfen  (Schritten 
auf  bie  Xi)\ix  jugegangen. 

Spater,  fagte  ber  ©o^n  mit  oerjweifelter  geftigfeit,  —  geben 
(Sie  mir  ^^x  ©l^rennjort,  bag  (Sie  in  biefem  ungtücflic^en 
3Jiäbc^en  bie  33raut  3§re§  ©o^neS  refpectiren  tooüen  ?  D  wenn 
(Sie  3löeg  »ügten,  wenn  id^  3^uen  ^löeg  fagen  bürfte!  —  3^r 
©brenwort,  ^ater,  ober  beim  allmächtigen  ©ott,  ic^  (äffe  (Sie 
nid^t  aflcin  ge(;en,  id^  mug  — 

jDu  bleibft!  I^enfd^te  ber  3llte  i^n  an,  ber  fd^on  ben 
(S^riff  ber  2^ürc  gefaxt  l^atte.  ^rmer  Söa^npnniger,  er 
glaubt,  ic^  mürbe  mic^  an  feinem  ^(einob  »ergreifen!  @S  wirb 
nid^t  lange  bauern;  ic^  bcn!e  i^r  nur  j»ei  Söorte  ju  fagen. 
2ßie?  !ann  er  nid^t  einmal  bie  ijalhc  ©tunbe  ft(^  gebulben, 
um  bann  nad^  §erjen§(ufl  wiebcr  ju  feiner  fauberen  Siebfc^aft 
ju  fd^ieic^en?  —  !J)ie  §onb  üon  meinem  bleibe,  X^or!  53ei 
meiner  ©olbatcnel^re ,  bie  mir  tl^eurer  ijl,  a(§  meinem  ^errn 
^oijn,  e3  foü  5(üe0  l^öflid^  unb  ritterli^  abgemad^t  werben. 
jDu  erwarteft  mi^  f)ier! 

@r  ging  l^inauS.  !l)er  (Sol^n  l^örte  il^n  braugen  mit  bem 
iöebientcn  fpred^en,  wie  wenn  nichts  ^efonberc§  üorgcfaüen  wäre, 
^anu  fa§  er  Dom  genfter  au§,  wie  ber  53ater  au§  bem  §aufe 
trat  unb  bie  ©äffe  l^inunterging ,  (inf§  unb  rec^t^  teineg  bcr 
befannten  (S^efic^ter  grügeub.  !J)ie  quatooHe  5lufregung  wid^  ein 
wenig  oon  i^m.  (Sr  30g  ein  SJ^iniaturbitb  aug  ber  33rufttafd^e, 
ba§  er  geftern  erft  empfangen  l^atte,  unb  oertieftc  fic^  in  baS 
fd^önc,  traurige  (5^efid^t.  —  Senn  er  fie  nur  erj^  jle^t!  fagtc 
er  Dor  fic^  ^in. 
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@l  toax  ut§tt)tfci§cn  ^a^i  geworben.  3(6er  bic  fommerlic^e 
^eÜc  bc0  §imme(§  lieg  bcn  2Konb  nodfi  mä)t  burd^bringen. 
am  SßaÜgraSen  »ar'§  finj^er,  9?iemaub  erfannte  ben  alten 
Dffijier,  a(§  er  auf  ha^  eifcrnc  5^ar!gitter  gufc^ritt  unb  mit 
l^aftigcr  §anb  bie  (S^torfe  §og. 

2)ie  alte  2)ienerin  aber,  bie  aläbalb  mit  bcm  (Sd^Iüffel  l^eran* 
fam,  j^u^te,  a(§  fte  ba§  bleibe  %t\\ä)t  mit  bcm  grauen  33art  burd^ 
bie  ^itterftäbe  erfannte.  (Sie  fragte  nad^  bem  Segel^ren  be§ 
§errn.    S^rf^räukin  empfange  fo  fpät  ^benbS  feinen  53efud^. 

(5r  miffe,  ha^  biefe§  X^ox  nac^  (Sonnenuntergang  nur  für 
junge  §erren  aufgefrf|(offen  merbe,  bie  SJJabemoifeÖe  merbc  aber 
üieKeic^t  eine  5lu§na]^me  mad^en,  menn  fte  1^'öre,  'oa^  ber  SDberft 
^a^iaä),  ber  S3ater  bc§  ©apitänS,  il^r  'Ok  ©l^re  erjeige.  —  ÜDann, 
al§  ber  (S^etreuen  üor  (Sd^recfen  ber  (Sd^tüffet  entfiel  unb  fie 
auf  bem  bunfetn  Soben  eine  2Bei(e  banad^i  l^erumtaftete,  fe^te  er 
gebieterifd^  l^inju; 

Deffne  (Sie!  SBenn  c§  (Sitte  ift,  ba§  ©ntree  DorouSjube* 
jal^fen,  l^ier  ift  ein  Soui§b'or. 

i)ie  ^(te  rid^tete  ft^  auf  unb  fal^  il^m  mit  einem  ganj 
eigenen  53IidE  in§  ©eftd^t.  ^d)  l^offe  bod^,  §err  Oberjl,  fagte 
fte,  (Sie  finb  nid^t  gefommen,  um  njel^rfofen  fjraucnjimmern 
Seleibigungen  §u  fagen.  Uebrigen§  —  ha^  ^^räutein  »irb  um 
bic  3lntmort  nid^t  »erlegen  fein.     2^reten  (Sie  näl^er. 

^^x  S^ott  mad^te  i^n  ftu|ig.  @r  l^atte  5Inbere§  crtcartct 
unb  fd^ob  mit  einem  murrenbcn  Sotbatenflud^  W  ißörfc,  bie  er 
fd^on  ]^erau§gc§ogen,  »icber  ein.  ©ann  ging  er  bic  (5$artenpfabe 
entlang,  tt)el(|e  bic  5l(te  il^n  fül^rte. 

&ic  fic  um  bic  S^ajuSteanb  bogen,  fal^  er  ha^  §äu§d^en 
l^inter  bem  ^fjafenpta^,  ber  Syionb  fiel  gerabc  §tt)ifd^en  htn  (Säulen 
burd^  unb  geid^netc  ein  oicredfigeS  Sic^tfetb  in  bie  flcinc  iBorl^aUc. 
!J)er  ^(te  ttjugte,  toa^  bort  gcfd^cl^cn  mar;  aber  feine  Seefe  mar 
gegen  ba§  (S^raucn  gepan§ert  burd§  S^xn  unb  ^ngrimm  barüber, 
bafe  er  gejmungen  mürbe,  biefe  flud^mürbige  (Stätte  §u  -betreten, 
unb  mit  biefcm  3lntiegcn. 

(Sd^on  moütc  er  ben  näd^jUen  3!Beg  nad^  bem  §aufc  eins 
fd^tagen,  \ia  \df)  er  auf  ber  S3anf  am  §ianbe  einer  terfattencn 
gontäne  eine  meiblid;e  ^eftalt  in  fdjmarjem   bleibe,   bie  fid^ 
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mit  einer  (S^eberbe  ber  Ueberrafdjung  erl^ob  unb  einige  ©d^ritte 
i^m  entgegen  if^at 

2)ie  alte  Wienerin  mar  plö^Iid^  öerfc^tDunben,  er  (tanb  ber 
§errin  be§  ^ar!§  allein  gegenüber. 

£)^ne  fic^  S^it  ju  (äffen,  il^re  ^er(on  nä^er  ju  muflern  — 
ant§  war  i^r  ^^efid^t  burd^  ben  ©chatten  ber  ^etfe  oerbunfelt  — , 
ol^ne  fie  aud^  nur  mit  einer  S3erbeugung  §u  begrüben,  fagte  er: 

©ie  ftnb  bie  ÜJJamfell,  bie  biefe§  §aug  bemo^nt? 

©ie  antwortete  nic^t. 

3^  bin  ber  Dberfl  §a§tad^,  fu^r  ber  ^Ite  fort.  2Kein 
©ol^n  l^at  mir  focben  mitgct^eilt,  bag  e§  jmif^en  3^nen  bi§ 
ju  einer  5lrt  oon  ^eiuilid^er  Verlobung  gekommen  ij^.  3d^  bin  nun 
|ier,  um  ^l^nen  ju  erfiären,  ba^  eine  folc^e  unpaffenbe  5Ser* 
binbung  mit  meinem  2Biüen  nie  ju  ©taube  fommen  »irb. 
SJ^ein  ©ol^n  ift,  mie  ade  oerliebten  (S^edfen,  überzeugt,  "öa^  e§ 
S^nen  mit  ^^xtm  bi§c^en  tooe  unb  aUertei  oerfd^miljtea  fünften 
nid^t  feilten  !önne,  aud^  meinen  alten  ^dj'cihd  au§  ben  gugen 
ju  bringen,  toie  ©ie  fo  Dielen  jungen  Waffen  ben  ^opf  Der* 
brel^t  l^aben,  \)ai  id^  mit  ^ug^anb  meinen  (Segen  ju  einer  fo 
panbeSmägigen  Ü)?ariage  geben  »ürbe.  53emü^en  (Sie  pc^  aber 
nic^t,  2)?abemoifette.  3c§  ^^alte  fie  für  gefc^eibt  genug,  um  mir 
attem  (Solbaten  eine  fotd^e  S^oQ^eit  nic^t  jujutrauen.  Slber  toit 
16)  leiber  meinen  §errn  (So^n  fenne,  fi^en  bie  (Sd^rutlen  bei 
il^m  fefter,  aU  bei  anbern  ©aufeminben  in  feinen  3a^ren.  3)e6« 
l^alb  bin  id^  l^ier,  um  ^Ifnm,  fall§  (Sic  etroa  fd^on  ein  fc^rift* 
üd^e§  ^l^eDcrfprec^en  in  ^änben  I;aben,  ein  Arrangement  Dorju« 
f^tagen,  'öa§>  für  beibe  Xf)tik  Dortl^eil^aft  »äre.  S3e(ieben 
©ie  2\)xtn  $rei§  ju  beftimmen.  @in  §a§(ad^  pftegt  nic^t  ju 
!naufern,  tt)o  eS  bie  gamitienel^re  gilt. 

(Sie  l^atte  i^n  auSreben  (äffen.  3e^t  t^at  fie  einen  ©d^ritt 
aus  bem  (Schatten  l^erauS  unb  jeigte  i^m  i§r  DodeS  ©efic^t, 
beffen  traurig  fto(5e  0iu]^e  il^n  mel^r,  a(§  er  fic^  fe(bjt  gefte^en 
»oüte,  überrafd^te.  @r  fud^te  in  feiner  Erinnerung,  »0  er  bie 
5le]^n(i(^!eit  l^inbringen  foÜte,  bie  i^m  auf  ben  erfreu  S3(idf  auf^ 
gegangen  mar.  9^un  ^örte  er  il^re  (Stimme  unb  mugte  fic^  be^ 
ftänbig  Dorl^alten,  roa§  auf  bem  (Spie(e  fianb,  um  nid^t  feine 
(Söl^ne  5u  begreifen  ober  bod^  ju  entfd^ulbigen. 
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§crr  Obcrfl,  fagte  fte,  xä)  meig  genug  öon  Sonett,  um 
barauf  gefaxt  ju  fein,  \)a^  ©ic  !ein  9J?itte(  unüerfuc^t  (äffen 
»erben ,  um  3|ren  ©ol^n  öon  mir  gu  trennen,  '^ai  (Sie  mir 
ein  erniebrigenbeS  anerbieten  madEjen,  »ergebe  id^  ^l^ncn  gern, 
©ie  lennen  mid^  nid^t,  ber  ©c^ein  ift  gegen  mid§,  ^^r  ©ol^n, 
bem  id^  meine  ^efc^id^te  mitget^eilt,  ^at  mir  üerfpro^en,  9?ie< 
manb  baöon  gu  fagen,  er  l^at  aud^  »ol^I  feinen  eigenen  S3ater 
uid^t  einjumeil^en  gemagt,  —  fonft  ^tten  <Bit  mir  gegenüber 
nid^t  biefe  (Sprache  gefül^rt.  ji)amit  ©ic  mid^  aber  gerechter 
beurtl^eifen  — 

3^  bitte,  2)^abemoifeUe  — !  @§  ifl  mir  nid^t  im  S^raum 
eingefallen,  mir  ein  Urt()ei(  über  (Sie  ju  ertauben.  (Sd^öne 
junge  !J)amen,  bie  il^re  greil^eit  geniegen,  |jf(egt  man  nid^t  nad^ 
irgenb  einem  bürgeriid^en  2J?agfiabe  ju  meffen.  @ine  3>ebe  l^at 
irgenb  eine  intereJTante  Seben§gefd^id^te  aufjutifc^en ,  in  meldtet 
fte  fid)  alle  Ouatitäten  einer  geopferten  Unfd^ulb  unb  eine§  l^oc^«« 
l^erjigen  @ngel§  beilegt.  !J)a|  mein  (Sol^n  mid^  bamit  üerfd^ont 
l^at,  mir  ^^re  SD^emoiren  mit^utl^eilen ,  tuar  fel^r  »ol^lgetl^an. 
äd^  gefiele  ^^nen  anä),  bag  ic^  ju  alt  bin,  um  mid^  oon  einem 
9floman  rühren  ju  laffen,  felbft  wenn  id^  i^n  au^  ber  §elbiu 
eigenem  iD^unbe  erfül^re.  jDa§  le^te  Kapitel  be§  S^rigen,  ha^ 
in  biefem  (Sparten  gefpielt  l^at,  genügt  mir  DoHfornmcn,  um  für 
jebe  f^ortfefeung  gu  ban!en.  ^ßarbteu,  SJJabemoifette,  e§  ift  bod^ 
eine  etma§  ftarle  3«tnwtl5«"9f  '^^i  ßi«  SSater,  ber  auf  @l^re 
unb  9iefpect  bei  feinen  Sl^itbürgern  l^ält,  einer  —  gclinbe  ge* 
fprod^en  —  jnjcibeutigen  ^remben  feinen  jüngeren  ©ol^n  an* 
üerloben  fotl,  na^bem  fic  bem  älteren  —  au§  ber  2öelt  ge« 
l^olfen  l^at! 

(Sie  ftanb  mit  gefeniter  (Stirn  bem  eilten  gegenüber.  2)ie 
grauenüoHe  (Erinnerung  fd^ien  fte  §u  überwältigen.  5lber  plö|* 
lic^  brad^  ein  anbereS  ^ef ü§l  in  il^rer  (Seele  l^eröor ;  fte  fd^üttelte 
ba§  biegte  §aar  in  ben  S^acfen  unb  trat  bem  Öberjlen  einen 
(Sd^ritt  näl^er. 

©ie  l^aben  Siedet,  fagte  fte  mit  leiferer  Stimme,  au§  ber 
eine  tiefe  S3itter!eit  !lang.  SBerfen  (Sie  mir  nur  ein  Unglüdf, 
ba§  mid^  ju  ollem  5lnbern  nod^  getroffen,  al§  eine  ©d^ulb  oor. 
3n  fo  fern  bin  td^  ouc^  W«(^i9r  oi^  ^^  bei  biefem  Unglürf 
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!aum  einen  (Sd^merj  gefül^It  Ijobt,  nur  ein  bumpfe§  (Staunen, 
ttjic  bic  iRac^e  be§  §immel§  fid^  enbtic^  ooüjiel^t,  wenn  and)  fpät, 
erft  im  jmeiten  (S^tiebe.  ©ie  fe()cn  mid)  betroffen  an,  §err  Dberft. 
Setrad^ten  (Sie  mid^  nur  genauer;  öieUeic^t  finben  (§ie,  bag  i(^ 
bod^  nid^t  fo  ganj  eine  ^rembe  für©ie  bin,  n)ie(5ie  glaubten,  unb 
nicf|t  fo  jnjeibeutig,  ujie  (Bit  mid)  gern  üor  fxdf  felber  barfteÜen 
mörf>ten,  um  für  3^r  ©eroiffen  eine  S^iec^tfertigung  ju  l^aben, 
menn  ©ie  mid^  in  bie  f^tembc  gurücfjuftofeen  fuc^en.  gorf^en 
©ie  bod^  nad^  an  allen  Orten,  mo  ic^  je  gefeiten  n?orben  bin,  ob 
man  irgenb  etmaS  @^r(ofe§  ober  nur  Unjiemtid^eS  oon  mir  fagen 
!ann ,  oou  mir  ober  —  oon  meiner  2J?utter,  bie  je^t  unter  ber 
@rbe  rul^t. 

2öir  njaren  arm,  §err  Dberft;  mir  ^aben  un§  mit  ber 
5Irbeit  unferer  §änbe  burdjbringen  muffen,  greube  unb  i^adjen 
l^abe  id^  nid^t  gefannt,  obnjof)(  ic^  jung  mar  unb  ein  gute§ 
^emiffcn  l^atte  unb  eine  (Sel^nfuc^t  nad^  i^lixd,  bie  feine  (Sunbe 
fein  !ann,  \ia  ®ott  ftc  jebem  SD^enfc^en  in§  ^crj  gefegt  ^at. 
Hber  ic^  fal^  meine  arme  SJ^utter  an,  ba  erfc|ien  e§  mir  mie 
ein  fünb^after  ![!eic^tfinn ,  menn  id^  l^ätte  luftig  fein  unb  an 
53ergnügen  unb  ^hi|j  beuten  moden.  Unb  bod)  l^atte  ic^  klugen 
unb  Dljxtn  unb  ^ätte  mir  beibe  jul^alten  muffen,  um  nic^t  ju 
mer!en,  bag  id^  für  fc^ön  galt  unb  bag  unfere  ^rmut^  in  ben 
klugen  junger  unb  alter  5?ad^barn  feine  (Beraube  mar,  fein 
®runb,  mid)  nid^t  ju  aUcn  geften  unb  STängen  ^injujumünfc^en. 
Sßenn  id^  tro^bem  feine  frol^e  3"gc"b  gehabt  ^dbt,  miffen  <Bk, 
mer  baran  (Sd^utb  mar?  3(^  miH  e§  3^nen  fagen,  mic  id^  e§ 
SBalter  gefagt  l^abe:  ber  alte  §od^mut^  unb  gamilienpolj  be§ 
§aufe§  §a§lad^,  an  bem  ba0  ?eben§glüd  meiner  armen  2}?utter 
ju  ©runbe  ging ,  unb  ber  nun  auc^  bie  SToc^ter  elenb  mad^en 
möd^te.  kennen  (Sie  ben  D^^amen  SranjiSfa  iöauer?  (So  l^ieg 
meine  3J?utter,  §err  Oberft,  ol§  fte  in  ta^  ipau§  3^rer  Sltern 
als  9)?agb  eintrat,  ha  i^r  35ater  ju  arm  mar,  um  feine  oielen 
^inber  bei  fic^  in  greiburg  ju  behalten.  !J)a3  Uebrige  merben 
(Sie  beffer  miffen,  als  id;.  ©ie  merben  fic^  aud^  o^nc  3^^if^t 
fo  gut  mie  meine  ÜJhitter  entfmnen,  bag  e§  üiel  ®elb  unb  oiel 
mädl)tige  ^ermittelung  brauchte,  bis  bie  l^eimlic^e  (S^e,  bie  gl^r 
53rubcr  mit  ber  3D^agb  feiner  Altern  fd§lo§,  mieber  gclöf't  unb 
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aUe  5lu|prud^c  ber  ärmften  %xau  ein  für  alle  Ü)M  mit  einer 
(Summe  ^elbe§  abgefauft  »aren.  9^ic  §abc  ic^  begriffen,  »ic 
meine  SJiutter  barein  mittigen  fonnte,  (^ttt)  ju  nel^men  für  il^ren 
2JJann.  ©ie  fagte,  fie  l^abc  e§  il^reg  ^inbeg  megen  getl^an.  @§ 
ift  möglid^,  bag  man  anber§  gefinnt  mirb,  menn  man  SWutter 
ift.  Unb  (Sie  l^aben  3?ed^t,  ^a§  §au§  ^a^laä)  fnaufert  nid^t, 
menn  e§  einen  $rei§  mad^en  mug  für  ha$,  ma§  e§  feine  ^amiüen* 
cl^re  nennt,  ^ber  aud^  arme  ^cutt  l^aben  i^re  (Sf)Xi,  §err  Dtjeim ! 
Unb  atte§  (5^o(b,  ma§  (Bit  ber  üerftorbenen  (Sd^n^ägerin  mit  auf 
ben  233eg  gaben,  l^at  i^r  bie  oerlorene  (Sl^re  nic^t  »ergüten  fönnen. 

^l^rc  (Stimme  mar  immer  erregter  gemorben,  ^l^ränen  er* 
fticften  fie  je^t.  3)er  alte  Dffijier,  ber  an  bie  ^ecfe  getel^nt 
ftanb,  ftarrte  üor  ftd^  l^in.  .^etn  Saut  »erriet^,  ma§  in  t|m 
Dorging. 

©ie  §aben  c§  abgetel^nt,  meinen  Sloman,  mie  <Bk  e§  nennen, 
gu  l^ören,  ful^r  pc  fort,  nad^bem  fie  ftd^  mieber  ein  menig  ge^^ 
fammett  l^attc.  ^d^  !ann  c§  ^^nen  bennod^  nid^t  erfparcn. 
(Sie  fmb  nid^t  nur  ber  Url^eber  biefer  traurigen  (S$efdE)id^te, 
(Sie  muffen  aud^  miffen,  ganj  unb  unuerl^üttt,  mie  \iaB  unglüdE* 
tid^e  SBefen  ba§u  gefommen  ift,  (Sie  mieber  an  fein  3)afein  ju 
erinnern.  £>,  i^  mitt  ntc^t  »erfud^en,  mid^  nun  a(§  ein  Opfer 
l^injuftetten ,  mie  ©ie  Diel(eid;t  ermarten!  5ltte§,  ma§  meiner 
armen  ^D^utter  an  Xxol^  unb  äJJutl^  gegen  il^r  (Srf)i(ffa(  gefehlt 
l^at,  att  ha^  f^aht  id)  in  mir  auflobern  füllten,  a(§  iä)  an  i^rcm 
2;obbette  juerft  W  (äefd^id^tc  il^rcr  Seiben  erful^r,  hk  id^  bi^l^er 
nur  üermorren  geahnt  l^atte.  2öie  fte  in  i^re  ^eimatl^  jurücf» 
!am,  o^ne  ben  Mann,  nur  mit  bem  ^inbe;  »ie  deiner,  felbfl 
i^re  9^äc^ften  nid^t,  baron  glauben  mottten,  'üa^  biefe§  ^inb  einer 
mirHid^en  (S^e  entfprungen  fei,  —  unb  hk  Sd^mä^ungen,  bie 
SSerbäd^tigungen,  t)k  eigenen  ©ttern,  bie  fid^  üon  il^r  abmenbeten, 
bi§  fie  e§  gu  §aufe  nid^t  mel^r  ausfielt  unb  nad^  einem  Orte 
flol^,  wo  9^iemanb  fte  fanntc,  bi§  nad^  fjranfreic^  l^inetn,  — 
mic  fte  erft  in  iBefan^on,  bann  in  (S$renob(e§  eine  3wflud^t  fud^te, 
unb  mei(  fie  fc^ön  mar  unb  man  9?id^t§  oon  il^rer  §er!unft 
mu^te,  überatt  9^ad^ftettungen  unb  ©emütl^igungen  preisgegeben  — 
nein,  §err  Oberft,  id^  miß  ^l^nen  nic^t  langmeilig  merben  mit 
ber  au§fü]^r(id^en  ©efc^id^te  biefer  traurigen  3eit.     2)o  erbarmte 
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ftd^  unfcr  cnbücJ^  ein  ncuc§  Ungtüd.  "^a^  Sapital,  \>a^  bic 
TlvLtttv  öon  bem  §aufe  §a§(ac]^  nad^  ber  ©c^ctbung  erl^atten, 
ging  bei  einem  Sanfrott  oerloren,  fie  fiel  üor  ©d^rcrfen  in  ein 
D^^crüenfieber,  iia^  i^re  ©d^önl^eit  jerftörte,  unb  ba  fie  in  ber 
"üfladji ,  beftnnungKog ,  i^rer  2Bärterin  enttarn  nnb  au0  bem 
genfter  fprang  unb  ein  fd^roereg  innere^  Seiben  baüontmg,  fied^te 
fie  i^re  übrigen  3a]^re  fo  l^in,  ftd^  felbft  nic^t  mel^r  äl^nü^. 
3c^  ^abc  fie  nid^t  anberS  in  ber  Erinnerung,  ai^  auf  Erliefen 
fc^Ieicf)enb,  menn  fie  einmal  Don  il^rem  ©pi^entlöppeln  om  genj^er 
aufjianb,  nac^  bem  §erbc  ju  fel)en  ober  mir  bie  Z^üx  ju  öff- 
nen. ©0  l^aben  mx  '^al)x  um  3a^r  gelebt,  unb  id^  »ugtc  nirf)t, 
toarum  mir  fo  unglücflic^  waren,  marum  in  einem  fremben 
Sanbe,  bo  n?ir  bod^  2)eutfd^  fpradjen,  unb  »arum  üon  meinem 
53ater  nie  bieSflebc  war.  @rft  a(g  fie  il^re  le^te  9^a^t  ^eranfommen 
fül^tte,  fagte  fie  mir  Me§.  Unb  in  bem  bitteren  (5$ram,  bag 
id^  meine  3Jiutter  begraben  mugte,  —  »ie  oiet  l^ärter  fd^ien  mir  il^r 
!2oo§,  tt)ie  oiel  f^änbüc^er  bic  iücfe  be§  ©efc^icfeS  unb  bie  ^erjenö* 
tälte  ber  9J?cnfd^en !  3d^  ^örte  ben  Dramen  §a§Iad^,  ben  id^  fetbft 
ju  führen  berechtigt  war,  §um  erften  9Ka(,  unb  bie  erfte  ©itbc  ba* 
üon  flang  mir  immer  im  £)§re.  §a6  füllte  id^  gegen  ^üe,  bie  ba§ 
geben  meiner  armen  SJJutter  jerruttet ,  fie  um  (S^rc  unb  (^iixd 
betrogen  l^atten,  bie  Einen  au§  ^d)md)t,  bie  5lnbern  —  id^  »eig 
nid^t,  »ie  ©ie  felbji  e§  nennen,  O^eim.  Unb  nun  e§  oorbei  »ar, 
tt)a§  nun?  ^am  nun  bie  ^Icil^e  an  mid§?  3d^  toar  fd^ön, 
mie  meine  üKutter,  unb  arm,  »ie  fie,  unb  »el^rloä,  »ie  fie, 
gegen  felbftfüd^tige  3)?enfd^en,  bic  meine  3ugcnb  ju  oerberben 
l^jl  l^atten.  ©oüte  ic^  nun  flill  l^aÜcn  unb  au^  fo  ein  er* 
bärmüd^cS  l^cimatl^IofeS  geben  l^eranfommcn  laffen,  »ie  l^icr  eben 
eins  ju  Enbe  gegangen  »ar?  9^ein!  fagte  ic^  mir  unb  big 
bie  3^^^"^  sufammen,  id^  »iH  nid^t  fo  gebulbig  fein,  id^  »itt 
mein  ©c^icffal  l^erau^f orbern ,  unb  oor  Willem:  bic  i^obte  »itt 
id^  rä^en  an  bem  ganzen  (^efd^Ied^t,  ba§  i§r  Elcnb  oerf^utbet 
l^at,  unb  ber  §errgott  im  §imme(,  ber  ja  »itt,  H^  »ir  bic 
(Bünbe  l^affcn,  »irb  mir  beiftc^en,  »cnn  id^  mic§  jum  2Bcr!* 
jeug  ber  35ergeltung  in  feine  §anb  gebe! 

3(^   »u|te,   bag  mein  55ater  ni^t  mcl^r  (ebte,  ha%  feine 
5»eite  (S^e  ÜnberloS  geblieben  »ar,   —  öon  S^ncn,  Öl^cim, 
§c»}fe,  XYL  3 
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ben  id)  üor  bitten  l^affeu  mugtc,  tüugte  ic^  9?{d^t§.  ^ud^  lag 
mir  wenig  baran,  bloß  an  ben  §a§(ac^§  mic^  jn  räd^cn.  3lßc 
bie  l^od^mütl^igen  rcid^en  ^äufer  in  biefer  ©tabt,  bic  bama(§ 
c§  nur  getobt  unb  gebißtgt  l^atten^  bag  bie  (S^e  mit  einer  frem« 
ben  ÜJ?agb  oernid^tet  inurbe ,  au  bic  ttoHt'  id^  au§  i^rer  Siul^c 
ouffd^reden.  3d^  mugte  gut  genug,  bag  mein  ©eftd^t  unb  meine 
öeftalt  iungeu  beuten  gefä§r(ic^  tr»ar.  3c§  l^atte  e§  trot?  unfere§ 
eingejogenen  2eben§  mel^r  at§  einmal  erprobt,  \iai,  n?enn  idf) 
e8  barauf  anlegte,  id^  jeben  ©tro^fopf  in  f^tammen  (e^en  fonnte. 
(Schelten  (Sie  \)a§  ©iteheit,  Dl^eim,  ober  mie  (Sie  njoüen,  (S^ott 
ift  mein  3^1^92/  i^^  ^^^^^  "iß  äy^igbraud^  bamit  getrieben;  ic^ 
liebte  bie  9??änner  nid^t,  nod^  el}'  id^  mu^te,  »ag  meine  arme 
iO^utter  burd^  einen  SD^ann  l^atte  (eiben  muffen,  ^e^t  aber,  je^t 
freute  id^  mid^,  ba§  id^  e§  in  meiner  Wlad)t  l^atte,  mid^  an 
biefcn  ftoljcn  ^atrijierl^öufern  ju  rädj^en,  inbem  i<i)  il^re  über* 
mütl^igen,  oermöl^nten  <k>'o^m  ju  meinen  '^iiitn  fd^mad^ten  lieg! 

©ie  l^atte  im  ^^tten  iÖJonblid^t  geftanben,  il^r  ©efid^t 
gtü^te  über  unb  über,  e§  mar,  alg  ob  ein  gi^ber  all  biefc  33e= 
fenntniffe  an^  xf)x  ^erau§Iocfe.  Unb  ber  5llte  nod^  immer  ftarr 
unb  ftumm  auf  bem  alten  %Uä. 

(Sie  näl^erte  fic^  i^m  jefet  unb  fud^te  fic^  ju  einem  gelaffenen 
2^on  ju  jtoingen. 

(S§  graut  ^§nen  öor  mir,  £)]^eim,  geftel^en  (Sie  e§  offen; 
mir  fclbft  —  je^t,  »enn  id^  §urücfben!e,  —  »ic  oon  einem 
böfen  @eift  befejTen  fomme  id^  mir  oor;  ic^  frage  mid^,  ob  iä)'§ 
mxiü^  tüax,  bic  ha^  arge  Spiet  mit  att  ben  Dcrbtenbetcn 
2;§oren  getrieben  l^ot,  fo  getaffen,  mic  id^  bie  ©nten  im  SBaU* 
graben  fütterte.  2^  miÖ  '^i(i)t^  befd^önigen,  Ol^cim.  2^ 
meig,  \)a^  iä)  mir  9^id^t§  oon  alt  ben  ©orgen  «nb  (Seufzern 
gu  §er§en  ge^cn  lieg,  fonbern  l^eimli^  badete:  (Sud^  gefrf)ie]^t 
^ed^t;  tt)enn  e§  nur  nod^  ärger  !äme!  —  3)ann  !am  e§ 
ärger  —  unb  eg  mar  ein  §a§lad^,  ben  e§  traf,  —  unb 
auc^  baS,  £)§eim,  obmol^l  mir'g  fd^auerlid^  mar  —  id^  trug 
nid^t  fd^mer  boran  in  meinem  ^emiffen.  3d^  glaubte,  cg  fei 
bie  §anb  beg  geredeten  ®otte§,  bie  il^n  getroffen. 

5lber  bann  —  al§  micber  ein  §a§ta^  fam  unb  id^  beim 
erften  ^JiidC  auf  il^n  in  meinem  ^nn^ifften  fül^lte:  nun  mar  id^ 
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getroffen  üon  ber  oergettenben  §anb,  —  o  »cnn  id^  Serien 
fagen  —  toenn  @ie  mir  glauben  tonnten  — 

(Sie  oerftummte  plb^lic^.  ©ie  \a^,  »ie  ber  ^Ite  mit  einem 
!iRurf  bie  ^äl^mung  abfd^üttelte ,  bie  i^u  fo  lange  an  bie  bunfte 
§ecfe  feftgeflammert  l^iett.  @r  ful^v,  mit  ber  §anb  taflenb,  nac^ 
(einem  ^nt,  a(0  ob  er  fic^  überzeugen  wollte,  bag  er  i^n  nod) 
auf  bem  ^opfe  trug;  bann  ftric^  er  fld^  bie  Uniform  über  ben 
§üften  glatt  unb  oerfuc^te  an  i^r  oorbeijufc^reiten.  Slber  fic 
oertrat  i|m  ben  SBeg. 

2Bo  »oflen  ©ie  l^in,  §err  Dberft?  rief  fie  doU  5lngft. 
können  @ie,  nac^bem  ©ie  nun  ^üeS  miffen,  ol^ne  ein  SBort  — 

(Sg  ifl  genug  gerebet  worben,  ftie§  er  ranl^  l^erauS.  2Ba§ 
l^elfen  Sorte?  können  fie  einen  ji;obten  toieber  aufroeden?  Unb 
felbfl  bann  —  !bnnen  (Sie  im  ©ruft  glauben,  9J?abemoifeIIe,  — 

D^eim!  rief  fie,  nad^  feiner  §anb  l^afc^enb,  nennen  (Sie 
mid^  nid^t  mel^r  eine  grembe!  (Sei'n  (Sie  barnil^erjig!  ^d) 
bin  nid^t  mel^r  3orinbe  ?a  §aine.  O  biefen  felbftgefc^miebeten 
9?amen  —  mie  l^ab'  id^  i^n  bügen  muffen!  SoH  er  un§  nun 
ganj  etenb  mad^en,  mic^,  3^ren  (So^n,  —  (Sie  felbp?  — 
ajJi^  freiließ  fennen  (Sie  nid^t,  unb  bag  iä),  »enn  id)  gefcl^It, 
nid^t  au§  ^eid^tftnn,  nur  »eil  ic§  ein  aHju  fd^wereS  ^erj  unb 
meine  arme  Tlnikx  ju  lieb  gehabt  l)aiit  — 

@r  gog  barfd^  feine  $anb  jurüdf.  Söemül^en  (Sie  ftc^  nid^t 
meiter,  fagte  er  mit  feiner  ganjen  Mltt,  9^iema(§  teirb  ber 
Dberft  ^a^laä)  feine  ©inmittigung  baju  geben,  'ta^  fein  ©ol^u 
eine  fo  roal^nmi^ige  @^e  fd)(iegt.  SBenn  (Sie  glauben,  id)  fei 
mürbe  geworben  burd()  bie  gtoanjig  2^l)xt,  feit  id^  meinem 
33rubcr  gcl^otfen  l^abe,  einen  D^arrenftreid^  unge(d^e]^en  ju  mad^en, 
fo  irren  (Sie  fel^r.  Sic  mein  (Sol^n  je^t  barüber  benft,  ift 
mir  fcl^r  gteid^güttig.  Senn  er  fo  graue  §aare  l^at,  »ie  fein 
53ater,  wirb  er  e§  i^m  nod^  im  d^rabe  banfen,  bag  er  i^n  üon 
einem  Ibgrunbc  jurücfgezogen  l^at,  unb  mär'§  aucf)  mit  ©emalt. 
(^ute  dUd)t,  3J?abemoifeae! 

@r  legte  bie  §anb  an  ben  §ut  unb  oertieg,  ol^ne  nod^ 
einen  33(idt  auf  bie  regungSlofc  ®efta(t  ju  werfen,  ben  (harten. 
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SBaS  in  btefer  9Zad^t  gtrifd^en  25ater  unb  ©o(}n  öovging, 
l^at  9^icmanb  je  crfal^rcn.  to  anbern  jTagc  fal^  man  ^cbcu 
mit  Parrer,  fteinerner  SJ^icne  l^erumgel^cn ,  bic  (elften  (J^efd^äfte 
üor  ber  2l6reifc  beforgen,  5lbfc^icb  ncl^mcn  üon  ben  n?entgeii 
näheren  53efannten,  mit  bcnen  fie  in  biefer  5^vauermod^e  überl^aupt 
üerfel^rt  l^atten.  Unter  cinanber  fprad^cn  fie  fein  2Bort  nnb 
forgten  bafür,  ficf)  int  §aufe  beim  kommen  nnb  ®e!^cn  nid^t 
ju  begegnen,  ^en  ^JJad^barn  fte(  e§  auf,  "tia^  bic  güge  be§ 
jnngen  SapitänB  büfterer,  fein  53e{ragen  fd^ener  nnb  abmeifenber 
ttjar,  aU  am  erften  STage,  tt)o  ber  ©d^merj  um  ben  Srnber 
nod^  frifd^  in  il^m  bluten  mugte.  ®er  Oberft  l^atte  fietS  für 
einen  ©onberling  gegolten,  ber  bie  3J2enfd^en  nid}t  liebe,  ^ber 
aud^  an  il^m  fiel  eine  unl^eimtid^e  (anernbc  Wm\t  auf,  bic  felbft 
feine  alten  ^ameraben  üon  il^m  jurücffd^eud^te. 

^0  »erging  ber  Xüq.  W.§  e§  bunfet  genjorben  tvar,  trat 
ber  S3urfc^e  be§  ©apitänS  in  "üa^^  Sintnier  bcB  Dberften,  um 
im  5luftrage  feineB  inngen  §errn  gu  melben,  berfelbe  fei  üon 
einem  ^reunbe  —  beffcn  9?amcn  er  anii)  nannte  —  eingetaben 
njorben,  nod^  einen  5Ib[df|ieb§trunf  in  feiner  ^efeßfd^aft  gu  net|men. 
©ie  mürben  in  einem  SÖeinl^aufe  oieUeid^t  bi§  über  Mitternacht 
bleiben,  ber  §err  Oberft  möge  bal^er  nid^t  unrul^ig  merben,  menn 
ber  §err  ßapitän  erft  fpät  nad^  §aufc  fämc.  iöei  ber  ^breifc, 
bie  auf  morgen  frn^  fcftgefe^t  »ar,  merbe  er  nid^t  feilten. 

^ein  SBort  unb  !cinc  Miene  ücrrietl^,  ob  ber  alte  §err  hk 
9}?elbung  gel^ort  l^atte.  @r  fag  in  !^abaf§mo(fen  eingel^üflt  oor 
feinem  (Sd^reibtifd^.  3luf  einem  (Stu^t  tagen  bie  ^(eiber  feinet 
tobten  ©o|ne§,  bic  er  mitnel^men,  aber  felbp  in  ben  2)Jantelfadt 
üerpacfen  moÜte. 

(So  oerlieg  il^n  ber  53urfd^c,  ba  aud^  auf  bie  f^rage,  ob 
ber  §err  Dberft  fonft  9^id^t§  befel^te,  feine  ^ntn^ort  fam. 

Snbeffen  fag  ber  (Sol^n  mirflid^,  mie  er  e§  bem  SSater 
l^atte  melben  (äffen,  in  einem  abgefd^toffenen  3^^^^^  ^^ner 
SBeinfc^enfe  mit  jenem  älteflen  nnb  tcrtranteften  feiner  ^ugcnb= 
freunbe  jufammen.  ©ie  l^attcn  üiet  mit  cinanber  gu  bejprec^en 
gel^abt,  fo  ernfte  unb  gemid^tige  ®inge,  bag  Seibe  "t^a^  irinfen 
barüber  oergeffen  meisten,  ©ine  anfel^nlicfje  ©umme  in  (5$o(b 
l^atte   ber  ?^reunb  mitgebrad^t,   über  bie  ber  junge  Offizier  il^m 
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cmcn  (Schein  auSftetttc.  2öa§  fic  bann  nod^  tücitcr  ücrabrcbet, 
ttax  Wi^  mit  fo  (eifer  ©timmc  gefprod^en  morbcn,  'tai  ber 
bienftfertig  ab"  unb  jugcl^cnbc  Redner  md)t  eine  ©i(6e  öcvftanb. 

3ii  ber  j^rinfftube  nebenan  war  e§  ftiü  unb  ftiüer  geworben. 
9^ur  ttjenige  Dou  bcn  be]^arr(id)flcn  ^jbc^toögeln  nifteten  md)  feft 
in  ben  büfteren  SBinMn  l^inter  i()rcm  (e^jten  ©rfjoppen,  unb 
man  l^örte  ben  raffelnben  ®ang  ber  alten  SBanbul^r.  ^ti^t 
fe^tc  fie  ein,  um  3JJitternad}t  ju  fd^kgen.  3)a  ev^ob  fic^  ber 
junge  Dffijier  öon  feinem  (Btul^t,  griff  nac^  bem  §ut  unb  fagtc 
ju  feinem  (S^efäl^rten : 

@§  ift  S^xt  (Sie  fod  nid^t  auf  mid^  ju  warten  l^abcn. 
33(cibe  bu  l^ier,  9J?artin,  unb  lafe  mic^  aaein  't>a^  .^aug  »er- 
laffen.  jDu  !annf^  ^ernac^  ber  SBa^rl^eit  gemäfe  bezeugen,  l)a^ 
\i)  um  9}iitternac^t  fortgegangen  fei  unb  bu  nic^t  gefe^en  l^abeft, 
welchen  Seg  id^  eingef erlagen,  ^ioc^malg  2)an!  für  beine  gute, 
l^crjüc^e  greunbfc^aft,  unb  id^  l^offe  bir'§  nod^  einmal  oergetten 
§u  fönnen.  2Benn  fie  l^inter  mir  brein  fc^impfen  unb  fd^mä^en,  — 
ücrfprid^  mir,  bag  bu  mid^  nic^t  oert^eibigen ,  bir  feine  §änbe( 
meinetmegen  jujiel^en  midft.  3«ber  ^at  nur  ©inen  ^id^ter  über 
feine  §anb(ungen,  fein  (S^emiffen,  unb  jebe§  rid^tet  nad^  eigenem 
©efe^e.  2)a6  meinet  mic^  (ogfprid^t,  tt?o  mid^  bie  9JJenfc^en 
oerbammen  werben,  'tia^  fül^C  id^  fo  gewig  wie  mein  Seben. 
3c^  weife  nic^t,  ob  i^  e§  t^un  würbe,  wenn  9^ic^t§  weiter  a(0 
meine  Seibenfd^aft  mid^  baju  fpornte.  ^ber  l^ier  fielet  mel^r 
auf  bem  (Spiele,  ^er  92ame,  ben  id^  trage,  legt  mir  bie  "ipflic^t 
auf,  an  ber  !Iod^ter  gut  §u  mad^en,  voa^  ein  §a§lac^  an  ber 
3)iutter  oerbrod^en  l^at.  ©o  fpiele  i^  va  banque  —  voa^ 
liegt  an  meinem  ?eben?  !J)u  fiel^ft  jwar  fc^warj  in  bie  3«* 
fünft,  9)?artin.  ^ber  bu  bift  auc^  fein  (Solbat,  nid^t  an 
SBagen  gewöl^nt.  Unb  bann  —  'i)u  fennft  fie  nid^t,  wie  id^ 
fic  fenne.  §offentlid^,  wenn  wir  irgenbwo  auf  einem  fieberen 
glecfc^en  @rbe  unfer  2thtn  gegrünbet  l^aben,  fommfl  bu  einmal 
ju  53efud^,  unb  bann  fd^erjen  wir  über  aü  beinc  forglid^en 
©inbilbungen ,  mit  bcnen  bu  mir  in  biefer  legten  9^ad^t  bag 
§erj  ^aft  fc^wer  ma^en  woHcn.  ?ebe  wo^l,  mein  Filter! 
Mergelt'  bir'g  ©Ott,  roa^  bu  tro^  aUebem  getl^an  l^aft,  mir 
beijuftel^en. 
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^r  fd^uttettc  bcm  guten  ®e[elleu  fräftig  bic  §aub,  teerte 
bann  noc^  fein  (5^Ia§  unb  öertieg  ba§  §au§. 

^n  einem  ©aftl^of  nal^e  am  3^f)or  l^atte  er  feine  ^ferbc 
eingefteHt.  Xdi)m  ging  er  je^t  burc^  Vit  fc^lafenbc  ©tabt,  in 
ber  bie  Srunnen  räufelten  unb  'i)a§>  äl^onblit^t  fein  ftiüc^, 
nmrd^enl^afteS  2ßefcn  trieb.  @r  mugte  eine  Sßeite  pochen  unb 
rufen,  bi§  ber  ©taÜfne^t  au§  feiner  Kammer  l^erüortaumeüe, 
flud^enb  über  bie  uäd^tÜd^e  (Störung.  %i§  er  ben  jungen 
Dfpjier  erfanntc,  ber  il^m  ein  (S^olbftüd  in  bic  §anb  gleiten 
lieg,  njurbe  er  aI§Ba(b  munter,  mad^te  ftc§  auc^  votiUx  feine 
(S^ebanfen  barüber,  n^arum  ber  §err  (Japttän  um  SJ^itternad^t 
feine  ^ferbe  »erlange,  fonbern  §og  bie  beiben  mol^ (gepflegten 
St^iere  ftin!  au§  bem  ©tau  unb  fattelte  ba§  $ferb  be^  3)iener§, 
lüäl^renb  ber  §err  fein  eigenes  beforgtc.  3)ann  (eud^tete  er, 
a(§  ber  Sapitän  fic^  in  ben  ©attel  gefd^mungen  unb  baB  jnjcite 
^t>ferb  am  güget  gefaßt  l^atte,  mit  ber  ©taÜtaterne  über  ben 
bunüen  §of  unb  üerfrf)Iog  ba§  i^or  l^inter  bem  ©aüonfprengenben. 

'>Rüx  ein  2Öeg  Don  jel^n  9)iinuten  trar  jurüdEjuIegen ,  ba 
ragten  il^m  fd^on  bie  S^orpfeiter  mit  ben  2Bappen(ön?en  com 
5Qbnbfd^ein  üerfilbert  entgegen.  @r  l^iett  am  ^arfgitter  ftiU, 
fc^wang  jtd^  au§  bem  ©attet  unb  banb  \>k  3"9^^  ber  beiben 
'^isferbe  an  einem  ber  (Sifenftäbe  feft.  '^k  @Iocfe  ju  giel^en 
irar  l^eute  nid^t  nöt^ig ;  bie  Pforte  mar  ber  35erabrebung  gemäg 
nur  angelel^nt.  ©o  !(opfte  er  feinem  ©attelpferbe  nur  noc^  mit 
einer  (eifen  ©rmal^nung,  rul^ig  gu  bleiben,  ben  §al§  unb  be« 
trat  ben  ©arten. 

2)a§  §er§  pod^te  tl^m  uugeftüm,  at§  er  bie  l^ol^c  Zaicn^^ 
l^ecfe  entlang  fd^ritt,  ein  fieberl^aft  ungett>iffe§  ©efüi^I  überfam 
i^n,  fo  mutl^ig  unb  entfd^toffen  er  mar.  @r  fül^tte,  'üa^  l^inter 
i^m  bie  33rü(fe  »erfan!,  bafe  er  nun  üon  ^ßem,  ma§  i§m  hi§^ 
I}er  §eimat]^  unb  ^rieben  bebeutet  l^atte,  fid^  gefd^ieben  l^atte. 
^ilber  er  ging  üormärtS,  ol^ne  ju  gaubern,  ben  ^licfauf  bie 
liefet  be§  2Bege§  gel^eftet,  bie  mie  ©betfieine  glänzten.  @r 
^ord^te  ringS  uml^er.  S^Zirgenb^  ein  Saut.  (S§  mar  \a  and) 
au§gemad^t  morben,  bog  fie  il^n  im  ^aufe  ermarten  foHte. 
Unb  bod^  fiel  bie§  (Sd^meigen  il^m  fo  beftemmenb  auf  bie  ^ruft. 
Um  nur  batb  tl^re  ©timmc  gu  l^ören,  üerboppette  er  feinen 
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(Bdjxiit,  unb  fd^on  bog  er  um  bic  @(fc  ber  bunHcn  2öanb  unb 
fal^  jc^t  ba§  ^äuSd^cn  im  gretlcn  9J?onb(id§t  auf  ber  fleincn 
^nl^öl^e  ftcl^en  —  ba  —  »a§  erbtidft  er  jtrifd^cn  bcn  ©äulcn 
ber  ^Sorl^aüe?  —  ©§  lel^nt  bort  ©tmaS,  l^alb  über  bie  ©tufen 
l^ingeftrerft  —  ben  Dberförper  gegen  bic  mittlere  S^l^ür  gc« 
ixMt  —  eine  9J?ann§gefta(t,  ba§  (S^efid^t  im  Sd^atten  ber  breiten 
§utfrämpc  —  unb  »arum  in  ber  marmen  (Sommernacht  bcn 
SJJantel  um  bie  Ö^tieber  gefd^tagen  —  biefen  SJJantcI  — 
Don  lid^tgrauer  görbe  —  l^eiliger  ®ott!  —  »er  lautet  bie  3^^ür 
ju  biefer  ©tunbe? 

©in  jä^er,  !atter  9^ebe(  fpann  fid^  um  bie  ^ugen  bc8 
3üngUng§,  untüiflfürli^  njar  er  einen  (Bdjx'iii  jurücfgetaumelt, 
er  rieb  fic^  mit  ber  §anb  ©tirn  unb  Hugen,  um  ben  S^ebcl 
roegjumif^en  —  unb  je^t  rig  er  beibe  ^ugen  fo  mcit  auf,  a(g 
er  fonnte,  unb  jlarrte  mit  mal^nmi^ig  oerjerrtem  SD^unbc  auf 
bie  ®efta(t.  —  S33er  ba?  rief  er  mit  l^alb  erfticfter  ©timme,  baS 
§aar  gefträubt,  bie  §anb  am  !J)egengriffe. 

^eine  3(ntmort.  2lber  2)er  im  grauen  QJJantel  fd^ien  gleid^« 
tüol^t  für  einen  irbifd^cn  5lnruf  nid^t  taub  ju  fein.  ![?angfam 
50g  er  ba§  eine  ^nie  nad^  beni  anbern  an  fi^  —  unb  nun  — 
mit  mül^famer  ©eberbc,  roie  ein  (^c^iücrDermuubetcr,  redfte  er 
fid^  auf  ben  (Stufen  in  bie  $ö^e  —  nun  (el^nte  er  fld^  in  bcn 
(Bä^aiitn  jurüdf  —  nur  feine  untere  §älfte  toar  beutli^  im 
^Of^onblid^t  ju  ertennen  —  fo  beutlic^,  ta^  bem  Süngling  bie 
53ruft  oon  einer  ßentnerlaft  ju  gerfpringen  brol^tc,  —  unb  nun 
l^ob  fid^  eine  §anb,  ein  ?lrm  bett)egte  fic^  njinfcub,  bro^enb 
gegen  i^it,  ber  nur  etwa  5it>an§ig  (Schritte  entfernt  bruben  auf 
bem  Irenen  ^ieSwege  ftanb,  —  ein  2Bin!en  unb  2)rol^en  —  fo 
jtiß  unb  feicrlid^,  roie  ber  ^rm  !eine§  ^ebenbigen  — 

©efpenft  ber  §öüe!  rief  ber  Ungtücflid^e  brüben,  bem  bie§ 
3Ö3infen  unb  ^rol^en  galt  —  id^  —  id^  »eic^e  bir  nid^t !  2Öag 
für  ein  Üied^t  l^aft  bu  —  bid^  cinjubrängen  —  biefe  (S^weHe  — 
l^inipeg  üon  biefer  (Sd^meHe,  fag'  id^  —  ober  ooflcnbc  bein 
2Berf,  ^^aiitom,  fomm  an  —  »age  eg,  blaffer  ©pu!,  bem 
^ebeu  ju  trogen  —  i^  »eig,  bag  bu  fein  S^icd^t  J^ajt  —  i^ 
oerac^te  bein  2)ro]^en  —  fomm  an!  D  aü  i^r  ©ngel  unb 
(Sd^u^geifter,  l^elft  mir  gegen  il^n! 
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(5r  l^attc  in  ber  Sünbcn  5Ingfl  unb  5Scrftörung  feinen 
!J)egcn  au§  ber  ©d^eibe  gcriffen,  immer  ben  53(icf  ftarr  auf  bie 
©eftalt  gcrid^tet  —  ber  %n^  trug  i^n  bemugtloB  ein  paar 
Sd^ritte  nä§er  —  er  erl^ob  ben  blauten  ©tal;l  —  »ieber  ein 
(Sd;ritt  gegen  \)a§  §au§  —  ha  trat  bie  ©eftaU  üotl  au§  bcm 
©Ratten  l^crüor,  nur  ha^  ©epdjt  bun!el,  unb  bemegtc  fic^  i^m 
entgegen,  beibe  ^rme  njie  befd^mörenb  gegen  ben  53efinnung§Iofen 
auggeftrecft  —  iiod)  ein  2Bin!en  unb  ©rollen  —  bann  ein 
bumpfeg  (Stöl^nen  —  bie  (^eftatt  im  2J?anteI  tt?an!te  ein  paar 
<Bä)xitU  jurüdE  unb  ftürgte  ftraud^etnb  jmifc^en  ben  ©äutcn  über 
hk  (Stufen  l^in,  wo  fie  mit  bumpfem  |)afle  §ufammenbrad^. 

^m  l^eüen  ^ie§irege  ftanb  ber  Jüngling,  erftarrt  mie  ein 
©ntfeeltcr.  ©er  2)egen,  Don  tt)e(ci^em  33(ut  auf  bie  ©rbe  tropfte, 
fiel  il^m  au§  ber  eirfatten  §anb.  ^m  näd^ften  5lugen6ü(fc  !niete 
er  neben  bem  gufammengebrodjenen  Körper  unb  fd^Iug  ben 
Wanttl  jurücf,  ben  ber  25ermummte  im  ^^aflen  über  fein  ©eftd^t 
gef dalagen  l^atte:  er  fal^  in  bie  ^n^t  feineS  SSaterg,  bie  ber 
ä^obeüampf  oerjerrte. 


3l(§  am  anberen  SD^orgen  bie  2)?ar!tn)eiber  über  ben  2ßall 
nod^  ber  ©tabt  gingen,  fanben  fie  ju  i§rem  ©rftaunen  ta^ 
fonft  fo  »ol^lDerf^Ioffenc  ^arfgitter  geöffnet,  ©inigc  ^olijci* 
folbaten,  l^ieroon  benac^rid^tigt,  hielten  e§  für  il^re  ^flid^t,  nac^* 
jufe^en,  ob  etma  über  9^a^t  ein  ©inbrud^  gefd^cl^en  fei.  (Sie 
fanben  ben  ©arten  unb  ha^  §au§  in  friebtic^er  Drbnung. 
5l(§  fie  aber  nad^  ber  ^ox^aUt  famen,  lag  bort  ber  Xo\>% 
gang  mie  er  9?ac^t§  gufammengefunfen  toar. 

35on  ben  ^^^^auenjimmern ,  hk  l^ier  gemo^nt,  njar  9^id^t§ 
gu  l^ören,  nod^  ju  feigen.  SD^an  mugte  burd^  einen  ©c^toffer 
bie  Xi)nxtn  fprengen  laffen.  3)a  fanb  man  in  bem  fteinen 
Siococogemad^ ,  mo  ber  6d£|a^  aufbenjal^rt  tourbe,  Wt§  in  ber 
alten  Drbnung,  nid^t  eine  ©pange  ober  ein  9?ing  fd^ien  ju 
f eitlen,  auf  bem  Zi\ä)t  aber  tag  ein  offene^  ^iatt,  ttjorin  bie 
S3efi^erin  ben  S3ürgermeifter  erfud^te,  au  biefe  foftbaren  (Sa^en 
jum  iScPen  ber  (Stabtarmen  ju  oerfaufen,  \)a  ftc  im  S3egriff 
fei,  mit  il^rem  ^Bräutigam  eine  Steife  anzutreten,  unb  Slliä)i$ 
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oon  l^ier  nütnel^mcn  trotte,  at§  tüa§  fic  mitgebrad^t  f)ahe,  auger 
ber  IMebe  unb  ^Treue  i^re§  55cr(obten.  3"9^ci^  ^itte  fie  ben 
33ater  i^re§  33räutigam§  um  ^Jerjei^ung,  bog  fie  auf  feinen 
Segen  I/abe  üerjic^ten  muffen. 

®ie§  ^ermäd^tnig  lieg  beutfic^  erfennen,  bag  e§  nod^  üor 
beni  (elften  ti\i\tt}M)m  (Sreignig  befc^Ioffen  morben  toax.  2Ba§  bann 
f\d)  noc§  zugetragen,  fonnte  nur  au^  ben  jammeröotten  ©puren 
genmtl;magt  njerben.  ^m  5lbenb  be§fe(ben  2:age§  fam  eine§  ber 
'45ferbe,  abgetrieben  unb  ^alb  gelähmt,  an  ba§  ©tabtt^or  unb 
njurbe  a(g  ba§  9?eitpferb  be§  jungen  Dffijierg  erfannt.  3^n 
felbft  fanb  man  erft  jmei  ZaQt  fpäter  in  einem  na^en  ®e^ö(j, 
mit  jerfc^mettertem  §aupt  unter  einer  (Sic^e  (iegenb,  feine  ^^iftote 
neben  i^m.  5Son  feiner  ungfücftic^en  Lorant  unb  i^rer  3)ienerin, 
bie  auf  bem  anberen  ^ferbe  entflogen  fein  mußten,  ift  nie  bic 
geringfte  ^nnbe  »ieber  oernommen  njorbcn. 


Mun  hm  in  &m  mi 


(1875.) 


Wittm\ad)t  toax  üorüber ,  eine  raul^e,  flernlofe  9?oüembcr* 
mittevnac^t.  @in  bünner  erfter  ©d^nce,  ber  über  ZaQ  auf  bcn 
3)ä(^errt  unb  tjenjlergefimfen  gelegen,  »urbc  oom  9^ad|ttt)inb  in 
furjeu  ©tögen  burd^  bie  ©trafen  gefegt  unb  füÜtc  bic  ?uft  mit 
unfid^tbarcm,  frümligem  @i§ftau6e.  ®ennod^  ging  ein  junger 
Wlann  mit  ^aftigen  ©d^ritten,  bereu  ©c^aÜ  er  forgfältig  gu 
bämpfen  fud^te,  in  einem  engen  ©ä^^cn  ber  ©tabt  unermüblic^ 
auf  unb  ab  unb  fal^  immer  üon  S^it  ju  3^it  nad^  ber  2öanb 
be§  §aufe§  gegenüber,  an  ber  fid^  'i)a§  Sic^tbilb  eine§  fleinen, 
faft  üierecEigen  %tn\kx§  malte,  mit  bunÜem  ©tabmerf  unb  jurüdE* 
gezogenen  ©arbinen.  9J?and^mat  erfd^ien  ein  ©d^atten  in  bem 
IcIIen  f^elbe  unb  \ian'i)  bort  eine  SQSeite  ftitt;  ein  meiblid^er 
^opf  mar  gu  erfennen,  öon  einer  §aube  eingeral^mt.  2)onn 
l^iett  ber  SÖanbeInbe  unten  ben  ©d^ritt  an  unb  brüdfte  fid^  in  bic 
^JJifd^c  ber  näc^ften  ^an§if)nx,  a(§  fürd^te  er,  ta^,  ^enj^er  oben 
möd^te  geöffnet  merben  unb  bie  (S^eftalt  fid^  l^inau^beugen ,  um 
beffer  l^inuntergufpä^en.  3)a§  gefd^al^  aber  nid^t,  unb  nac^  einiger 
3eit  üerfd^manb  auc^  mieber  ber  (2d^attenri|  broben  im  Öid^t* 
fc^eine  an  ber  Sfftautx.  S)ann  fd^üttelte  ber  Sün^ting  ^^^  ®^-' 
Parrung  ah,  bic  il^n  überfallen  moÜtc,  üergrub  feufjenb  bie  §önbe 
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tief  in  bic  9flocfta[ci^cn  unb  Begann  üon  9hncm  feinen  rafitofen 
©d^ilbmad^enfci^ritt  ouf  bcr  ©djattcnfeite. 

?lud^  bie  grau  in  bcm  ©tiibc^en  broben  ging  ru^etoS  l^in 
unb  l^er.  (Sic  »ar  !(ein  unb  jart  gebaut,  'i>a^  fc^li^tc  ^aai 
unter  il^rcr  §aube  fo  n?eig  n^ie  bie  2;üEfraufe,  bie  e§  einfaßte, 
'i)a^  fe^r  blaffe  ©efic^t  jeigte  einen  ängftlic^cn  ^u8bru(f  üon 
§ord^en  unb  §arren ;  aber  »enn  fic  bic  hianm  fingen  auffd^lug 
unb  jufäüig  auf  einem  großen  53i(bni§  rul^en  lieg,  ba§  l^inter 
beul  (SopI)a  bie  ganje  fc^male  SBanb  einnal)m,  toax  itwa^  in 
bem  ^ilufleud^teu  i^reS  ^(icfg,  ba§  bie  tt?eigen  §aare  unb  ba8 
uerbfül^tc  ©efid^t  ?ügen  f^rafte,  obmo^l  auc^  bie  garbe  biefcr 
^ilugcu  ausgeblieben  toax,  toit  eö  l^eUen  klugen  gefc^iel^t,  »cnn 
fie  ju  öiel  »einen. 

®a§  ^itb  jleüte  einen  fd^önen,  l^oc^gett)aci^fcnen,  brcitbruftigen 
3J?ann  bar,  in  fd^murfem  3a9^foftüm,  bie  gUnte  am  9iiemcn 
über  bie  (Sd^ulter  gel^ängt.  ©ine  (eid^tftnnige  2J?unter!eit  unb 
Dermegene  ?eben§(nft  bli^te  il^m  au§  ben  ^ugen,  unb  bic 
üollen  lt?ippen  fc^ienen  \x6)  eben  ju  einem  tro<jigen  (Sd^erj  ju 
öffnen.  i)ie  eine  §anb  ^atte  er  auf  ben  glatten  ^opf  eincS 
§unbe§  gelegt,  in  bcr  anbern  l^ielt  er  eine  rotl^c  S^iofc.  ^uf 
bicfe  fiel  ber  DolIe  ©^ein  be§  Sämpc^enS,  ha^  auf  bem  %i\äi 
üor  bem  ©opl^o  flanb,  iüä^renb  ber  ^opf  be§  ÜJJanncJS  nur 
einen  §albfc^immer  crl^iclt.  ®erabe  in  biefer  !J)ämmcrung  aber 
erfd^ienen  bie  3üge  um  fo  geifterl^aft  lebenbiger. 

©onft  roar  fein  Silberfc^mucf  in  bem  niebrigen  ©tübc^en, 
au(§  afle^  ©erätl^  überau§  einfach  unb  altmobif^.  ^ber  bie 
geblümten  Ueberjüge  über  (Sop^a  unb  ©tül^lcn  »aren  peinlid^ 
fauber  gel^alten,  ba§  ^ttt  im  ^Ifooen,  ha§  fd^on  lange  für  bie 
D^ad^t  l^evgeric^tet  njar,  mit  fc^neen^eiBcn  binnen  überbecft,  auf  bcr 
runbauggebauc^ten  klappe  be§  alten  <Secretär§  fein  ©täubd^cn, 
fo  tpcnig  roie  auf  bcm  ^e^äufc  ber  Saubu^r,  bie,  im  2Bin!el 
ftcl^enb,  bi§  an  bic  ÜDedfe  rcidjte,  unb  beren  jinnerner  ^^3enbel 
mit  l^artem  ©eräuf^  l^in  unb  l^er  fd^lug,  fo  ruI^cloS,  toie  \)a^ 
§erj  ber  tleincn  grau,  »äl^renb  fte  immer  oon  S^euem  ben  2Beg 
jmifc^en  Zljixx  unb  genfer  bem  großen  33ilbe  oorüber  manbcltc. 

®cr  £)fen  toax  längP  aufgebrannt.  5luf  einmal  erlofd^  aud^ 
bic  ?ampc.    ^nn  toax  c§  fo  pnj^cr  in  bem  nieberen  ^inimerd^cn, 
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\)ai  faum  noc^  bic  treibe  9}Jaffe  be§  S3ctte§  au§  bcr  S^icfc  bc§ 
5l(foüen§  l^erDorbämmcrte.  ^ber  bie  cinfame  ?5i^au  l^attc  bie 
©d^ritte  jmifc^en  j&^ür  unb  ^^enfter  ju  oft  gentcffcn,  wm  il^re 
Söanberung  megen  bei*  plötzlichen  ^^inftcrnig  einjuftelllen.  Sa§ 
l^ätte  c§  il^r  anä)  gcl^otfen,  fo  (angc  i^r  ^crj  tiid^t  ruhiger  tourbc, 
als  ber  ^enbel  an  ber  ^Banbul^r? 

9^un  f^Iug  bie  U^r  ^alh  @in§,  einen  l^arten,  Reiferen  ©c^Iag. 
2)ic  e^ran  ful^r  Uidjt  gufammen  unb  blieb  unroiüfürlic^  j^el^cn. 
5IWein  &0Ü,  a^  mein  ©Ott!  fagtc  (te  oor  fic^  l^in,  e§  ift  nid^t§ 
®ute§,  nici^tS  ®nte§,  fonft  liege  er  mid^  nic^t  barauf  n^arten!  — 
(Sie  l^ord^te  mieber  in  bie  ©äffe  l^inanS,  je^t  um  fo  gefd^ärfteren 
£)]^r§,  ba  ta§  5luge  untl^ätig  blieb.  2)ie  ^^enfter  fc^ütterten  leife 
unter  ben  2Binbftö|en,  ein  feinet  SSinfeln  !(ang  burc^  ben  ^ol^cn 
©c^lot  in  ben  £)fen  l^erab,  bann  unb  mann  l^örte  man  au^  einem 
§ofc  in  ber  9^ad^barfd^aft  einen  §unb  l^eulen,  'ütn  in  feiner 
^üitt  fror,  ^ber  je^t  —  ber  S^^Q^^  ^^^  owf  brei  SSiertel  ge* 
rüdft  —  tourbe  nid^t  unten  ein  (Sc^tüffet  fad^t  in  bie  §au§tl)ür 
gefterft  unb  bel^utfam  'ba§  §au§  geöffnet  unb  mieber  oerfd^loffen  — 
2läe§  in  Raufen,  um  ))a^  (5$eräufd§  bajmifd^en  »ieber  einfd}(afen 
gu  taffen?  Unb  nun  !am  e§  bie  Slreppe  l^erauf  mit  j^iebcS* 
tritten,  unb  oben,  auf  bcm  %iüx  be§  jmeiten  <Biod§,  l^ielt  e0 
an  unb  fd^ien  ]§inein§u(aufd^en ,  ob  brinnen  wirMid^  Me§  gur 
Sflul^e  fei.  Unb  je^t  legte  ftd^  eine  §anb  auf  ben  ©riff  ber 
Xi)ixx,  bie  '0a§  Heine  9}iitte(§immer  jroifc^en  ben  beiben  Solans  unb 
©c^Iafftuben  öffnete ,  —  ha  aber  njurbe  biefe  S^ür  oon  innen 
oufgeriffen,  unb  ber  ^erfpätete,  ber  l^tcr  9?iemanb  me^r  ttjac^ 
ju  finben  §offte,  ftanb  erfd^rocEen  oor  ber  alten  f^rau,  bic  tro^ 
ber  iJinflernig  jeben  3"9  f^ineS  jungen  (Seftd^tS  'OtüÜid)  ju  er* 
fennen  fc^ien. 

D  |)ubert,  bi|l  bu'B  enblid^!  fagte  fie,  inbcm  fte  taftenb 
feine  §änbe  ergriff  unb  il^n  l^ineinjog.  Tltin  @ott,  »ie  eifig  bu 
bift !  Unb  nun  ift  ber  Ofen  !alt  —  unb  ben  il^ec .  I^at  bie 
2)ora  tängft  auSgetrunfen ,  —  aber  mer  badete  aud^  —  unb 
übrigens  !ann  id^  ja  in  fünf  üJlinuten  —  bie  (SpirituSmafc^ine  fielet 
no(^  im  3i"itttcr,  —  o  ^inb,  n?a§  für  eine  DJac^t! 

©ie  mar,  fobatb  fte  il^n  in  ©i^er^eit  l^atte,  ouf  einen 
©tul^t    neben    bcr    %^üx    gefunten,    bie    güßc    l^attcn    i^ren 
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üDicnfl  nur  fo  lange  nid^t  geircigert,  at§  fie  il^m  nod^  entgegen* 
eilen  niugten.  3e|t  tvax  ^öeö  in  il^r  mie  auf  einen  ^^(ag 
gelähmt,  fo  übersättigte  [it,  ma§  fie  bocfi  fo  lange  ermartet 
unb  —  gefürd^tet  l^attc:  bag  er  tarn  unb  ftumm  blieb. 

@r  fc^ien  fid^  einjubilben,  ba§  er  üon  bcr  ?^infterni§  53or* 
tl^eil  giel^en  unb  alle§  S^roere,  mag  noc^  bur^jumad^en  mar, 
auf  morgen  oertagen  fbnne;  a(§  ob  i^r  feine  fatte  $anb  unb 
fein  jluninieg  Setragen  nic^t  tro^bem  gefagt  Ratten,  mie  e§  um 
i§n  \ta\i'a. 

2ai  nur,  9}?utterd^en ,  fagte  er.  3d^  merbe  gleich  mieber 
marm.  Sijl  bu  benn  mirftid^  aufgeblieben?  3rf)  —  id^  fonntc 
nod^  nid}t  gleic^  nad^  $)öufe  gelten  —  3)u  begreifft,  menn  man 
fo  aufgeregt  ift,  —  fc^Iafen  fann  man  ja  nod^  genug,  —  unb 
ber  %u6,  ben  bir  ßillt)  fd^idft,  l)ai  \a  mol^t  hi^  morgen  — 

(£r  l^atte  im  ginftern  bie  ji;§ür  na^  feinem  äi^^^ter  ge* 
funben  unb  fd^ien  gerabemegg  mit  einem  flüchtigen  „©utenad^t!" 
auf  ber  ©d^meöc  ik  ÜJJutter  oertaffen  ju  moÖen.  ^ber  fd^ou 
l^atte  biefe  fid^  tapfer  mieber  aufgerid^tet  unb  mar  il^m  nachgeeilt. 

^iub!  fagte  fie  l^aftig,  fannfl  bu  glauben,  id^  liege  mid^ 
fo  abfpeifcn?  ©ei  bod^  nic^t  fo  munberlid^.  'äi§  fönntejl  bu 
mir  mag  oerbergen,  mag  bid^  fetber  brüdft.  SD^einjl  'ön,  iä) 
l^ötte  eg  nid^t  gemußt,  mie  id)  nur  unten  beinen  erpen  (Sd^ritt 
auf  ber  (Stiege  ^örle?  ^ah^  \d}  nic^t  (ange  genug  meinen  lieben 
3ungen  in  froher  unb  trauriger  3eit  nad^  §aufe  fommen  l^'ören, 
um  fd^on  an  feinem  ®ang  gu  miffcn,  mie  il^m  ju  3)?ut^e  ifl? 
!J)ie  alte  STreppe  l^at  me!^r  ^wtrauen  ju  mir,  alg  mein  eigener 
©ol^n;  bie  beid^tet  mir  ^öeg. 

(£g  mar  gut,  bag  er  i^r  ^efid^t  nic^t  fe^en  fonnte,  mäl^renb 
fie  biefcn  trübfeligen  (5c^er§  l^eroorftammelte.  Uuä)  bag  fie  fi^ 
am  2;^ürpfoften  l^alten  mu|te,  bemerfte  er  nid()t.  @r  mar  aud^ 
gu  fel^r  mit  feinem  eigenen  ^emütl^e  bejd^äftigt,  um  gang  !(ar 
ju  begreifen,  mie  ber  alten  grau  gu  2)hit^  fein  mod^te. 

ü)?utterd^en,  fagte  er  enb(idf)  unb  fünfte  bie  ^il^ür  (eife  auf, 
eg  ijt  fpät,  —  bu  ^afl  fc^on  geftern  über  Xag  fo  fc^lec^t  aug- 
gefcl^en,  —  menn  bu  nun  auc§  um  beinen  ©c^Iaf  fommft  — 
Unb  mag  id^  bir  ju  erjäl^ten  \^ahc,  ift  eine  fange  ®efc^id§te, 
eine  fel^r  einfältige  (lefc^id^te,  —  aber  bu  braud^jl  nidE)t  ju  er* 


46 

fd^rcrfcn,  —  c§  ifl  gar  9?id^t§  cntfd^icbcn  bt§  jc^t,  unb  ba  jmifd^en 
mir  unb  6tII^  5lQe§  geblieben  ift,  njic  c§  »ar,  —  unb  aud^  bie 
@(tcrn  genau  fo  üiet  üon  mir  Ratten,  wie  frül^er,  —  bu  ftel^p, 
liebfte  Tlnittx,  e§  i^  gar  nid^tS  33er5»rieifelte§  babci,  —  bumme 
Keine  D^iürffid^ten  unb  35orurt]^eiIc ,  bie  eine  redete  ?iebe  nid^t 
untcrfricgen  bürfen  — 

§ubert  —  bu  »iÜft  mid^  täufd^cn!  D  mein  ^inb,  — 
mein  fc^mereS  ^erj  biefe  (e^te  2Bod^e,  —  id^  trugt'  e§  tüd^l, 
haä  mürbe  "iRtäjt  behalten  — 

©ic  fagtc  mieber  feine  $anb.    ^I^re  toar  !alt  unb  gitterte. 

(kernig  nid^t,  iDJutterd^en.  jT^u  mir  je^t  nur  bie  einzige 
Siebe  unb  gel^  gu  iBett.  ^ä)  foll  morgen  um  9^eun  in§  @erid()t,  — 
bu  tDti^t,  ber  |5rocc§,  h?o  iö)  §u  plaibiren  l^abe,  —  unb  barumbin 
id^  fo  longe  burdEi  bie  ©tabt  gerannt,  um  nod^  ein  ^aar  ©tunben 
fd^Iafen  ju  fönnen  unb  morgen  einen  freien  ^opf  ju  l^aben.  2Benn 
tt)ir  ie^t  ben  l^eÖen  2^ag  l^cranfd^nja^en  —  tl^u  mir'§  ju  !2iebc, 
2)?utter(^en! 

©ic  lieg  fogteid^  feine  §anb  Io§. 

©Ute  9^ad^t,  mein  ^inb,  fagte  fie.  "^ü  ^a\t  ^ti)i,  mir 
muffen  fd^tafen.    SKorgen  ift  aud^  ein  2;ag.    (Sd^taf  mo§I,  lieber 

®amit  jog  fie  feinen  ^opf  ju  fid^  l^erab,  fügte  il^m  'üaQ 
(5$efidf)t  unb  brängte  il^n  bann  felbft  in  fein  gi^^^i^-  ®^ft 
aU  bie  jtl^ür  l^inter  il^m  jugefaHen  mar,  tappte  fic  (eifc,  a(§ 
ob  er  fofort  eingefd^Iafen  märe  unb  nid^t  me^r  geflört  merben  bürfte, 
in  i^r  eigene^  ©emad^,  beffcn  Z^ixx  fic  aber  nur  anlel^nte.  ©ie 
moHte  l^ord^en  fönnen,  ob  er  aud^  mirflid^  fd)(afe. 

@§  blieb  3iae§  gan§  fliü.  ©ennod^  tonnte  fte  fid^  crfl 
nad^  einer  langen  ^aufe,  bie  fie  am  2;]^ürpfoften  tel^ncnb  »er* 
brad^t,  entfd^tiegen,  in  ben  ^Itfooen  ju  fc^teid^en  unb  fid^  ju  ent» 
tteiben.  ^ud^  \ia^  Ö^fd^o^  jaubernb ;  jmifd^en  jebem  ©tüdf,  tia^  fie 
ablegte,  fag  fie  ein  ^eitcf)en  uutl^ätig,  Ijord^te  um  fic§  ^er  unb  in  fid^ 
j^inein  unb  feufjte:  ^c^  mein  ©ott!  ^(§  fte  bann  enblid^  im^ettc 
lag,  j^arrte  fie  mit  meit  offenen  ^ugen  in  hk  ^Jinftcrnig,  au§ 
ber  nur  mcnige  l^eÜere  -Punite  auftaud^ten,  bie  meige  ©(ocfc  ber 
Keinen  Sampe  üor  bem  ©opl^a,  ein  ©treif  be§  golbenen  9ia]^men§ 
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um  ha^  große  33ilb,  ber  mcfjtngenc  (S^riff  an  bet  V)nx,  \ik  in§ 
33orjtmntcr  fül^rtc. 

3mmer  l^ingcn  tl^rc  klugen  an  bicfcr  Xljüx,  ftc  »ugtc  fetbfl 
nid^t,  tüarum.  Xtnn  brübcn  blieb  e§  ja  ftill.  5lu^  bie  ^ad)U 
flimnieu  berul^ igten  [\ä),  ber  2Binb  l)örte  auf  ju  l^culen  unb  im 
^amin  ju  »infctn,  ber  §unb  in  feiner  §ütte  fd^ien  enblid^  ein* 
gefrf)(afen  ju  fein,  9^id^tS  regte  fu^,  a(§  ber  $enbe(fc^(ag  an  ber 
^anbul^r,  ben  fie  fonft  cor  olter  (5$ett)o]^nl^eit  nid^t  me^r  nev- 
nal^m.  §eutc  aber  überbac^te  fte,  maS  ^lleS  an  il^r  Doriibev- 
gegangen  mar,  feit  bicfe  eintönige  3ungc  ba§  alte  Sieb  oon  Sßerbeu 
unb  SBerge^en  fang ;  unb  barüber  tonnte  fle  nid^t  §ur  9lu]^e  fommen. 

(£§  l^atte  (SinS  gefd^tagen  — ■  ein  S3iertel  —  \)aih  —  brei 
33iertel,  —  ba  fal^  fte  ben  gelben  $nn!t  an  ber  %i)üx  fid^  fad)t 
beiregen,  bie  %i)\xx  t^at  fic^  geräufc{)(o§  auf,  unb  2)er,  ben  fie 
frf>(afenb  geglaubt  l^atte,  flanb  al8  ein  bunKerer  ©d^atten  — 
nod^  oöflig  angefteibet,  toie  er  gefommen  »ar,  nur  ol^ne  2}?antc(,  — 
in  bem  finfteren  Üial^men  ber  Xljiix. 

(Sr  bewegte  ftd^  nit^t;  er  »oüte  l^ord^en,  ob  fic  fc^Iafe. 
§ubcrt!  rief  fte  l^albtaut,  —  fteJ^Jl  bu  nun  »ol^l,  bag  e§ 
bod^  ^i^t§  ^itft? 

3m  näd^ften  5lugenb(idfe  n?ar  er  an  i^rem  33ett  niebergefunten, 
er  l^atte  bie  §anb,  bie  fie  i^m  entgegen ftrecfte,  ergriffen  unb 
an  feine  ?ip<)cn  gebrücft,  fie  fii§(te,  ba|  feine  2Öangc  nag  »ar, 
unb  jncfte  jufammen. 

^f^cin,  fagte  er,  aU  fic  ]id)  l^aflig  aufrid^ten  woHte,  bu 
mugt  ganj  fliH  (iegen  bleiben,  meine  geliebte  ^erjenSmutter.  3d) 
fomme  nur,  »eil  id^  aud^  nid^t  fd^lafen  fonnte,  —  unb  oon  bir 
tt)u§te  id^'§  mol^I,  —  \)a  ijl  e§  gefd^eibter,  bad^t'  id^,  man  Der» 
fu^t  e§  mit  einanber,  fid§  erfl  nod^  ein  wenig  ju  berul^igen.  — 
(So!  id)  ft^e  l^ier  gut  auf  bem  ©(^emel  an  beinem  Sett,  lag 
mir  nur  beinc  §anb,  fte  tl^ut  mir  mo^I.  Unb  id^  l)aht  aud) 
gebadet,  fo  in  ber  !J)unfcI]^eit  !ann  ic^  mir  e^er  ein  §erj  faffcn,  — 
benn  ic^  mügte  mic^  fc^ämen,  2J?utter,  am  ^eü(ic|ten  2^age  oon 
fo  albernen  ©efpenPern  ju  fpred)en,  wie  fie  mir  ^eut  in  ben 
Seg  getreten  ftnb,  unb  wenn  id)  fo  feig  unb  finbif^  mar,  nur 
einen  ^ugenbticf  baran  ju  glauben,  nid^t  mal^r,  9J?utterd^en, 
bu  oerjeip  e§  mir?   D^id^t  ma^r? 


48 

SieBcS  ^ittb,  crmibcrtc  btc  grau,  tnbcm  ftc  fad^t  bic  §anb 
be§  ©ol^neS  Preid^elte,  mt  \qU  x^  bir  üerjci^en,  mag  iä)  gar 
nid^t  teeig  ?  5lber  Ia§  c§  nur  gut  fein,  \\>xid)  nid^t  baüon,  tnenn 
c§  bir  |)ctnltd^  ifl,  ober  fag  c^kiä)  Wt§  ]^erau§,  trenn  e§  btc^ 
crleid^tert.  3)ag  id^  »tffen  möd^te,  tt)a§  bir  Kummer  mad^t,  !annft 
bu  tüol^I  benfen,  —  obttjol^l  id^  fonft  nid^t  neugierig  bin.  ?lber 
5Itte§,  toie  c§  bir  tieb  ifl,  mein  armer  ^unge. 

(5§  ttjar  toiebcr  eine  SBeile  ftiU  im  ^(foDen.  2)ann  fagtc 
bie  2)^utter: 

3iC^  »ette,  tn  l^aft  9?id^t§  ju  S^^ad^t  gegeffen.  3)u  gingft 
fd^on  fo  frül^  l^in,  bann  l^abt  il^r  geiüig  gteid^  über  bie  ^aupt= 
iadft  ju  reben  angefangen,  unb  bann  I)aft  bu  aUeS  5tnbere  Der= 
geffen.  ^el^  bod^  in  ha§  2öanbfd^rän!d^en ,  ha  fielet  no^  bie 
^lafd^c  mit  bem  alten  2öein,  bie  \)ü  mir  neuüd^  gebrad^t,  unb 
ein  STeCfer  mit  Qmtbad.  X'f^n  e§  um  meinetttiiCten,  mein  ^rxuQt, 
hn  erträgfi  c§  fonft  nid^t,  unb  morgen  bift  tin  txant  ©iej^ft 
\>VL  tDof)i,  beinc  ^lanb  ift  ganj  l^eig  unb  trocfen. 

@r  f^uttettc  ftiH  bcn  ^opf. 

Wlxä)  l^ungert  nid^t  ein  biSd^en,  ilJiutter,  unb  toenn  id^ 
l^eige  ,^änbe  unb  l^cigen  ^o^)f  l^abe,  !ommt  e§  oon  ganj  anberen 
2)ingen.     "^Kber  e§  gel^t  fd^on  oorüber,  »enn  H  mir  nur  — 

@r  ftocfte  unb  brütete  eine  2Bei(e  oor  fic^  ^in.  ^lö^Iid^ 
fprang  er  auf  unb  mad^te  einen  ®ang  burc%  ba§  S^mmtx,  bi§ 
er  enblid^  üor  bem  33ilbe  über  bem  ©opl^a  Pelzen  blieb.  @r  fal^ 
c§  in  ber  ©unMI^eit  fo  unoermanbt  unb  lange  an ,  al§  ob  er 
jebe  Sinie  bc§  ©cfid^tS  au§  ben  bid^ten  ©d^atten  ]^erau§ftnben 
roollte. 

SBann  ifl  ha§  Silb  gemalt  morben,  üyjutter?  fragte  er 
l^afiig. 

©in  ^a^r  el^e  bu  auf  bie  SBelt  !amft.  SBarum  fragfi  bu 
je|t  ouf  einmal  barnad^  ?  Qd^  meine,  id^  l^abe  e§  bir  oft  gefagt. 

@§  fann  irol^I  fein  —  e§  !am  mir  nur  fo  —  e§  mar 
l^eut  »on  bem  33i(be  W  9iebe,  ~  aud^  üon  ®em,  ben  e§  oor= 
jiellt,  —  if^  e0  mal^r,  SJiutter,  hai  id)  i^m  fo  äl^ntid^  fel^e? 

3ug  für  3«9/  ^inb,  big  auf  ben  53art,  für  ben  bu  nod^ 
ju  jung  bift,  unb  hi^  auf  bie  klugen,  bic  \)u  öon  mir  l^afl. 
SKugt  bu'g   nic^t  fetber  fagen,  menn   hn  nur  in  ben  S|)iege( 
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fiel^ft?  5l6ev  tüie  fam  c§  benn,  bag  fic  oom  S3ater  ju  vcbcn 
anfingen?  Unb  —  mag  fagtcn  fic  benn  öon  il^m? 

Der  ©ol^n  antwortete  nid^t  gleid^.  @r  ging  »icbcr  mit 
taflcnben  ©djritten  burd^  ha^  3^"^"^^^ »  P^"^  i^l*  öor  ber  Ul^r 
ftiH  unb  fagte :  2)arf  ic^  voolji  ben  3ci9^^  anl^altcn  ?  ©§  ma^t 
einen  ganj  M,  in  ber  ©tiflc  'öa^  fjarte,  fdrrenbc  S^irftad  ju 
§ören.     W\d)  munbert,  mic  bn  eS  au§^ä(tft. 

2Bie  tu  miüft,  ^inb. 

(Sr  öffnete  ben  haften,  plü|lic^  aber  fc^ien  er  in  feinen 
Gebauten  mieber  ouf  tt\m§  ^nbereS  ju  gerat^cn,  benn  er  berührte 
\)in  ^enbel  nid^t,  fonbern  manbte  fid^  ah  unb  ging  toieber  nad^ 
beni  ^Üfoüen,  um  fid^  auf  feinen  alten  $Ia^  nieberjufauern. 

3^ein,  fagte  cv,  eS  ifl  nic^t  möglich ! 

2Ba§,  mein  lieber  ©ol^n? 

©oEt  un§  bic  (Stimme  ber  ÜZatur  fo  iammerüoll  belügen 
fönnen  ?  2Öenn  id^  benfe,  »ie  iä)  fc^on  a(§  Heiner  3unge,  menn  ber 

^ater  nur  in§  3^"^"^^^^  ^^^^  —  ^^^^  i^^i"/  ö"^  i^^t  "^^^  ^wc^ 
nid^t  einen  ^ugenbtidf,  i(^  fc^mör'  esS  bir,  SORutter,  l^ab*  id^  e§  im 
(Srnft  geglaubt  —  auc^  nur  fo  (ange,  mie  man  eS  auSfpric^t,  um 
gleich  ju  fagen,  bag  e§  unnVönüd^  ip.  D^id^t  tt?a^r,  SD^utterc^en, 
baS  trauft  bu  mir  nic^t  ju? 

SBieber  eine  ©tiüe,  bic  wol^I  fünf  ÜJ^inuten  anl^iclt.  3)ie 
§anb  ber  üJJuttcr  ru^tc  fanft  auf  bcm  bufc^igcn  §aar  bc8 
<So^ne§,  ber  feinen  ^o|)f  bic^t  neben  fie  an  ba8  Äiffcn  ge« 
fd^miegt  l^atte. 

firmer  3«n9c!  ftüfterte  enblic^  il^rc  trourige  (Stimme. 
^Ifo  boc^!  ©§  ijat  bir  alfo  nic^t  erfpart  merben  foüen!  ^d} 
mugte  e§  gteid^,  mie  e§  l^icg,  pe  mottten  fid^'g  nod^  eine  SBoc^e 
überlegen,  fic^  erft  noc^  erlunbigen.  üJ?an  foll  nur  bei  frcmben 
3J?enf^en  ^erumfragen,  ob  pe  einem  erlauben,  gludflid^  ju  fein, 
"ba  mirb  einem  bie  rein^e  greube  oergiftet.  ©age  je^t  nur  ^lle0, 
^inb;  bu  fagp  mir  fd^merlic^  ttrva^  9^cue§. 

8ie  §og  il^rc  §anb  leife  oon  feinem  ^opf  jurüdf  unb  ftü|tc 
fid^  im  33ctt  auf,  fo  bag  fie  ganj  gerabe  fag,  bie  §änbe  oor 
fi4  auf  ber  2)e(!e  gefaltet. 

QJ^utterd^en,  fragte  er  ftodenb,  mug  ic^  mirflid^  5llle§  fagen,  — 
auc^  menn  e§  bir  nic^t§  Ü^eueg  ift? 

$eDfc,  XVI,  4 
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(Sag  c8  nur,  ^inb,  fag  e§  nur!  SQSenn  bummc  9)?enfd^ert 
alte  ©efd^ic^ten  erjäl^tcn,  lügen  fic  bod^  immer  «jag  SfJeucS  l^inju. 
2^  fage  ba§  nid^t  »on  ßiü^'g  @(tern,  bie  fpred^en  nur  fo  na^, 
unb  l^aben  anä)  bie  ^flid^t,  für  il^r  ein§ige§  ^inb,  —  ober  eine 
SBoc^e  ip  lang,  ba  !ann  man  fid^  üiet  einfö(tige§  3^"9  ct^jäl^tcn 
laffen,  —  ac^  (S^ott!    ad)  mein  ®ott! 

^d^  banfe  bir,  SD^utter,  tia^  bu  nid^t  fd^led^t  üon  t^nen 
ben!jl.  <Bk  l^aben  bid^  33cibc  fel^r  lieb,  befonber§  bcr  ^aipa 
l^ätt  große  ©tüdc  auf  bid^,  ber  9J?ama  bift  bu  nic^t  gutl^ulid^ 
genug;  fie  glaubt,  e§  fei  au§  einem  l^eimtid^en  ©tot^  wegen 
unfere§  ^bet§,  ben  wir  bod^  felbfl  aufgegeben  l^aben,  unb  weil  fic 
nur  Äaufteute  ftnb.  ^ber  warum  l^aft  bu  mir  aud^  nid^t  ben 
©efaEcn  tl^un  wollen,  öfter  l^ingugel^en ,  a(§  gerabe  burd^au§ 
notl^wenbig  war!  ©ie  fennten  bid^  jefet,  9D?utterd^cn,  fo  genau, 
\)ai  fie  fi^  gar  "ülici^iB  in  ben  ^opf  fe^en  liegen,  unb  tva^  bie 
Spante  S5croni!a  fd^reibt  — 

©0  —  fo!  ©ie  Zank  S3eroni!a!  ^ab*  id^'§  bod^  ge* 
wugt!    5ld^  (S^ott!  ad)  mein  (S^ott! 

(Sie  l^aben  hti  i^x  anfragen  muffen,  einmal,  weit  fie 
bie  ältere  (Sd^wefter  be§  ^apa  ift  unb  oon  ber  ganzen  f^^mitie 
öcrel^rt  wirb  wie  ein  2Beltwunber  an  S^ugcnb,  SBei^l^eit  unb 
fjrömmigteit,  unb  bann,  weil  ftc  ©U^'§  ^atl^in  ifl  unb  il^r 
ganjeg  55erm'ögen,  ba§  je^t  im  ©efd^äft  angelegt  iji,  einmal  an 
i^re  9?ic^te  fallen  foll.  fen^  felbfl,  ik  gar  feine  ^ber  »on  il^rem 
SBater  l^at,  gar  feinen  ^efd^äftgoerftanb,  —  fd^on  al§  bie  Spante 
nod^  ]§ier  bei  i^nen  gelebt  ^t,  war  fic  il^r  nur  mäßig  jugetl)an. 
S)a§  9)^oralifiren  unb  (Schelten  über  bie  SBelt,  ber  attjüngfer* 
lid^e  2;ugenbbün!el  l^iclt  fie  üon  il^r  fern,  unb  je^t,  feit  fic  nad^ 
33.  übergeftebelt  ift,  mugtc  fic  ftd^  gu  jebem  ^flid^tbriefe  an  bie 
^atl^in  mit  Gewalt  brängen  unb  txdhzn  laffen.  9?un  ooHenb§, 
feit  bie  Staute  il^r'g  fo  übel  nal^m,  \)ai  fie  ben  jungen  (Stabt* 
Pfarrer,  il^rcn  $rot6g6,  nid^t  ^t  l^cirat^en  wollen.  Jflodi  \ia^ 
Ic^tc  9)?al,  al§  fic  il^r  einen  ^eburt§tag§brief  fd^reiben  foHte, 
fanb  id^  pe  in  i^ränen,  e§  gel^c  i^r  gegen  \3a^  33lut,  fc^önc 
SBorte  ju  mad^en,  wo  fic  "üflid^t^  fül^lc ;  —  id^  ladete  noc^  unb 
fagte,  wir  5lböocaten  l^ätten  ein  weitere^  (S^ewiffcn,  wir  fd^rieben 
eine  l^albe  ©cite  mit  fogcnannten  Surialien  Doli,  bei  bcnen  nod^ 
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nie  ein  9J?cnfci^  etttjaS  gefüllt  l^aBc,  —  unb  fo  btctirt'  id^ 
i^r  bic  fc^önftc  (Jurial  *  (S^ratufation ,  bic  eine  Spante  fic§  nur 
»unfeinen  !ann. 

3d^  evjä^r  bir  ba§  5iae§  nur,  9}Zntterc^en,  bag  bu  fie^fl, 
mcnn  bie  Wlama  Bei  ber  jTante  anfragte,  ob  fie  gegen  ßitltj'ä 
35er(obnng  mit  einem  jDoctor  ^ubert  ,^orft,  ber  e^emalä  §orft 
t)on  §a(ben  gel^eigen,  9^id^t§  einjumenben  f)aht,  fo  mar  fein 
©d^otten  oon  einem  SD^igmoüeit  ober  3J?igtrauen  gegen  bid^  ober 
mic^  babci,  nur  eine  unerlä|(id^e  ^Jorm,  unb  S'^iemanb  lieg  ftd^ 
träumen,  \)a^  eine  ernfle  (Sinfprad^e  erfolgen  fönnte. 

3J?id^  l^at  ha^  alte  gj^äufein  mo§(  !aum  einmal  gefeiten. 
3d^  njor  nod^  auf  ber  UniDerfität,  a(§  fte  im  §aufc  il^reS 
SruberS  lebte,  unb  mcnn  ic^  bid^  in  ben  gerien  befuc^te  unb 
fc^on  bamal§  an  ßiHp'S  genfler  öorbeiftric^,  fo  »enig  ic^  a^nte, 
ta^  ftd^'S  babei  um  mein  ganje§  ^eben§gtücf  Raubte,  mad^t'  id^ 
mid^  eilig  baoon,  fobalb  ba§  oerbroffenc,  l^od^müt^ige  Slltjungfern* 
gefielt  fic^  nur  oon  ferne  bliden  lieg. 

£)h  fte  b  i  d^  gefeiten  unb  irgcnb  eine  3lbneigung  gegen  bid^ 
gefaxt,  meig  id^  ni^t.  ©g  ift  aber  nid^t  gtaublirf),  erften§,  meil 
man  bi^  ni^t  feigen  fann,  meine  Weine  2J?utter,  ol^ne  bid^  lieb 
ju  l^aben,  unb  bann  bi|l  bu  ja  erfl  nad^  il^rem  gortgangc  unb 
i^rer  Ueberftebelung  nad^  33.  in  bie  ©tabt  gebogen,  weil  i$  mid^ 
§ier  etablirte  unb  bod^  meinen  ©lienten  ben  SB3eg  big  nad^ 
unferem  Sanbl^äu^d^en  ^inau§  ni^t  gumut^en  fonnte. 

^Ifo  »ar'§  tt)o§(  !eine  perfönlid^e  Soäl^eit  gegen  un8,  nur 
eine  fteine  ©d^abenfreube,  bag  fie  ber  (Siflt^,  bie  jenen  geipüd^en 
greier  fo  gerabeju  abgeiriefen,  einen  ^offen  fpielen  !ann  unb 
i^r  ben  ^icbficn,  ben  fte  wirKid^  liebt,  nun  aud^  ni(^t  ju  gönnen 
brautet. 

(Sr  fprang  »icber  oon  feinem  niebrigen  ©i^  am  öette  auf, 
ber  (S^ebanfe  an  bie  S;üdfc  unb  (Srbärmli^feit  ber  5[Renfd^en,  bic 
il^n  um  fein  ©lüdE  bringen  njoüten,  fd^ien  il^m  fd^mül  um  bie 
©tirn  ju  machen,  bag  er  fein  S3(ut  mieber  beruhigen  mugtc 
burd^  einen  ^ang  im  ^inimcr  auf  unb  ah. 

@rfi  nad^  einer  langen  ^aufe  l^örtc  er  bie  (cife  (Stimme 
au8  bem  ^Ifooen: 

äf^un?    Unb  tt)a§  ^at  fie  gefd^riebenV 

4* 
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©t  ful^r  fort,  l^in  unb  l^cr  §u  fd^mten. 

§a!  fagtc  er,  fid^  nad^  bcm  l^^nft^r  »enbcnb,  tnäl^renb 
il^m  ba§  33(ut  in  bie  Sßangcn  ftteg,  einen  58rief  üotl  ber  ab« 
fnrbcften  ©cfd^ic^tcn,  aufgemärmten ,  (ängft  üerjä^rtcn  ^tatfd^, 
o^ne  "tk  (Spur  eine§  Senjei(e§  ober  aud^  nur  be§  5Serfud[)§  baju. 
SCRan  braud^t  nic^t  einmal  ^urift  gu  fein,  um  biefen  armfeligen 
2Bifc^  ju  üerad^ten,  —  nid^t  einmal  bie  ©d^rtft  (efen  ju  fönnen, 
bie  auf  beinem  ^efid^t  ftel^t,  um  ju  mifjen  — 

2Baä  aber  ftanb  benn  barin,  in  ^otte§  9^amen?  ®u 
fottft  e§  mir  fagen,  Äinb,  l^örfl  bu?  3^  fann  [a  fonft 
ni^t  — 

?D^utter,  rief  er,  —  glaube  bod^  um  Me§  in  ber  2Belt 
nic^t,  ba§  bu  nöt^ig  l^ätteft,  mir  gegenüber,  ober  ®iß^,  —  ober 
felbft  ben  ©ttern,  —  menn  fie  bi^  aud^  menig  genug  fennen,  — 
auf  fo  l^anbgreifüd^e  $?ügen,  fo  atberne  33er(eumbnngen  auc^  nur 
mit  @inem  SBort  bid^  ju  red^tfertigen !  SBenn  bu  felbft  nid^t  ju 
ftoI§  baju  »ärft:  id^,  bein  ©ol^n,  ber  bic^  fennt  tt)ie  feine  eigene 
©eelc,  —  unb  bann,  felbft  njenn  mir  un§  erniedrigen  unb 
jene  tüdfifd^en  Auflagen  beftreiten  mollten,  —  mo  ift  benn 
etma§  greifbares  für  ober  miber,  nac^  fed^jel^n  ^al^ren,  aUc 
3eugen  oerfiorben  ober  oerfdjiotten?  —  (£g  ip  läd^erlic^,  unb 
nur  ta^  üerfc^robene  ^e^irn  einer  alten  Jungfer  !ann  auf  fo 
einen  ganj  unqualipcirbaren  ^ebanfen  fommen,  ber  ebcnfo  bumm 
wie  perfib  ift. 

@§  blieb  ftitt  im  5l«oüen. 

'iRaii)  einer  SBeite  ful^r  ber  Jüngling  fort: 

S)cr  ^apa,  ber  ein  praftifc^er  3J?ann  ijl,  nebenbei  feine 
S^od^ter  abgöttifd^  liebt  unb  mic^  fe^r  fd^ätjt,  feit  id^  i^m  feinen 
^rojeg  gemonnen  ^aU,  ber  mar  aud^  glei^  ber  ^yjeinung,  feine 
arme  ©^mefter  l^abe  im  Umgang  mit  allerlei  33etfdf)meftern  unb 
fcanbalfüc^tigen  ^eiligen  't>a^  le^te  Sleftd^en  i^rer  gefunben  Ver- 
nunft eingebüßt.  S)ie  Wlama  aber,  obmo^l  fle  glei^fall§  \)k 
Sld^feln  gucfte,  fagte,  man  bürfe  fie  bod^  nic^t  gerabeju  »or  ben 
^opf  flogen,  man  muffe  e§  leifer  unb  biplomatifc^er  angreifen. 
SBenn  pe  nun  au§  5lerger  unb  getränfter  ©itelfeit,  il^re  (Stimme 
im  i^atnilienratl^  ganj  migad^tet  ju  fe^en,  il^re  alte  ©rol^ung  mol^r 
mad^te,   il^r  S3ermögen  an^  bem  ©efd^äfte  jurürfjöge  unb  ftatt 
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il^rcr  ^iä)it  ®ott  iceig  tretd^cn  Icifctretcnbcn  gciptid^cn  |)au§* 
frcunb  jum  (Srbcn  etnfet^tc? 

3^  er!(ärte,  bag  id)  am  licbftcn  mein  9}?äbd^en  ol^nc  einen 
geller  2J?itgift  l^eimfüi^ren  mürbe.  U)er  ^apa  aber  »ar  ftitt 
geworben  unb  fagte  nac^  einiger  3^ it :  5Son  allen  öugeren  5Sor* 
t^cilen  abgefel^en,  miberprebe  e§  il^m,  feine  einjigc  ©d^mefter 
ftc^  gcrabeju  für  immer  ju  entfremben.  (Sc§on  wenn  fte  meiler 
9'?id^t§  t^äte,  a(§,  »ic  fie  gefc^rieben,  nid^t  jur  §o^jett  l^iel^er* 
jufommen,  um  nic^t  ber  2J^utter  be§  SräutigamS  il^reS  geliebten 
^atl^enfinbeS  begegnen  gu  muffen,  —  ^aft  bn  einen  33egriff, 
SJiutterd^en ,  üon  einer  fo  abgefd^marften  ©inbilbnng  ?  <Bq  ein 
fi^engebliebeneB  Dierunbfünfjigjä^rige^  §erj,  —  ber  reine  ^etre* 
fact  — 

(Sr  war  »ieber  an  ba8  33ett  getreten.  (5§  fd^ten,  a(§ 
laujc^e  er  ängftüd^,  txot^  feiner  gezwungenen  üWunterleit,  auf  ein 
tröftli^eg  SBort  ber  9i«utter. 

3d^  iüeiß  immer  noc^  nid^t,  maS  Wt§  in  bem  ^Briefe 
f^el^t!  fagte  je|§t  bie  (eife  (Stimme. 

9?un  benn,  wenn  bu  e§  mir  burd^auS  nid^t  erfparcn  winflt, 
bir  bie§  finbifrf)e  äJ^ärd^en  wieberjuerjä^fen :  fie  l^abe  fid^  hd 
beuten,  bie  un§  Dor  fe^jel^n  Salären  intim  geifannt,  erfunbigt, 
wa§  bu  für  eine  grau  feief!  unb  ma§  für  ein  Tlann  ber  S5ater 
gemefen,  unb  ob  man  ein  2J?äbd^en  wie  Sillt^  aud^  mit  rul^igem 
^erjen  in  nnfere  gamilie  l^inein^eiratl^en  laffen  !önne,  ba  bie 
i^re,  bie  2Beber§,  feit  jwetl^nnbert  S^^^cn  fafi  (auter  $aftoren 
aufjuweifen  l^abe  unb  in  il^rem  33ruber  ben  crf^en  Kaufmann, 
ber  aber  auc^  in  biefem  ©tanbe  ®ott  oor  ^ugen  unb  im  ^erjen 
bel^alten  l^abe.  Unb  ba  l^abe  fie  ju  i^rem  <2d^recfen  unb  ^mmer 
gel^ört,  tiai  bu  bamalö  —  Dor  fec^jel^n  3^^^^^"/  9}Jntterd^en, 
a(§  id^  ein  33urfd^  oon  e(f,  ein  grüner  Xertianer  war,  —  au§ 
^.  weggejogen  feiefi,  nid^t,  wie  bu  gefagt,  um  bic^  einjufd^ränfen 
unb  l^ier  auf  bem  Sanbgütd^en  in  aller  «Stille  gu  (eben,  wäl^renb 
id^  auf  ber  ©d^u(pforte  tixoa^  flrammer  gel^a(ten  werben  foßte, 
fonbern  weil  tin  bem  (Stabtgerebc  über  ben  STob  be§  ^aterä 
^ätteft  au§  bem  Sßegc  ge^en  wollen,  —  muffen,  fc^reibt  bie 
iante ,  ba  ad  beine  ölten  greunbe  unb  S3e!annten  üon  bir  ab' 
gefallen  feien.    ÜDenn  ber  33atcr  —  aber  \)a^  Uebrige  fannjt 
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bu  bir  üictfeid^t  l^injubentcn ,  9Wuttcrc^cn.  ^ä)  fc^äme  mic^ 
tra^r^aftig,  bog  i^'§  ü6er§  ^^rj  bringe,  bicfe  nieberträc^tlgcn 
0atfc^gejcf)ici^ten  — 

Sßeiter,  mein  ^inb!  ©agc  nur  Mt^.  @§  mu§  bod^ 
einmal  jur  (Sprache  fommen. 

O  5iyfutter,  n^arum  l^ab'  ic^  nur  überhaupt  baoon  angc* 
fangen!  9?un  bring'  i^  Vidj  nod^  üolIenbB  um  beinen  ©c^laf. 
^d^  l^ätte  meinem  erften  ©efül^f  folgen  foHen  unb  tl^nen  einfad^ 
f agen :  menn  fie  eud^  fc^reibt ,  i^r  l^abt  §u  »ä^Ien  jroifc^en  mir 
unb  biefer  %xan,  fo  fann  iä)  tuä)  nur  fagen:  ^lüt)  ^at  ju 
n)äl}ten  jmifdfien  biefer  ^xan  unb  ber  ©(^reiberin  biefc^  Sriefeg. 
Unb  ©Ott  iji  mein  ^^"9^/  2J?uttcr:  njenn  fie  auc^  nur  eine 
9J?iene  gemad^t  l^ätten,  al§  ob  fie  felbft  an  biefe  etenbe  3Ser* 
teumbung  glaubten,  fo  l^ätt'  iii)  t^nen  Wt§  oor  bie  f^üge  ge* 
tüorfen  unb  i^re  ©d^mclle  nie  mieber  betreten.  5lber  gerabe 
»ei(  i^nen  felbft  baran  gelegen  fd^ien,  bir  eine  red^t  grünblic^e 
©cnugt^uung,  eine  red^t  üoÖftänbige  S^renrettung  fetbjl  in  ben 
5Iugen  ber  böfen  ©d^mä^erin  gu  oerfd^affen,  —  ÜJ^utter!  bir 
na^fagen  gu  !önnen,  bu  l^ätteft  jemals  bem  5Sater  geredeten 
©runb  jum  5lrgn?o^n  gegeben,  hit  Äugel,  bie  feinem  ?eben 
fo  früi^  ein  (Snbe  gemacht,  fei  nid^t  au§  einem  ^agbgeme^r 
gelommen  buri^  einen  ungtücf feiigen  3"f^ßr  fonbern  au§  ber 
^iftolc  eines  !J)ritten,  gegen  ben  ber  5Sater  feine  —  feine  ©l^re 
gu  oertjeibigen  gehabt  —  o  5Jlutter,  oergeil^  mir,  ^a^  'vi)  bicfe 
crbärmlid^en  Sügen  über  meine  $?ippen  gebracht  l^abe!  ÜDu  l^aft 
fie  mir  abgejnjungen ,  hn  felbft!  Unb  nun  !ein  2Bort  me^r 
baoon! 

•  @r  trar  neben  bem  Sett  auf  bie  ^niee  niebcrgefunfen, 
^tte  i^re  §anb  ge^afd^t  unb  brücfte  feinen  l^eigen  3Jfunb  gegen 
i^re  fc^maten,  füllen  ?5inger. 

©0  blieben  fie  eine  g^^t^^n^  /  ""b  Vit  §anb  gab  fein 
3eid^cn  ern?ibernber  gättüd^fcit.  ©nblid^  regte  fie  fiä)  nur,  um 
fid^  jurücfjujie^en. 

©te^  auf,  ^inb,  fagte  bie  2)^utter.  3^«^  ci"  ^i^l  ^n  «"^ 
peüe  e§  bort  auf  ben  Sifd^  üor  ba§  «ilb  be§  SSaterS.  2Öa§ 
xd)  bir  no(^  ju  fagen  l^abe,  babei  fott  er  mein  S^W  f^^"f  — 
unb  bu  mu^t  mir  f(ar  in§  (^efii^t  fe§eu  fönnen. 
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0  9JJuttcr(i^cn ,  fogtc  er,  inbcm  er  jögcrnb  tl^at,  ma§  ftc 
Don  il^m  üerlangtc,  »0511  ber  curiofe  5lpparat  roie  beim  ©d^iröreit 
üor  ^erid^t?  %vid)  iücnn  id)  beine  klugen  nic^t  fe^e,  voä^  id) 
\a  hodj,  "üa^  bu  mir  nie  bie  Umral^r^eit  fagcn  fannft. 

^JJein,  nein,  mein  Sunge,  'da^  ift  e§  eben,  bu  l^aft  eine 
5u  gute  2J?einung  Don  mir.  —  ©0!  Xa^  lOid^t  nur  ein  menig 
me^r  naä)  red^t§,  i^  fann  fonft  gerabe  ben  ^opf  be§  53ilbe§ 
nic^t  feigen.  Unb  nun  foHfi  bu  wiffen,  fo  )oid  a(0  id^  bir 
fagen  barf,  unb  juerft,  bag  id^  bir  boc§  eine  Untt?al^r^eit  gefagt 
^abe.  35erjei]^  mir'S  ®ott,  id)  rcürbe  e§  mieber  t^un,  roenn 
küt$  märe  roie  bama(§,  bu  nod)  ein  elfjähriges  ^näbc^en,  unb 
id^  allein  mit  bir  in  ber  ^elt,  bie  fo  fc^Iimm  ift  unb  immer 
nod^  ©c^(ed^tere§  fd^ira^t,  a(g  fie  fetber  glaubt.  (5§  l^ätte  bic^ 
um  beine  ganje  frö^tic^e  3u9C»^  gebracht,  menn  aü  bie  ü^ügen 
bir  ju  Dl^ren  gefommen  mären.  ^iBaS  ifl  bagegen  bie  !2üge 
einer  2J?utter?  2öar  bennoc^  eine  (Sünbe  babei,  bie  na§m  ic^ 
auf  mid^,  unb  fie  l^at  mid^  bi§  l^eute  nid^t  gebrüdft.  9^un  aber 
fd^äme  id)  mid)  boc^,  unb  gräme  mid^  aud^/mei(  \iVL  oielleid^t 
üon  je^t  an  nid}t  mel^r  fo  btinbtingS  auf  jebe§  2Bort  beiner 
armen  SJiutter  fd^mören  roirfl,  ba  bu  »eigt,  fte  !ann  aud^  bie 
Unmal^rl^eit  fagen,  fogar  i^rem  einzigen  ^inbe.  ^ber  nid^t  mal^r, 
'tia^  benfft  bu  nic^t,  bag  id^  lügen  fönnte,  »enn  id^  'ba§  5ln* 
beuten  beine§  armen  55aterS  babei  anrufe  unb  il^m  fep  in  bie 
^ugen  fe^e? 

3J?utter ,  rief  er  unb  fliirjte  ju  il^r  l^in ,  id^  bitte 
bi^  — 

©tiü!  mehrte  fie  i^n  ah.  ©törc  mid^  je^t  ni^t.  ^d) 
mid  bir  nur  ganj  turj  fagen,  mag  mal^r  unb  falfc§  ifl  an  jenem 
Briefe  be§  alten  gräuteinS.  2)ein  SSater  ift  freitid^  nic^t  auf 
ber  3agb  oerungtüdEt,  mie  ijj^  bir  bama(§  oorerjäl^Ite,  bamit 
bu  nic^t  meiter  barüber  nac^grubelteft ,  fonbern  ha^  Ungtücf 
l^innäl^meft,  mie  @tma§,  ba§  ®ott  gefügt,  au0  feinem  unerforfcf)« 
liefen  SBiHen.  9^ein,  er  ifi  oon  un§  fortgereif't  bi0  nad^  Belgien 
f)inein,  um  brüben  jenfeitS  ber  ©renje  mit  einem  alten  greunbe, 
ber  il^m  ein  2^obfeinb  gemorben  mar,  einen  ®ang  auf  2d)m 
unb  iob  ju  machen.  2)a§  2;obe§(oog  fiel  auf  i^n,  fein  Gegner 
entflol^  nac^  ©ngtaub  unb  ift  nie  mieber  gurüdgefe^rt. 
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(S§  mar  fo  ftiU  im  3toter,  'Oa^  man  ^a§  (eifc  ^ntpcru 
bcr  Äerjc  l^ören  Jonnte. 

@rft  iiad^  einer  langen  $aufc  ful^r  bie  2)lutter  mit  noc^ 
leiferer  (Stimme  fort:  ^d)  njoHte  ni^t,  'ta^  bir  betne  ^ugenb 
Dergiftet  mürbe,  menn  mir  in  ber  ©tabt  blieben  unb  jebeS  crf^c 
befte  3ci*w«9^^^Qtt  bir  unter  UnglücfSfäüen  unb  OJJorbtl^aten 
erjagten  fonnte,  mie  tiäQÜä)  bein  armer  3Sater  bal^inftarb,  ben 
bu  fo  Icibenfc^aftlid^  lieb  l^atteft ,  beffen  einzige  unoerbitterte 
^ebengfreube  bu  gemefen  bift.  3)arnm  brachte  ic^  bic^  o!§nc 
3aubern  fort  nad^  jTl^üringen  in  bie  ftillc  ^(ofterfc^nle,  unb  a(§ 
bu  ftc  üerliegeft,  mar  längft  (5^raä  gemoc^fen  über  aß  biefem 
S^raurigen,  unb  id^  l^offte,  e§  mürbe  für  immer  begraben  bleiben. 
2)er  2J?enfd^  benft  unb  ®ott  Ien!t.  9?un  ^db'  id^  e§  bod^  nic^t 
mit  mir  in§  @rab  nehmen  !önnen! 

^l^re  Sölidfc  l^ingen  ftitt  an  bem  Sitbe,  i^re  §änbe  logen 
gefaltet  auf  ber  meinen  2)edfe,  aber  il^r  §erj  Köpfte  nod^  immer 
Pürmifd^ ;  fte  mu|te,  bag  'ta^  &t\\)x'dä)  nod^  nid^t  ju  @nbe  mar. 

Unb  barfft  hn  mir  Je^t  nid^t  and^  fagen,  9J?utter,  meg^alb 
bie  alte  f^fcunbfc^aft  in  fo  föbtlid^en  ^ag  umfd^Iug? 

©ie  jijgerte  einen  ^lugenblicf  mit  ber  ^ntmort. 

9^ein,  fagte  fie  bann  (eifc,  aber  mit  gang  feftem  SEone, 
nein,  mein  ©o^n,  id^  barf  nid^t.  ^d^  l^abe  e§  beinern  33ater 
gelobt,  nie  follte  ein  SBort  baoon  über  meine  2\\>^tn  fommen. 
ä)a§  borf  id^  fagen,  ol^ne  mein  (S^etübbe  §u  brechen:  id^  felbft 
mar  unfd^utbig  an  bem  entfe^Iid^en  ©dfiicffal,  fo  unfd^ulbig,  bag 
id^  meine  §anb  jum  §imme(  ^eben  unb  einen  @ib  tl^un  fönnte 
bei  bem  ^iixd  unb  uneben  meine§  einzigen  (Sol^neg.  (Sott  id^ 
ben  @ib  fd^mören,  ^inb?  3^  bin  ba§n  bereit,  menn  bu  c§ 
für  nötl^ig  l^ältft,   bid^  §u  beru^iopn. 

@r  manbte  ftd^  rafd^  nac^  t^r  um.  (Sein  ißlicf  begegnete 
bem  il^ren ,  ber  oon  einer  j^iüen ,  traurigen  ^ol^eit  gtänjtc. 
STcutter!  rief  er,  bu  t^uft  mir  fel^r  me^,  "ta^  bu- fo  fragen 
lannft.  3*^^  —  unb  menn  id^  bein  (Sol^n  ni(^t  märe  —  nur 
fo  mit  bir  gelebt  l^ätte,  mie  mir  getl^an  ^aben  biefe  brei  ^o^^xt, 
feit  id^  bie  Unioerfität  unb  meine  Steifen  l^inter  mir  ^atte,  — 
0,  aud^  ein  ganj  grember,  aud^  ©iÜ^'ä  @(tern,  menn  bu  i^ncn 


57 

'üa^  %ücv  nur  fo  fa^cn  njoüteft,  mic  jc^t  mir,  --  fein  §aiid^ 
Don  2J?i6trauen  !önnte  in  i^ncn  jurürfbleibcn !  SBergieb  mir 
nur,  bag  ic^  bir  übcrl^aupt  iia^  ^crj  fc^mcr  gcmad^t  |abc  mit 
bicfer  traurigen,  längft  begrabenen  ®cfrf)ic^tc.  5lber  fiel^ft  bu, 
e§  tkht  Sebem  (StrcaS  an  oon  feinem  §anb»cr!.  3(^  bin  nun 
einmal  ein  ^ctenmurm;  i^  backte,  mt  id)  mä)  §aufe  !am: 
lücr  n)ei§,  ob  fie  nicf|t  mit  irgenb  einem  einfad^en  ^ctenftüd  bie 
ganje  erbärmliche  53erleumbung  befc^ömen  fann,  bag  nid^t  b(o§ 
ßiQ^'^  @(tern,  [onbcrn  aud^  bie  Ijeilige  grau  33afe,  bie  Plante 
55eronifa,  i§r  auf  ben  ^niecn  abbitten  mnfe,  n?a§  fie  jemalg 
gegen  i§re  S3ergangen^eit  gefagt  ober  gebac^t  l^abcn.  ÜDarum 
fing  id^  baüon  an,  9}?utter,  unb  e§  ifl  nun  freilid^  fc^abe,  bag 
e§  fo  cinfad^  nidt)t  ge^t,  ba§  bu  ^a^  !J)unfeI  über  bcm  ^obe 
be§  33ater§  nid^t  auf^eüen  barffi.  '2Iber  fei  nur  rul^ig,  e§  n^irb 
fid^  bennoc^  ^lüe§  listen.  SJJorgen,  fobalb  ic^  mic^  üom  ®erid;t 
ioSmac^en  fann,  ge](|e  id^  ju  ben  (Sttern  unb  berid^te  il^nen 
Wt^,  unb  menn  il^nen  meine  moralif^e  Ueberjeugung  öon  ber 
•J^id^tigfeit  unb  ^^id^tSnjürbigfeit  jeneS  ®efd)mä^e§  ni^t  genügt, 
erüäre  ic^  il^nen  gcrabe  ^erau§,  bag  i^  (ieber  auf  bie  (5^re, 
il^r  ©d^njiegerfol^n  ju  werben,  oerjic^ten  w\ü,  a(§  e§  bulben, 
bag  meine  liebe  2J?utter  — 

jÖu  ttjirft  mir  oerfprec^en,  ^inb,  üvoa^  fo  2^ol](!öpfige§ 
nic^t  ju  tl^un,  l^örfl  bu?  ®u  njirft  nid^t  ju  ben  ©Item  ge^en 
unb  in  beiner  §it,^e  unb  felbftlofen  5lufroallung  einen  (Sd^aben 
anj^iften,  ber  oielleid^t  nie  roieber  gut  ju  mad^en  ift.  35om 
(S^erid^t  n?irfl  bu  na^  §aufc  fommen,  i^örft  bu  tüo^l?  unb 
abwarten,  n)a§  bu  l)ier  oon  mir  erfatjren  mirfi.  ^Denn  id^  felbft 
n?erbe  ju  ©itli}'§  3J^utter  ge^en,  unb  oerlag  bid^  barauf,  meine 
2öorte  mcrben  eiubringlic^er  fein,  »enn  fie  aud^  fanfter  flingen 
merben ,  at§  aH  bein  heißblütige^  §erau§fa]^rcn  unb  floljeg 
^od^en  auf  uufere  Unfd^ulb.  Unb  je^t  nimm  nur  'Da^  ?id^t  Dom 
iifc^  unb  gel^c  bamit  in  bein  gi^^^^-  ®"*^  S^ad^t,  ^inb. 
^omm!  lag  bid^  nod^  einmal  an  mein  atte§  $er5  brüdfen.  ©o! 
Unb  nun  fc^lafe  gut.  ^eine  9}?utter  fte^t  bir  bafür,  bag  ber 
3}?orgen  (^ntcf>  bringen  mirb! 
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(Spät  war  c§  Za^  gemorben.  3)ic  9?oDcmber(onne  ^atte 
SD^ül^c,  bcn  jä^en  9^JebeIf^(eier  ju  lüften,  bcr  an  ben  fpilje  i 
©iebeln  ber  alten  §äufer  ftd^  fej^gel^aft  §attc.  Unb  üollenbä 
in  bem  ^Ifooen  ber  3JJntter  fd^icn  e§  l^cut  überhaupt  nid^t  STag 
»erben  §u  njollen.  ÜDreimot  l^atte  ber  ©o^n  fid^  J^erangefd^lic^en 
unb,  bie  Z^ixx  üerfto^ten  bffnenb,  l^ineinge^or^t.  ©r  i^örte 
immer  bie  gleichen  ftißen  5(t^em§ügc  unb  »inftc  ber  alten 
Wienerin,  ber  ein  foId^e§  5Serfc^(afen  i^rer  ftet§  cor  ^^ag  fc^on 
fic§  rül^renben  grau  uncrJ^ort  üortam,  fid^  ja  rul^ig  ju  oer^alten. 
@r  l^abe  mit  ber  3}?utter  bi§  gegen  ben  3)Jorgen  §u  rcben  gc* 
l^abt.  9Zun  l^ote  fie  ^a§  S5erfäumte  nad^. 

^aum  aber  n?ar  er  au§  bem  §aufe,  fo  regte  fid^'§  l^intcr 
bem  25or]^ang,  unb  bie  fleine  ©lodEe  erfc^oK,  bie  jeben  SD^orgen 
ber  alten  ®ora  'Oa^  3^^^^»  Q^^t  ^^6  P^  ^^"^^  i"^  ^f^"  ^"* 
jünben  foüe.  3)ie  getreue  Wienerin  ^)flegtc  roäl^renb  biefe§  ©e« 
fd^äft§  mit  il^rer  §errin  §roangIoB  §u  plaubern,  ben  5^age§befe]^( 
für  Äüd^e  unb  |)au§  entgegenjune^mcn  unb  allerfei  9?euig!eitcn 
au§  ber  9?ad^barfc^aft  ju  berieten.  §eute,  ba  fie  nur  einen 
flüd^tig  forfd^enben  53ücf  auf  ba§  ernfte  ©efic^t  unb  bie  fej^  Dor 
fic^  j^in^arrenben  klugen  getl^an,  üerging  i^r  aüe  ^erfuc^ung 
jum  ©d^roa^cn.  (Sic  glaubte,  bie  ^rau  fei  überl^aupt  noc^  nic^t 
red^t  toa^,  fonbern  träume  noc^  fort  mit  offenen  ^ilugen.  5llfo 
fputete  pc  fid^,  fo  öicl  fie  tonnte,  fleÜtc  ha§  %xix^^ixd  auf  ben 
iifd^  unb  ging  toieber  in  i^re  ^üd^e. 

2)ie  %xau  l^atte  aber  überhaupt  nid^t  gefd^lafen,  nur  fo  longe 
\ia^  S3ett  gehütet,  um  ba§  näd^tlic^e  ^efpräc^  nid^t  gtcid^  in 
ber  3rü§e  fortfpinnen  ju  muffen.  9^un  ftanb  fie  auf,  in  tiefen 
@eban!en,  jog  fogleid^  ba§  fd^marje  (Seibenfleib  an,  in  »eld^em 
fie  ^^efud^e  ju  mad^en  pflegte,  unb  fe^tc  fid^  bann  med^anifd^ 
ju  i^rem  i^i^ül^ftücf.  ©ie  l^atte  ober  !aum  ein  paar  53iffen  ge« 
noffen,  al§  fie  lieber  aufftanb,  nad^  bem  alten,  runbbaud^igen 
(Secretär  ging  unb  mit  einem  (Sc^lüffel,  ben  fie  in  i^rem  ^elb* 
täfc^d^en  üerwa^rtc,  bie  gewölbte  klappe  öffnete. 

(Sin  unrul^iger,  jmeifelnber  (5^eift  arbeitete  fid^tbar  ^inter 
il^rer  fonji  fo  flarcn  (Stirn,  al§  ftc  in  bie  bunfle  §ö§lung  be§ 
©d^ränfdj)en§  l^ineinblidfte.  (Sie  jauberte  eine  ganjc  ^eile,  el^e 
fte  eineg  ber  (Seitenfäd^er  öffnete  unO  eine  alte  iörieftafc^e  l^erauS* 
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rtal^nt.  Tl'ü  (eife  bcbcnbcn  ^änben  jog  fie  einen  Dcrgifbten 
SBrief  barau§  l^erüor,  ber  nod^  in  feinem  Umfc^tag  pecfte.  ^Die 
5lbreffc  jeigte  i^ren  eigenen  D'^amen. 

2Bie  oft  i)aitt  fie  biefen  33rief,  ben  fie  cinfi  in  il^rer 
jammerDotlftcn  ©tunbe  auf  bem  Zi\d)  neben  bem  Sterbelager 
i^reS  SD^anneS  gefunben,  mie  oft  l^attc  fte  i^n  au§  bem  ©oucert 
genommen,  getejen  unb  il^ränen  aufgetrodnet,  »etd^e  bie  (Schrift* 
jüge  l^ie  unb  ba  ju  oerroifcüen  bro^ten.  ^k  mußte  jebeä  SBort 
augmenbig.  SBarum  (a§  fie  il^n  je^t  bennod^  »ieber  »ic  jum 
erfreu  Wlai? 

„3J?ein  ormeg,  ung(ütf(id^e§  SBeib,  meine  getrcuej^e  greunbin, 
id^  muß  bir  fc^reibcn,  benn  ic^  »eiß  nid)t,  ob  bu  no(^  jeitig 
genug  fommen  fannfl,  um  meinen  ^Ibfd^ieb  unb  bic  (e^te  ^itU, 
mir  ju  oerjei^en,  oon  meinen  kippen  ju  ^ören.  —  £)  Caroline, 
faft  »ünfd^te  icf),  bu  möc^teft  ju  fpät  fommen.  293ie  foÜ  ic^ 
fterbenber  ©t^ärf)cr  in  meinen  testen  2lugenblicfen  ^aft  finbcn, 
beinen  ^Inblicf  ju  ertragen!  3)u  »cigt  e§  \a,  bag  ic^  felbft 
in  meinen  übermüt^igften  2^agen  oor  bcinem  ftiflen  iölirf,  ber 
mir  niemals  ftrafcnb  unb  anflagenb,  l^öc^fteng  traurig  begegnete, 
mic^  gefürd^tet  l^abc  mic  ein  Sd^ultnabe.  ©erabe  n?eil  bu  mit 
beincr  (SngelSfeele  mic^  e§  nie  woHtefl  füllen  (äffen,  »ie  »enig 
id^  beiner  »ertl^  war,  gerabe  barum  ertrug  ic^  beine  D^äl^e  fo 
fd^mer.  3)er  ÜDämon  in  mir  riß  mic^  mit  bemalt  oon  bir 
n)eg,  bem  !IeufeI  if^'§  nic^t  gcl^euer  an  einem  geteeil^ten  Drt. 
^ätteft  bu  mir  (Scenen  gemacht,  mir  ^lüeS  in§  ©efic^t  gefagt, 
»aä  id^  mir  fetbft  bir  gegenüber  im  ©tiüen  fagen  mugte,  fo 
wäre  mir'S  minber  brüdfenb  gewefen.  (So  aber  mieb  id)  bid^ 
unb  fu^te  mir  ©efeüf^aft,  bie  ni^t  beffer  war,  al§  ic^  felbft. 
(S^erabe  ben  ©injigen,  gegen  ben  ic^  jemals  bcin  5luge  in 
l^ellem  3°^"  ^^^^^  bti^en  feigen,  alS  bu  i^m  wegen  feiner 
galanten  3wbringli^!eit  unfer  §au§  oerboteft,  gerabe  an  ÜDen 
mußte  ic^  wieber  gerat^en.  @S  war  ein  feltfam  gemifc^teS  (5^e« 
fü^l  oon  (Sc^abenfreube  unb  ^amerabfc^aft,  baS  mid^  ju  il^nt 
jog.  @r  war  oon  bir  auSgeftoßen,  unb  id^  wäre  e§  wertl^ 
gewefcn,  mel^r  at§  er,  benn  ic^  fannte  ja  no^  beffer  beinen 
ganjen  SBert^,  unb  bein  ganjeS  Seben  l^attef^  tiu  mir  gefc^enft, 
unb  iä)  2öa]^nfinniger  —  ^a0  Sd^reiben  wirb  mir  ju  \ä)mx. 
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um  l^ier  nod^  einmol  gu  fagcn,  tra0  bu  ja  Me§  toeigt.  ^er= 
jei^ung,  Carotine!  S^erjeil^c  bem  ©terbenben,  teaS  bu  bcm 
Sebenben  nie  üorgctrorfen ,  a(§  burd^  'üa^  piÜe  33i(b  bctneS 
Kummers.  (Seit  jener  erpen  Untreue  an  bir,  ju  ber  mid^  — 
©Ott  ijl  mein  S^wflC-  —  f^in  Sun'^c  ^in^^  mirfü^en  $?etbenfd^aft, 
nur  ber  Uebermutl^  eine§  öon  ben  grauen  üermbl^nten  Söett* 
manne§,  nur  ber  teuftifd^e  Zic  öerleitet  ^tte,  nid^t  'Om  plö^tid^ 
jur  2^ugenb  befel^rten  Seemann  ju  fpielen,  tia  iä)  einen  ©nget 
an  meiner  (Seite  l^atte,  —  feit  jener  erften  ©ünbe  an  beinem 
f^rieben  l^abe  id^  immer  mit  get^eiltem  ^erjen  mein  2tbtn  ge* 
fül^rt,  l^unbertmal  2öinen§,  ein  @nbe  gu  machen  unb  ju  beincn 
laugen  ad  meine  fd^nöben  S^l^orl^eiten  abjufd^mörcn ,  unb  immer 
wieber 

„3d^  l^abc  injtüifd^en  üiel  S3Iut  üerloren  —  jtüci  (Stunben 
lang  in  ber  Dl^nmad^t  gelegen.  Wldnt  ^lugenblicfe  ftnb  gejäl^U. 
£)  Caroline  ^  nur  "Da^  Se^te  nod^:  id^  bin  einer  nid^t§tt)ürbigen 
Kabale  jeneg  9J?enfd^en  gum  £)^)fer  gefallen,  ber  unter  ber  9J?a§fc 
leid^tfertiger  ^ertrautid()!eit  feinen  tiefen  ^ag  öerfledtc,  feine 
mütl^enbe  iBegierbe,  fid^  an  mir  bafür  gu  rä^en,  'Oa^  meine  ^rau 
il^n  befd^ämenb  abgewiefen.  (Sr  l^atte  eigenä  gu  bicfem  3n)ed  ein 
^erl^äünig  angelnüpft  mit  einem  eben  fo  reijenben  al§  üerirorfenen 
SBeibe.  @r  filierte  mid^  bei  biefer  grau  ein,  gegen  bie  id^  an* 
fang§  üolüommen  Mt  blieb.  5lber  im  ©inüerftänbnig  mit  i§m 
bot  fte  aÜe  fünfte  il^rer  Äofetterie,  alle  Siften  ber  §öüe  auf, 
midf)  au§  meiner  ©tei^gültigteit  l^erauSgutodEen.  %U  e§  enbüd^ 
gelungen  toar  unb  id^  mi(|,  mie  l^unbert  anbere  9^arren  oor 
mir,  al§  ein  fd^mad^tenber  233urm  gu  il^ren  ^^üfeen  frümmte,  trat 
ber  „t^reunb",  ber  um  StdeB  mufete,  wie  gufättig  l^erein,  ba  fie 
mid^  gerabe  mit  §o]^n  oon  ftd^  ftie^,  unb  übernahm  in  i^rem 
(Spottlieb  bie  gmeite  Stimme,  ^d)  burd^fd^aute  auf  ber  (Stelle 
ha^  tü(fi|d)e  $offenfpieI,  —  mein  l^eigeS  iölut  n^aUte  über,  — 
i^  warf  bem  S^riumpl^irenben  meine  9^eitpeitfd§e  in§  ©efid^t,  — 
\)a§  ©nbc  ber  ^omöbie  ooUjiel^t  fid^  auf  biefem  blutigen  iöette.  — 

„@§  flimmert  mir  oor  ben  ^ugen.     ^aum  bag 

id^  bie  QüQt  meiner  eigenen  (Sd^rift  nod^  unterfd^eiben  fann. 
@§  ifi  gut  fo !  2^  fel^ne  mid^  nad^  bem  legten  Slugenblidf,  um 
bie  qualüoKeu  Stimmen  nid^t  nie^r  ju  l^ören,  bie  mir  jurufen: 
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\in  l^ap  ba§  iM^it  '^tih  cicnb  gcmad^t,  unb  trenn  c§  eine 
©toigfcit  giebt,  »irb  bcr  (S^ebanfe  bic^  mel^r  barin  martern, 
aU  aiit  ^öüengeifter  t^uu  fonntcn.  2J?ein  2öci6,  meine  i)oi)* 
^^W^t  ftarte,  reine  Caroline!  —  id^  meig,  bu  mirft  biefc 
meine  gferfcn  mit  beinen  2;§ränen  auSlöfc^en.  5l6er  id^  bitte 
jDic^  noc^  um  @in§:  wenn  eS  irgenb  möglid^  ift,  forge,  bag 
unfer  ©o^n  nie  erfäl^rt,  »ie  jämmerlid^  fein  SSater  gelebt  unb 
geftorben.  ÜJJein  prächtiger  3unge  —  ic^  fel^e  in  biefem  ^ugen* 
büä  (eine  ernft^aften,  e^rtid^en  ^ugen  auf  mid^  gerid^tet,  — 
beine  klugen,  Carotine!  233enn  ic^  benfen  mügte,  bie  fiürmifc^e 
^iebe,  mit  bcr  er  ftd^  mir  an  ben  §al§  njarf,  fo  oft  er  mic^ 
fal^,  toerfel^rte  fid^  in  —  S3erac^tung  —  ^bfc^eu,  —  o,  ha^  ifi 
me^r  aU  §ölle,  —  ba§,  Caroline,  —  hti  beinem  SWutterl^erjen 
bef^möre  ic^  bid^,  —  ba§  barf,  ba§  mirb  nie  gefc^el^en,  — 
nid^t  ttjal^r?  5)iefe  angflooHe  Ic^tc  33itte  eineS  üon  S^ieuc  ge- 
folterten (Sterbenben " 

§ier  brad^  e8  ob,  bie  legten  3^^^^"  toaren  faum  nod^ 
Icferti^,  ^ugc  unb  §anb  fd^ien  bie  9^ä]^e  beg  Xobe§  bereite 
über|(i)attet  ju  l^aben.  2Ba8  blieb  auc^  nod^  ju  fagen?  ®a8 
^erj  biefer  grau  ^ätte  mo^t  aud^  ol^ne  2Bort  üerftanbcn,  »aä 
ber  le^te  SBunfd^  be§  ©terbenben  fein  mugte. 

Sott  für  Sßort  mußte  fie  ben  Srief  ouSwenbig.  Unb 
in  ben  langen,  bunflen  9^ad^tflunbcn  nac^  bem  ©efpräd^  mit 
il^rem  ©ol^n  mar  e§  il^r  al§  ganj  natürlich  unb  gut  erft^ienen, 
t>a^  oer^ängnigooUe  33latt  ju  fxd)  ju  j^erfen,  menn  fic  ben  (S^ang 
ju  eia^'g  aWutter  anträte.  3^r  attein,  bie  3J?utter  ber  2J?ntter, 
moüte  fic,  nac^  feierlichem  (5^elöbni|  unoerbrü^lic^er  S5erf(^n)iegen:= 
^eit,  biefeS  unter  fo  Diel  ©ntfagungen  unb  ©d^merjen  behütete 
®e]^eimni§  offenbaren.  (Sie  fonnte  fid^  bann  hti  ber  übrigen 
gamilie,  oor  ^Oen  bei  jener  gefürd^teten  ©rbtontc  in  33.,  für 
bie  Döflige  Unfd^ulb  unb  Unantaftbarfeit  ber  33erleumbcten 
oerbürgen. 

^a§  fd^ien  il^r,  mie  gcfagt,  fo  leidet  unb  richtig  in  i^rem 
einfamen  näc^tlid^en  2)cn!en,  tia^  fie  ein  frö^lic^eg  @nbe  ooraug« 
fa^.  Unb  nun  —  ein  cinjiger  Slidf  auf  ben  ^rief,  »ie  er  ba 
oor  il^r  lag,  ^atte  il^r  allen  3Jiut^  geläl^mt. 

9Zein,  fagte  fie  oor  ftd^  l^in,  e§  ij^  unmöglid^.     ÜDicfcr 
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grau,  bie  ttttd^  ntd^t  liebt,  bie  öud^  mein  ^inb  fxä)  nur  fo  au§ 
(Snaben  gefallen  (ä|t,  um  il^rem  eigenen  ^inbe  nid^t  "ta^  ^erj 
ju  bred^cn ,  —  biefer  ganj  gremben  mein  ]^eiligfte§  ©el^eimnife  au§* 
liefern,  baS  Slnbenfen  an  \ia§  unfelige  ^efd^id  cinc§  guten,  nur 
(eiber  fd^njad^en  SD?enfd^en ,  —  nein,  in  il^ren  ^ugen  märe  e§  nur 
eine  gerechte  Suge  für  arge  ©ünben,  —  fic  l^at  il^n  ja  nirfjt  gelaunt, 
fie  a|nt  unb  begreift  ja  nid^t,  ttjarum  man  il^n  tro^  aOebcm  lieben 
mu|tc,  tt)ie  man  ein  ganjeB  $^eben  lang  il^n  betrauern  fann! 

an  fold^e  ratl^tofe  Gebauten  Dcrfunfen  ftanb  fte  nod^  öor 
bem  ©ccretär,  al§  bie  alte  3)ora  leife  l^ereintrat,  ein  SBünbet 
©d^riftcn  in  bcr  §anb. 

®cr  S3ote  üom  5lrmenpflegfd^aft§rat]^  l^abc  bie  bieten  ge* 
brad^t.  Senn  9JJabamc  fie  gleid^  burd^fel^en  wolle,  fönne  er 
barauf  »arten,  ©ie  müßten  nod^  hti  brei  anberen  2)amen  üom 
SSorftanbe  circuliren,  unb  e§  fei  preffant;  übermorgen  l^abe  ber 
§err  ©tabtpfarrer  eine  ©i|ung  anberaumt. 

fjrau  Caroline  »arf  einen  jerftreuten  SBlid  auf  bie  Rapiere. 
@§  mar  eine  anfel^nlid^c  9}?enge  oon  Sswöniffc"/  53riefen  unb 
SBittgefud^en  um  Unterftü^ung ,  bie  fie  aUe  forgfältig  ju  prüfen 
l^atte,  \ia  pe  e§  mit  i^ren  $flid^ten  al0  SSorftanbSmitglieb  be§ 
ftäbtifd^en  §ülf§Dcrein§  nid^t  leic^tfinnig  nal^m. 

?ege  bie  bieten  nur  auf  ben  %x]ä),  2)ora,  fagte  fie.  üDer 
9J?ann  foll  9^ad^mittag  toiebertommen.  3d^  l^abc  etmag  3lnbcrc§ 
»or,  ba§  mel^r  @ile  l^at. 

3)ic  Sllte  tl^at  mit  f^iHcm  ^opf fd^ütteln ,  ttic  il^r  gcl^eigen 
war.  @§  »ar  nod^  nie  oorgelommen,  ha^  irgenb  (Stnja§  auf  ber 
Seit  il^rer  %xan  preffanter  fd^ien,  al§  il^re  ^rmenfadtjen. 

%xan  Caroline  aber  ging  nod^  eine  ganje  5Siertelftunbe 
in  il^rem  ©tübd^en  auf  unb  ah.  ÜDann  erfl  fd^ieu  i^r  (Snt* 
fd^lug  ftd^  befej^igt  gu  l^aben.  ©ic  trat  üor  'üa^  58ilb  be§ 
unglürflic^en  2)^anne§,  bcr  an§  feinem  gotbeuen  9?a^men  fo  gu= 
öerftd^tlic^  leben§fro]^  ju  i§r  l^erabfal^,  al§  ob  nie  ein  ernfter 
Kummer  biefe  offene  ©tirn  furd^en  fönne.  Sie  W  !leine  blaffe 
?^au  je|t  ju  i§m  aufblidftc,  tt?ar  et»a§  im  5lu§bmdC  il^reS 
9J?unbe§,  als  »ieberl^olc  fte  im  ©tiHen  il^r  alte§  (J^elübbe,  nie 
ju  öcrratl^en,  tt)a§  bie  legten  ©tunben  biefeg  troftloS  l^ingeftürmteu 
gcbenS  »erbittert  l^attc. 


<B\t  nal^m  bann  med^anifd^  ba§  53ünbe(  Rapiere  üom  %\\i), 
trug  c§  jum  ©ecretär  unb  legte  e§  in  biefelbe  (Sc^ubtabe,  »o 
fie  and)  ben  iBricf  beim  Eintritt  il^rer  3)ienerin  rafd^  ttJteber 
Derborgcn  l^atte.  (Sorgfältig  fd^Iog  fic  bie  runbe  Etappe  mieber 
ju  unb  ftedtc  ben  (Sc^tüffel  in  ein  eigcueg  g^^  ^i^^^  ©e(b* 
täfd^d^eng.  darauf  tUngeUe  fie  i^rer  Xoxa  unb  lieg  fid^  §ut 
unb  3J?ontcI  bringen. 


3Bie  fic  fo  xa\d)  unb  ol^ne  red)t§  nod^  (in!8  ju  btirfen 
burd^  bie  bereiften,  nebligen  Strogen  l)inging,  fa^  ber  refoluten 
fleinen  grau  mo^l  D^icmanb  on,  »ie  fauer  bicfer  ®ong  i§r  mürbe. 
©ie  l^atte  \)a^  SWäbc^en,  baS  i^r  ©o^n  liebte,  fo  menig  fic 
biSl^er  mit  il^r  jufammengefommcn ,  tief  in8  ^erj  gcfc^loffen. 
2J?it  ber  9J?utter  ^atte  fie  öfter  Derfel^rt,  unter  2lnberm  in 
jenem  5lrmencomit6.  ©ie  empfanb  ober,  eine  geborene  ©rog* 
ftäbterin  mie  fie  »ar,  oon  td)i  üorne^mcr  gamilic  unb  in  htn 
beflen  Reifen  aufgen?ac^fen,  eine  fliÖe,  unüberminblic^e  2lbneigung 
gegen  biefc  grau,  bie  bei  oHer  ©utmütl^igfeit  einen  Meinfläbtif^en 
§onoratiorenbünfel  befag  unb  at§  ©attin  eine§  ber  reid^ften 
2)Jänner  ber  ©tabt  ber  ?5flic^t,  ju  repräfentiren ,  fi^  tebl^aft 
bettjugt  »ar.  3)iefer  grau  foüte  fie  nun  gegenübertreten  unb 
(le  bitten,  bie  (Sl^renerflärung,  bie  fte  fic^  felber  geben  mugte, 
aud^  o^nc  hjeitere  3cugniffe  für  coli  anjune^men! 

3ll§  fie  ta^  fiattlic^c  blanfc  §au§  am  3?iar!t  errcid^t 
^atte,  mugte  fie  all  i^ren  SD^ut^  jufammenne^men ,  um  nid^t 
wieber  unijufel^ren.  'äd)  (S^ott!  ad)  mein  ®ott!  feufgte  fie,  in* 
bem  fie  bie  teppid^belegte  S^reppe  l^inaufftieg.  2)roben  njurbc 
fie  in  ha^  ^Befud^Sjimmer  geführt  unb  l^attc  l^ier  eine  Sßeile 
3eit,  fid^  5u  fammeln.  2Öie  fie  bie  prunfcoHen  ÜJ^öbel  unb 
ft^njcren  (Seibenfloffc  muflerte,  mit  benen  bie§  @ema^  nid^t 
eben  im  bepen  ©efd^macf  auSgcftattet  »ar,  feierte  il^r  angeborener 
echter  ©tolj,  ber  aÜen  ©d^ein  oerad^tete,  in  i^re  ©eele  jurüdf, 
unb  fie  befann  fid^,  ba§  fie  ja  feine  ®unfl  ju  erbitten  !omme, 
oielmel^r  ber  33efi|erin  biefeS  §aufe§  eine  (S^re  bamit  ontl^ue, 
»enn  fie  il^ren  einzigen  ©ol^n  i§r  jum  (Sd^roiegerfol^n  gönnen 
wollte. 


64 

Sic  roax  fauiii  mit  biefer  (Smägung  fertig  gemorbcn ,  a(§ 
Sill^'S  SWutter  l^ercintrat,  in  einem  reid^en  SJiorgenanjuge,  ftd^t* 
Bar  erregt  unb  im  ^"'^if^^  barüber,  mit  metc^er  SD^iene  fie  ben 
frül^en  Sefud^,  ben  fie  i^alh  nnb  ^atb  mit  ^eimüd^er  5lngft  er* 
lüartet,  ju  begrüben  l^abc.  ©ie  glaubte  fel^r  !(ug  ju  üerfa§ren, 
njenn  fte  ade  übrigen  53ejie]^ungen  beifeite  lieg  unb  nur  ha^ 
coüegiate  55er]^ä(tni|  üon  ber  ^rmenpf(egf(f)aft  l^er  betonte. 

2^  fomme  in  ganj  perföntid^en  ^Itigelegenl^eiten  gu  ^^nen, 
fagte  bic  !(eine  ^^rau  fofort  mit  einem  Xon,  ber  alle  Umfc^meife 
abfd^nitt.  9}2ein  ©ol^n  mar  geftern  hti  ^^nen ,  um  ^^re  unb 
3^re§  §errn  ^emal^(§  (Sntfd^eibung  über  fein  li?eben§g(ü(f  — 

£)  meine  Derel^rte  f^^au  Soßegin,  unterbrad^  fic  (Sittij'ä 
SD^utter,  ^l^r  §err  ©ol^n  ift  ein  fo  oortrefflic^er  junger  Wlann, 
©ic  glauben  nid^t,  mie  mein  ®atte  i§n  fd)ä^t;  i^  fetbft  — 
obrool)!  ©iü^  ^artieen  ^ätte  mad^en  tonnen,  bie  äugertid^  meit 
gläuäcnber  geniefen  mären,  —  i^  fetbft  bin  ganj  oerliebt  in 
i§n,  unb  menn  biefer  (Sine  Umftanb  nid^t  märe,  —  aber  id^ 
bitte  bod^  Pa^  ju  nel^men,  —  c§  ift  nod^  ein  menig  !alt  l^ier,  — 
ber  (Salon  mirb  fo  fd()mer  burd^märmt,  —  mir  motten  e§  nun 
mit  einem  rufftfd^en  Öfen  oerfuc^en,  —  id^  bitte  bringenb  — 

2^  f)dbt  S^nen  nur  menige  SBorte  ju  fagen,  ermibcrtc 
^rau  Carotine,  unb  —  oerjeil^en  ©ic  —  in  einem  ^aufe,  mo 
eine  fo  fd^merc  33efd^utbigung  gegen  meine  ßl^re  auSgefprod^cn 
morben  ift,  mag  id^  mid^  nid^t  afe  ß^aft  betrachten,  el^e  biefer 
9J?afe(  mieber  »on  mir  genommen  ift.  ^c^  l)aU  meinem  ©ol^n, 
al§  er  mir  üon  bem  @infpru(^  be§  alten  ?5väu(ein8  unb  S^ren 
Ülücfftd^ten  auf  biefe  reid^e  SScrmanbte  crjä^tte  — 

'21  ber  id^  bitte  ©ie,  befte  %xa\x,  ma§  foÜen  mir  mit  bem 
beften  2öi(Ien  t^un  ?  @§  l^ängt  fo  oiel  baoon  ab  —  oerfe^cn  ©ie 
fic^  in  unfere  ?agc,  —  oon  allem  ©efd^äfttid^en  abgefel^en  —  bie 
natürli^en  Se^iel^ungen  ju  einer  einzigen  ©c^mefter  unb 
©c^mägerin,  —  übrigen^  mar  ^^r  $err  ©ol^n  §ent  fc^on  in  aÜer 
i^rü^e  bei  meinem  3)?ann  unb  l^at  il^m  mitgetl^eitt,  ma§  ©ic  in  ber 
9?ad)t  i^m  eröffnet  l^aben.     ^d^  mug  geftcl^en  — 

3)?ein  ©ol^n?   @r  mar  l^ier?  ^d^  ^atte  il^n  bod^  gebeten  — 

@r  moötc  ^l^nen  gemig  einen  ^ang  erfparen,  ber  S^nen 
mol^t  nid^t  leidet  mürbe.    9??ein  ©ott,  ©ie  finb  ja  fo  ejctufiö  — 
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fo  mcnfd^cnfc^eu  —  man  mug  \a  gcrabeju  ein  3lrmer  ober 
^ranfer  fein,  bamit  ®ie  einem  bie  @§rc  crmeifen,  einen  aufju« 
fuc^en!  —  unb  3^r  §err  8ol^n,  ber  8ie  förmlich  oergöttert, 
baS  fönnen  <Bit  mir  glauben  — 

Sotten  (Sie  bie  ®ütc  l^aben,  mir  ju  fagcn,  roaö  mein 
©ol^n  S^nen  oon  nnferem  ^efpröd^e  berichtet  ^at? 

^^nn,  roa§  mir  un^  benfen  fonnten:  ba§  8ie  ?ltte§  für  eine 
bö^mittige  S3er(eumbnng  erftären,  bi§  auf  ba§  ÜDueü,  beffen  ^er* 
anfaffnng  (Sie  atterbingS  nicf)t  aufttären  bürften,  ju  bem  (Sic 
felbft  aber  nic^t  in  ber  entfernteflen  33ejie]^ung  geflanben  l^ätten. 
2)er  arme  §ubert !  ($r  mar  noc^  ganj  unter  bem  ©inbrucf  biefcS 
aufregcnben  näc^ttid^en  ®efprä(^§.  Unb  er  ijl  ein  fo  guter  (£o^n, 
jebe  9)hitter  fönnte  f^olj  barauf  fein,  —  ein  fold^eä  §crj,  ein 
fo  flarer  53erftanb  —  er  mirb  gemig  noc^  eine  ft!)öne  Karriere 
machen  unb  fo  g(iicf(id^  werben,  bog  er  e§  (eid^t  oerfc^merjt, 
menn  auc^  mirfüc^  ein  jugenblid^er  2Bunfd^  i§m  unerfUttt  ge* 
blieben  ifl! 

®ie  l^atte  fo  eifrig  gefproc^en,  \)a^  i^r  runbe§,  oor  Seiten 
gewiß  red^t  ^iibfc^eS  (S^ep^t  über  unb  über  gerottet  mar.  9?un 
fd^mieg  fte  in  ftc^tbarer  Verlegenheit,  manbte  fic^  einen  ^ugen* 
blicf  ab  unb  fegte  ein  paar  ©täubd^en  öon  ber  foftbaren  !5)e(fc 
be§  ^ifc^e^,  neben  roeld^em  bie  beiben  grauen  flanben. 

@§  entfianb  eine  peinüd^e  (Stitte.  ÜDann  ^örte  man  bie 
(Stimme  ber  fleinen  grau  mit  ben  meinen  paaren,  bie  je^t  ein 
menig  gepreßt  Hang,  a(§  ijaU  fie  SDiül^e,  il^re  ^lufregung  ju  bc- 
meiftern. 

(Sie  l^aben  oieHeid^t  ^tdjt.  @in  junger  9}?ann,  »ie  mein 
(Sol^n,  bem  ein  reid^eS  ?eben  beoorf^el^t,  ber  an  feiner  X^ür,  mo 
er  aud^  anftopfen  mag,  befürchten  mug,  abgemiefen  §u  werben,  — 
ic^  glaube  wo^l,  bog  er  mit  ben  3fl^ren  fetbft  eine  fo  tiefe 
9f?eignng,  wie  bie  ju  S^rer  ^oc^ter,  oerwinben  wirb.  5lber  glauben 
(Sie  ba^?fe(be  au^  ton  grdulein  Siüt}?  3<^  i)ahc  fie  nid^t  oft 
gefeiten,  aber  boc^  ben  ©inbrudf  oon  if)r  empfangen,  als  ob  fie 
ju  ben  9^aturen  gel^örte,  bie  in  nnferem  ®ef(^(e^t  ^war  feiten,  aber 
bod^  nod§  immer  ju  finben  fmb,  bie  ein  für  atte  9J?al  i^r§erj  l^in* 
geben,  unb  wenn  e§  ein  Srrt^um  war  ober  ba§  ^d^idffal  ba« 
5wifd;entrat ,   nie  wieber  gang  glüdlid^  werben,  aud^  nic^t  burd^ 

^c^fc,  XYI.  5 
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bic  gtänjenbfte  Partie,  mit  ber  mon  fpäter  fie  ju  cntfd^äbigeu 
ücrfuc^te. 

äa  Wü%  nidtc  (s;i(I^'g  SJJutter,  inbem  fie  an  bem  ©traug 
fünflti^cr  33Iumen  in  ber  grogen  ^rt^f^aQüafc  ein  paar  Statteten 
jured^tjupf tc ,  ©ißt;  ift  ein  ungcroöl^nlici^eS  ^inb,  ein  feltcne§ 
(äe[c^bpf,  mie  mein  9J?ann  immer  fagt.  ^Iber  bei  aüebcm  — 
mein  (^ott,  baB  ?eben  bringt  fo  53ie(e§  mit  fid^  —  ©ie  begreifen, 
bej^e  ^rau,  bie  ^ftic^t  ber  (Sttcrn,  bic  fül^ter  unb  unbefangener 
urtl^cilen,  —  nicjjt  at§  ob  mir  irgenb  ettt?a§  öon  bem  in  äw^^if^I 
jögen,  maS  ^l^r  §err  ©o^n  un§  mitget^eilt  — 

(Sie  Pocfte.  @§  mad^tc  fie  immer  öeririrrter,  bag  fte  bie 
f^iHen  ^ugen  ber  fteinen  %xan  fo  fefi  auf  fic^  gerid^tet  fünfte. 
SBenn  c§  nur  auf  un§  antäme  —  fiotterte  fie  — 

^at  mein  ©ol^n  ^l^nen  aud^  gefügt,  ha^  i^  bereit  mar, 
mit  einem  feierli^en  (Sibe  ^IIc§  ju  befräftigen,  ma§  id^  in  biefer 
S^ad^t  jum  erften  9J?a(  mit  i^m  bcfprod^en  l^abc? 

2d)  meig  mal^r^aftig  ni^t,  ob  er  meinem  SWann  aud^  ^a^ 
gefagt  l^at.  aber,  befte  %xavi,  ma§  mürbe  eS  l^elfen?  ©enn, 
fagt  mein  3J?ann  mit  iRtä)t,  ma§  mir  glauben  ober  nid^t,  fommt 
ja  ni^t  in  33etrad^t.  S3eroni!a  mug  überzeugt  merben  -- 
ia  fie  fid^  nun  einmal  bie  oerrürfte  5U?arottc  in  ben  ^opf  gefegt 
l^at,  fo  eine  redete  öetfd^mef^ern*2Warotte,  —  (Sie  feigen,  mein 
9J?ann  beurtl^eilt  feine  (Sd^meper  nid^t  gerabe  fd^onenb,  —  bie 
nämlid^,  ftd^  oon  ber  Familie  loSjufagen,  menn  «Sie,  meine  Siebe, 
on  ber  ^od^jeit  Z^tit  nöl^men  ober  il^r  fonj^  ^ier  im  §aufe  bc« 
gegneten.  Unb  mie  fie  nun  cinmat  ifl  —  unb  einer  einzigen 
(Sd^mef^cr,  oud^  menn  fie  feine  ©rbtante  märe,  !ann  man  bod^  nic^t 
gcrabeju  ba§  ^aug  »erbieten,  —  mürbe  fie  fxä)  nid^t  babei  be* 
rul^igen,  menn  mir  bie  moratifc^e  Ueberjeugung  oon  grau 
^aroIincn§  ooHfommener  Unfd^ulb  erl^ietten  —  fagt  mein  SDlann  — 
unb  felbfl  menn  fjrau  Caroline  einen  fogenannten  S^ieinigungSeib 
fd^mörcn  mollte,  mein  ^ott,  mie  oft  l^at  man  erlebt,  \}ai  eine 
SKuttcr,  um  il^r  geliebtes  ^inb  gtüdflid^  ju  mad§en,  ein  S^erbrec^en 
begangen,  eine  jlobfünbe  auf  \i)x  ©emiffen  genommen  l^at,  ol^ne 
on  ü^r  eigene^  (©eetenl^eit  jn  benfen.  (So,  fagt  mein  3y?ann, 
fönntc  S5erotti!a  fagen,  nid^t  entfernt  at§  ob  er  felbfl  ober  id^ 
einen  fold^en  ^ebanfen  — 
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34  bitte,  fid^  ja  feinen  SrcanQ  onjut^un,  —  hxad}  c§  jefet 
ber  Meinen  %xan  »on  bcn  entfärbten  !?ippen,  bte  ftd^  »äl^renb  ber 
Ie(jten  langen  9^ebe  immer  fefter  jufammengepregt  Ratten.  SÜlad) 
Uütm,  »ag  ic^  fo  tbtn  gefrört,  miig  i(^  leiber  gejlel^en,  bag  mir 
auä)  auf  3^re  eigene  moradfc^e  llcber5cugung  nid^t  Diel  mel^r 
antommt.  3c^  bitte,  mir  nur  noc^  eine  grage  ju  beantworten : 
ttjenn  iä)  ben  iob  meines  hatten  nid^t  überlebt,  ober  überhaupt 
nie  bie  @§re  gel^abt  l^ätte,  31^rc  S3efannt)c^aft  ju  machen,  fonberu 
etwa  in  einer  fel^r  entfernten  @tabt  Uhtt  unb  2^mn  bie  S5er- 
fid^erung  geben  fönnte,  bag  ic^  2^nx  gräniein  (£d)n)ägeriu 
niemals  burd^  meine  anftögige  ^äljt  unbequem  werben  mürbe,  — 
wäre  bann  jebeS  ^inbernift  für  bie  (Sl^eunferer  ^^inber  befeitigt? 

3)ie  runben  klugen  ber  ^aufmannSfrau  richteten  ftc^  mit 
einem  betroffenen  ^uSbruc!  auf  i^ren  33efnc§. 

2Ba§  woüen  ©ie  bamit  fagen  ?  Sßaig  nüfet  eg,  öon  SKöglic^« 
leiten  ju  reben,  bie  \a  üortäufig  — 

dö  ift  gut,  unterbrach  fie  grau  i^aroline.  ©ie  l^aben 
Wä)t,  öortäufig  bin  ic^  eben  nod^  ba,  unb  ba  id^  leibcr  fd;oii 
3}^anc^e§  überlebt  ^abt ,  wirb  mid^  aud^  biefe  neue  @rfa()rung 
nid^t  aus  ber  2BeIt  fd^affen.  UebrigenS  fommt  S^^U  fommt 
9lat^.  3c%  bitte  um  ^ntfc^utbigung  wegen  meiner  langen  ©törung 
ju  fo  unfc^icftic^er  (Etunbe.     Seben  <Sie  wo^U 

©ie  machte  einen  förmlichen,  el^er  ^erablaffenben,  a(S  l^öflidjen 
^xic  unb  war  auS  bem  ^inimer,  beoor  bie  oerbu^te  ^errin  beS 
.^aufeS  noc^  ein  ^bfd^iebSwort  an  fie  rid^ten  fonnte. 

©0  eilig  fie  e§  aber  l^atte,  baS  ®efpräc^,  baS  fie  nid^t 
länger  ertrug ,  abjnfd^neiben  unb  biefcm  ^avi^t  für  immer  ben 
9lücfcn  ju  feieren,  fo  mugte  fte  bennod^  brausen  in  bem  glänjen* 
bcn  !Ireppenf(ur  einen  ^ugenblidf  fielen  bleiben,  bie  §anb  um  ^a§ 
3Wa]^agoni)gelänbcr  geflammert,  bie  klugen  eingebrüdft,  \)a  baS  er- 
regte S3lut  il^r  ju  ^eftlg  gegen  bie  ^c^läfen  pod)te  unb  ein 
plb^lid^er  ©d^winbel  fie  um  il|re  iöeftnnung  ju  bringen  brol^te. 
($S  bauerte  nur  einige  ©ecunben.  2)er  (Sebante,  mt  be* 
fd^ämenb  e§  für  fie  fein  würbe,  wenn  man  fte  l^ier  ol^nmöd^tig 
fänbe,  als  ob  i^r  <&tolj  bie  !J)emüt]^igung ,  bie  fie  fo  eben  er- 
litten, nid^t  ^ättc  überwinben  tonnen,  fam  i^rer  ^aft  ju  §ülfe. 
^ber  el^e  fie  fid^  noc^  bcfinnen  tonnte,   fül^lte  fie  fid^  üon  jwei 

ö* 
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garten  Firmen  umfaßt  unb  unmibctflcl^tid^  fortgejogen  naä)  einer 
Zi)ixx  neben  bem  großen  53orgimmer  unb  fal^  mit  tiefer  S^lü]^- 
rung  in  ein  iunge§,  über  unb  über  g(ü]^cnbe§  9)?äb(i^engcft(^t, 
an§  bem  jmei  ^ugen  in  järttic^ftcr  53ermirrung   fte  anläd^eüen. 

£)  (liUt),  "tiVL  biji  e§!  fagte  fie  Icife  abme^renb.  ^ä}  banfe 
bir,  Äinb,  ia^  iii)  bid)  noc^  einmal  (e^en  barf.  Unb  babei 
fd^ien  fie  ba§  reijenbe  ©efid^t  ju  flubiren,  »ie  n^enn  fie  e§  nod^ 
nie  gefeiten,  unb  otl^mete  mie  oon  einer  ^ngft  befreit  auf,  a(§  fie 
feinen  3w9  barin  fanb,  ber  ber  3y?utter  glid^. 

£)  (iebfte  2)?utter,  flüflcrte  ba§  9)?äbci^en,  fommen  ©ie  boc^ 
in  mein  ^immer  —  bitte,  bitte  —  id^  l^abc  ^^nen  fo  üiet  ju  fagen. 
3)enn  f dielten  (Sie  mid^  nur,  aber  —  id^  ^abt  ^tle§  mit  ange* 
l^ört,  tt>a§  Sie  mit  ber  SQ?ama  gefprod^en  l^aben  —  bie  Z^ixx  üom 
©alon  mar  offen  geblieben  —  ©ie  glauben  nid^t,  mie  mel^  e§  mir 
getl^an  l^at,  aber  nid)t  ma^r,  ba§  ift  ja  unmögtid^!  —  2Ba§ 
!ümmert  un§  biefe  böfe  'j;ante  ?  ^n  i^r  ®e(b  l^abe  id^  nie  gebadet, 
an  pe  fetbft  nur  an^  '^^ii^iit,  fo  oft  bie  9J?ama  e§  für  nbtl^ig  fanb,  — 
(Sie  aber,  liebfte  SD^utter,  feit  bem  erften  2^age,  mo  id^  3^nen 
mit  §ubert  im  (Stabtmälbd^en  begegnet  bin,  —  o  nid^t  ftal^r, 
(Sie  miffen  e§,  nid^t  b(og,  mci(  (Sie  feine  SJJutter  finb,  l^ab'  id^ 
(Sie  lieb  gel^abt,  (Sie  miffen  aud^  — 

9J?eine  geliebte  2;odE|ter,  unterbrod()  fte  bie  fleine  %xan, 
mäl^renb  \ia^  9J?äbd^en  feine  i^ränen  an  il^rer  S3ruft  auSroeinte, 
bu  mugt  bid^  faffen,  irf|  mug  e§  \a  au6).  §ier  ift  meines 
53Ieiben§  nirf)t,  unb  bir  mürbe  man  e§  übelnel^men,  menn  man 
bid^  fo  in  meinen  ^rmen  fänbe.  (Sei  rul^ig,  e§  mirb  nod^  ?I(Ie§ 
gut.  SBerfprid^  mir  nur,  i^n  immer  fo  5U  lieben,  mie  ^eut ;  bu 
mirft  feigen,  er  mirb  e§  immer  mertl^  fein,  ^ieb  mir  beine 
§anb  barauf  —  fo!  —  unb  nun  lag  bid^  nod^  einmal  red^t 
mütterlich  !üffen  unb  fegnen! 

@in  (J^eräufd^  unten  auf  ber  S^reppe  rig  bie  53eiben,  bie 
ft^  feft  umfdfilungen  l^atten,  auSeinanber.  iöalb  barauf  fal^  man 
bie  fleine  %xan  langfam,  aber  mit  ganj  gefaxter  §altung  bie 
2^reppe  l^inuntergel^en  nnb  bie  §au§t]^ür  mit  fefter  §anb  öffnen, 
ol^ne  bie  §ülfe  be§  ]§erbeieileuben  ^ortierS  abjntravten. 
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©ine  gute  ^tSc  ©tunbc  üon  bcr  @tabt  entfernt  unb  üon 
bem  nöc^flen  2)orf  red^t  gefliffentfid^  burc^  ein  Söälbd^en  gc- 
fc^ieben,  lag  ein  fd^tid^teg  einftödtigeg  Janb^auS  mitten  in  einem 
großen  £)bft*  unb  ©emüfegarten ,  ber  t^n  eigentlichen  Söertl) 
biefer  Sefi^ung  ausmachte.  33or  fec^jel^n  S^^i^^n  l^atte  'Sxau 
Carotine,  oI§  fie  au8  i^rer  33aterftabt  fortjog,  bieg  ^ütd^en 
gcfauft  unb  in  tieffter  3"^"f^9fäogcn^eit  l^ier  gelebt,  big  i^r 
©o^n  öon  feinen  Steifen  jurücffant  unb  ftc^  alg  ^buocat  in  ber 
©tabt  nieberlieg.  2)a  tvax  ber  (harten  bem  bigl^erigen  ©ärtner 
in  ^ad^t  gegeben  »orben,  unb  üou  bem  ^aufe  l^atte  fid^  bie 
33efi^evin  nur  ben  oberen  ©tod  üorbe§a(ten,  um  bort  bie  l^eige 
3a]^re§jeit  jujubringen. 

2)er  (Partner,  ein  fd^on  betagter  unb  etwaS  ujunbertid^er 
SD^ann ,  Raufte  feit  einigen  3}?onaten  mutterfeelenaüein  in  einem 
§interjimmer  be§  @rbgefd)offeg.  (Seine  alti  grau  unb  ein  einziger 
blül^enber  ©o^n,  ber  i^m  im  (J^efc^äft  geljotfen,  »aren  i|m 
raf4  nacä^  einanber  njeggeftorben ,  unb  in  feiner  »orttofen,  faft 
ingrimmigen  J^rauer  um  biefe  bciben  einzigen  ^nge!)örigen  mod^te 
er  fein  frembeg  ©eftd^t  um  [\6)  feigen,  ^ud^  fonnte  er,  tt)ag 
bie  ^ftanjungen  im  SBinter  an  Pflege  erforberten,  'i^a  er 
noc^  rüftig  unb  ein  umfic^tiger  SDlanw  mar,  fügtid^  ol^nc  §ü(fe 
befc^idfen. 

@r  faß  eben  an  bem  §erb  feiner  fleinen  ^üc^e  auf  bem 
33(ocf,  auf  bem  er  fein  !(eineg  §0(5  ju  fpatten  <)flegte,  unb 
taud^te  ben  Söffet  trübftnnig  in  bie  ©uppe,  bie  er  fic^  fetbft 
l^atte  fod^en  muffen,  aU  er  einen  (Schritt  über  ben  Äiegmeg 
^eranfommen  unb  gteid^  barauf  ben  §unb,  ber  brausen  im  g(ur 
bei  feinem  ü)?ittagma^t  fauerte,  freubig  aufheulen  I/6rte. 

(Slcic^  barauf  »urbe  bie  ^üd^ent^ür  teife  aufgemad^t,  unb 
grau  Caroline  erfd^ien  auf  ber  (Sd^njeÜe. 

2)er  alte  9}?ann  l^ing  fel^r  an  feiner  gütigen  §errin,  bie 
nod^  in  ber  testen  fc^rocren  3^it  feinem  armen  2öeibc  beige« 
f^anben  unb  bem  ©ol^ne  felbfl  bie  klugen  jugebrüdt  l^atte. 
51(8  er  i^rer  je^t  anfic^tig  »urbe,  fd^og  i^m  biefe  (Erinnerung 
njieber  mäd^tig  gegen  bag  §erj,  \}a^  er  [\d)  juerft  gar  uid^t 
üerttjunberte ,  bie  grau  an  einem  fo  raul^en  9^ebe(tage  i^ier 
brausen  ju  fe^en. 
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Quitten  %aQ,  SBeit,  fagte  fic,  anfdfjcincnb  mit  gaiij  gtci^* 
mütl^tger  t^reunblic^fcit ,  tric  immer.  ?agt  @ud^  nid)t  fförcn  in 
(Surem  9}?ittageffcn.  ^§r  foöt  mir  ^ernac^  felbft  nod^  @ttüa§ 
foc^en  —  nid}!  jc^t,  c§  ift  nod^  nid)t  meine  ©tunbe,  —  aber  öor 
nüen  fingen:  ^temanb  barf  njiffen,  53eit,  ha^  id)  i)\tx  im  §aufc 
bin.  .^önnt  ^^r  lügen,  53eit?  ^d)  mi^  m\)i,  e§  mirb  @nd^ 
faner,  aber  biegmat  mügt  ^l^r'g  bennoc|  ü6er§  ^erj  bringen. 
@§  ip  moglid^,  fnl^r  fie  leifer  fort,  —  bag  man  mid^  Der« 
mi§t,  bog  mein  eigener  <Boi)n  mit^  l)icr  branden  fud)t.  2Benn 
er  fommen  foßte,  S3eit,  —  ^l^r  »erfte^t  mit^  —  ^^x  ^aht  feine 
SO^utter  feit  brei  Wodjm  nid^t  gefe^en;  bie  ©ünbe,  bie  3^r 
bamit  t^ut,  nel^m'  iä)  auf  mein  ^emiffen,  —  unb  menn  er 
Guc^  nid^t  g(aubt,  ba  ^^r  üielteid^t  tro^  ©nrer  gmeiunbfed^jig 
^al^re  nod^  rotl^  babei  njcrbet,  —  wenn  er  "ba^  §au§  nac§ 
mir  burd^fud^t,  —  §u  ber  alten  Kammer  auf  bem  ©peid^cr, 
mo  3§r  fonft  (Sure  (Sämereien  unb  53tumen§n)iebe(n  übernjintert, 
I}abt  ä^r  fc^on  feit  ^al^r  unb  Xng  ben  ©^tüffet  üerloren,  1^'ört 
^()r?  —  Unb  jel^t  mad^t  mir  oben  bie  biaue  (Stube  auf  unb 
bringt  mir  fjeber,  ^inte  unb  Rapier,  xd)  l^abe  einen  eiligen 
33rief  ju  fd^reiben. 

SDem  einfamen  alten  ÜKanne,  ber  immer  mortfarg  gemefcn, 
tt)ar  »oÜenbö  in  ber  letzten  ä^it  '^^^  9J?unb  üerfiegelt  geblieben. 
(So  nidftc  er  nur  ju  3lÖem,  »a§  er  ge^eij^cu  »urbe,  führte  bie 
§errin  in  ha§  obere  ©tocfmer!,  öffnete  ik  ^äben  in  bem  blauen 
^ßimmer  unb  mar  nic^t  el^er  ju  bemegen,  fein  unterbrod^eneg 
9Jfa^l  fortjufct^en,  bi§  er  in  bem  £)fen  ein  ijeuerd^en  angemad^t, 
ba§  bie  bumpfe,  froftig  beflommene  $?uft  be§  lang  oerfc^loffcnen 
9laume3  ein  wenig  üerbefferte. 

5lber  felbft  al§  bie§  gefd^el^en  unb  bie  ©d^reibfad^en  ju» 
fammengefud^t  waren,  fonnte  %xan  Caroline  fic^  nicl)t  gteid^ 
cntfd^liegen,  ben  ißrief  aufjufe^en,  ben  fic  auf  bem  trau« 
rigen  Sege  l^ier  l^eraul  fd^on  l^unbertmal  in  (Gebauten  gc- 
jc^rieben  l^atte. 

(Sobalb  ber  ^Ite  fie  broben  aUein  getaffen  l^atte,  »eränberte 
fi^  ber  5lugbru(!  i^reg  (S^efic^tg.  ©ine  tiefe  2:roftlofig!eit,  eine 
f^merjli(^e  ©rfd^öpfung  fprac|  an^  jebem  ßu^t  il^reS  9D?unbc8, 
unb  bie  ^ugen  wanberten  unpät  on  ben  »ol^tbefannten  SBänbcn 
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[}erum,  mo  jc^t  üou  bcr  frürjcveu  bcl^agtirf^cn  iSiuric^tung  i§rc3 
2Bittn)cnfi^e§  nur  noc^  bürftige  SRi\k  jurürf  geblieben  waren. 
'äd)  (5^ott!  ad)  mein  ®ott!  fagte  fic  immer  öon  3«i*  8"  S^it 
Dor  fid^  I)in,  »ä^renb  fic  über  bie  ttjeiggefc^euerten  3)ie(en  ^in 
unb  l^er  ging,  ben  §nt  noc^  immer  auf  bem  ^opf  unb  ben  9}Mnte( 
umgebunben ,  ohvoo^  ber  £)fen  fc^on  feit  einer  l^alben  ©tunbc 
eifrig  proffelte.  2)ann  tarn  bei  a(tc  33eit  trieber  herauf,  fragte, 
ob  bie  f^rau  ju  effen  n^ünf^e,  unb  mürbe  mieber  fortgefc^icft. 
2)ann  fdjlug  ber  §unb  im  ^auSffur  an,  bag  fie  jufammcnfc^ra!, 
l^aftig  ba§  ©djreibgevätl^  in  bie  £d)ublabe  marf  ui:b  fld^  auf 
bem  ©^jrung  l^ielt,  i§r  35erftecf  auf  bem  (Speicher  aufjufuc^en. 
(Srp  als  biefc  ®efa^r  öorübcr  mar,  fonnte  fie  fo  üiel  ÜKutl^ 
unb  ^aft  jufannnenraffen ,  um  flc^  an  ba§  iifc^d^en  ju  fe|jen 
unb  bie  fotgenben  3^it^»  ^^^  (eiblid^  fefter  §anb  aufö  Rapier 
ju  merfcn: 

„9J?cin  geliebtes  ^inb!  (£S  bleibt  nichts  ^2(nbere8  übrig, 
als  \id)  ber  Diotl^mcnbigfeit  ju  beugen.  ÜDag  cS  mir  ni^t  ganj 
leidet  mirb,  mid^  in  biefe  ^^rennung  ju  finben,  mill  ic^  nic^t  gu 
leugnen  oerfnc^en.  SaS  mürbe  eS  Reifen,  ba  bu  meine  Siebe 
5u  bir  !ennft?  ^2lber  ic^  I;abe  fd^on  §ärterc§  übermnnben,  unb 
bieg  mirb  mic^  ®ott  ja  mo^l  and^  überleben  laffen.  Senn 
nur  bie  erflcn  3a^rc  üorüber  fiub,  mirb  man  eS  mir  mol^t  nic^t 
mel^r  miggönnen,  mid^  an  (Snrcm  (^liid  ju  freuen.  53iS  bal^in 
benfc  id^  bei  meiner  ©d^mefter  in  Hamburg  ju  leben.  3)u 
magft  allen  2)enen,  bie  fic^  über  meine  plö^lic^e  5l6reife  etma 
munbern,  fagen,  bag  id^  ju  i^r  gerufen  fei,  um  fie  in  i^rer  ^ran!« 
l^eit  ju  pflegen.  3)a6  fie  mid^  fc^on  längft  fe§r  gut  l^ätte  braud^en 
fijnnen,  ift  ja  bie  reine  333a]^r§eit.  !J)ir  aber  mar  id^  nod^  nöt^iger; 
\)a§  ^at  jeljt  aufgel^ört ;  bu  mirft  bein  SWutterd^en  !aum  »ermiffen, 
als  gtüctlid^er  junger  ^l^emann.  (S^rüfee  unfere  (SiH^  üon  mir,  fie 
l^at  ein  golbeneS  ®emütl^,  it^  liebe  fie,  mie  mcnn  ic^  flc  unterm 
^erjen  getragen  l^ätte. 

„i^ebmol^l,  mein  lieber  Sunge.  !Du  l^örft  balb  wieber  üon 
mir.     jDein  getreues  9)?utterd^en." 

„3^  ma^e  ben  33rief  noä)  einmal  auf,  um  bir  ju  fagen: 
beute  nur  nic^t  baran,  mid^  etwa  auS  übertriebenem  ©tolj 
unb  Ülitterlic^feit  in  meinem  ^Jorl^abcn  wonfcnb  mad^cn  ju  wollen, 
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reife  nic^t  etttja  m6)  ^aniBurg,  mid^  üon  ba  mit  (5$cmatt  tüicber 
md)  $aufe  ju  Idolen,  ^ä)  fomme  für§  (Srftc  noc^  gar  ni^t 
l^in,  reife  auf  einem  weiten  Ummege,  ©elb  genug  l^ab'  ic^  mit* 
genommen,  bin  fo  gefunb  tt)ie  ein  %i\d),  aud^  gar  nid^t  einmal 
fcl^r  betrübt,  t)a^  e§  fo  l^at  fein  muffen.  ®u  meigt  ja,  »ic  eS 
meine  to  ift,  über  3)inge,  bie  nid;t  ju  änbern  finb,  mir  rafc^ 
einen  SSer§  ju  mad^en. 

„5l(fo  fei  gute§  9J?ut^§,  (icbfler  3ungc,  unb  l^offe  mit  mir 
ouf  bcffere  gciten.  2Bir  flel^en  aKe  in  ^otteg  §anb  unb  müffen'g 
ncl^nien,  wie  er'§  fd^idft. 

„?eb  tt)o]^(!  3^  füffc  bid^  unb  ©ißt),  unb  bin  eure  alU 
rcfolute  ÜJ^ama  Caroline." 

„§errgott,  xä)  mug  tual^rl^aftig  ein  britteö  ßonoert  baran 
wenbcn.  2J?ir  fäflt  ein,  bu  mörf)teft  am  @nbe,  wenn  bu  meine 
©pur  nid^t  finbeft,  auf  ben  wal^nfinnigcn  gebauten  fommen,  ic^ 
l^ättc  in  einem  Einfall  üon  gottlofer  ©d^wermut^  mir  felbfl  — 
wer  wei§,  ob  man  mid^  etwa,  ha  idj  jiemlid^  lange  fpajieren 
gegangen  bin,  aud^  in  ber  9?ä§e  be§  ?5^uffe§  gefeiten  l^at,  — 
aber,  nid^t  wal^r,  ^inb,  fo  etwa§  (5ünb(ic^e§  trauft  bu  beiner 
alten,  öon  ®ott  ^artgeprüften  ÜJ?utter  nirf)t  ju,  —  e§  wäre  ja 
ni^t  bIo§  freoel^af t  unb  gottlob,  fonbern  würbe  and^  meinen  3^^^, 
bir  nic^t  ju  bcinem  ^(üdfe  l^inberlid^  ju  fein,  t>erfe^{en.  Sie 
tonnte  mein  lieber  (Sol^n  ein  (^iixd  genießen,  ba0  mit  einem 
SSerbred^cn  feiner  3)?ntter  erlauft  wäre! 

„ätfo  —  nid^t  wa§r?  —  'i>ü  bift  ganj  rul^ig  um  mid^. 
2Bir  feigen  un§  wieber,  üieUeid^t  frül^er  a(§  wir  benfen.  — 
©mpfiel^I  mid^  aud^  ben  (Sd^wiegercUern.  (Sie  fönnen  ja  nichts 
bafur,  bag  fie  gewiffe  Üiüdffic^ten  gu  nel^men  l^aben. 

„?cb  toufenbmal  wol^l  unb  fei  gefegnet!" 


^^re  §anb  gitterte,  at§  fie  ben  iörief  jum  legten  9)?ate 
f(f)(o§;  ein  fatter  (B(i)Votii  ftanb  i§r  auf  ber  ©tirn.  ^ber  fie 
janbertc  nun  feinen  5lugenb(icf  me^r.  ©ie  rief  ben  alten  3Seit 
unb  trug  i^m  auf,  fid^  nac^  einem  fidleren  Söoten  um§utl;un, 
ber  ben  S3rief  nad^  ber  ©tabt  tragen  foHte.  (Bit  banb  i^m 
auf  bie  ©ce(e,   bem  SBoten  einjufd^ärfen,  bag  er  auf  feinen 
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%a\l  üerratl^en  bürfc,  öon  tüe(d}em  Drt  man  i^n  abgefd^idft  §a6c. 
2)ann  ging  fic  mit  bem  ^Iten  in  bie  Äüd^c  l^inuntcr  unb  »artete 
bort,  ouf  bem  §au!(o^  am  §erbe  fi^enb,  auf  feine  ^ixäkijx. 

@r  blieb  nic^t  lange  au§,  e§  war  5lQe§  aufiS  33efte  unb 
Suüerläffigftc  beforgt  »orben.  SRun  rebete  er  bcr  §errin  ju, 
ctma§  ju  cffen,  unb  bebiente  fie,  alg  fte  fic^  cnblic^,  um  i^n  ju 
berul)igen,  baju  öerpaub,  in  feiner  .ftiücn,  einfilbigen  5lrt,  ol^ne  fic 
mit  fragen  ju  beläftigen,  ba  fein  eigener  Kummer  i^m  bie  9^eugicr 
abgeflumpft  ^attc.  (5rfl  a(§  fie  i^n  fragte,  ob  n)ol)(  für  morgen 
frü^  ein  S55agen  aufzutreiben  fei,  bei  einem  ftd^ercn  ÜJJann,  ber 
reinen  9}?unb  gu  Ij^alten  oerflc^e,  magte  er  gu  fragen,  »ol^in  bie 
gnäbigc  i^^au  benn  in  ber  böfcn  3a()regjeit  öerrcifen  ttjoüc. 
@r  ^örte  mit  ftiflem  ^opff(^ütte(n ,  ba  i^m  je^t  erj^  il^r  vm" 
gemol^nteS  SÖefen  oerbäc^tig  marb,  'ta^  fte  e§  felbft  noc^  nic^t 
genau  »iffe,  bie  S^ad^t  fei  lang  genug,  ftc^'ö  ju  überlegen, 
fte  trerbe  bem  ^utfc^er  bann  fc^on  Scfc^eib  fagen.  ^ber  ben 
S^lücfftanb  üon  ber  ^ad^t  muffe  er  i^r  mit  auf  ben  2Beg 
geben;  er  mcrbe  bie  (Summe,  »enn  er  fte  nid^t  gleid^  im 
§aufe  l^abe,  leidet  auftreiben  fönnen  in  ber  9iac§bar(c^aft, 
unb  menn  c§  i§m  gerabe  fc^rcer  faüc,  big  jum  neuen  2^\)x 
bag  ®elb  ju  entbehren,  mofle  fte  i^m  oom  3^^^  ^^^^^  3leifc 
au§,  wo  fte  ©clb  ju  finben  benfe,  ba§  9?öt^igc  fd^icfen.  — 
jt)a8  ^UeS  üerujunberte  i^n  mel^r  unb  me^r.  @r  n?ar  aber  ju 
fel^r  gemol^nt,  ben  SBiüen  ber  gütigen  grau  al8  ttjeife  unb  geregt 
ju  oerel^ren,  um  irgenb  eine  @inn?enbung  ju  machen. 

%uä)  brachte  er  fd^on  eine  (Btunbe  fpäter  53eibeg,  baS 
©etb  unb  bie  9?ad^ri^t,  ^a^  ein  gul^rteer!  für  morgen  frül^ 
befteüt  fei,  baS  fte  öor  ^T^au  unb  Jage  baoonfü^ren  rcerbe. 
<Bit  l^attc  ftd^  «lieber  in  bie  blaue  (Stube  jurürfgejogen,  mo  ber 
£)fen  injmifd^en  aufgebrannt  »ar,  unb  fafe  in  einem  ^e^nf^ul^l 
am  genfter,  ben  53lidE  auf  bie  !a^le  (Strafe  gerichtet,  bie  nad^ 
ber  (Stabt  lief. 

55eit,  fagte  fle  plö^tid^,  ba  fommt  er,  id^  l^atte  e§  »ol^l 
geal^nt.  ©ein  erf^er  ®cban!e  mugte  fein,  mid^  l^ier  braugen 
ju  fud^en.  ©el^t  l^inunter  unb  erinnert  @ud^,  nja§  ^^x  mir 
angelobt  l^abt.  3d^  barf  (Su(^  bie  ©rünbe  nic^t  fagen,  ober 
3^r  rtjerbet  begreifen,  ba§  eg  ftc^  um  nid^tg  Äleineg  l^anbelt, 
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wenn  ein  ©ol^u  feine  iD?uttcr  fud^t  unb  ftc  mug  fid^  Dor  i^m 
üetleugnen  laf[en.  (£d;(ie§t  ntid^  l^ier  ein  uub  f!edt  ben  ©c^lüffet 
jn  (Sud^.     ^m  9'iotl^faÜ  bleibt  noc^  immer  bie  ^obenfammer. 

!5)er  5l(te  nidte  unb  ging.  %xaii  Caroline  l^brte  'öm 
©d^Iüffet  im  ©djiog  umbre^en  unb  feufjte  tief  auf.  ©ie 
tonnte  jet^t,  burd^  bie  ftaubblinben  ©d^eiben  fpä^eub,  beutlid^ 
tia^  ^efid^t  il;reg  tieben  ©o]^ne§  erfennen,  mie  er  mit  oerftörten 
^ügen  ba^er  tarn,  —  dfo  ^atte  er  fd^on  il;ren  8rief;  —  e§ 
ttjar  i^r  einen  ^tugenblidf,  a(§  Ijaht  fein  iSüd,  bie  oberen  genftcr 
ftreifenb,  i^re  ^2lngen  getroffen,  erfd^roden  fc^miegte  fie  fid^  l^inter 
bie  SD^auer  §urüd  unb  l^ord^te  mit  §er^f(opfen  l^inunter.  ®er 
§unb  fd^Iug  an  unb  ftie§  bann  ein  ^renbengebett  anl,  al§  er 
ben  iungen  §errn  eintreten  fal^.  jDann  ^örte  fte  |)ubert'§ 
(Stimme  unb  fd^Ii^  an  bie  Z\)ixx,  um  §um  legten  ^ai  ju  Ijiören, 
ma§  il^r  ^inb  fagte,  aber  bie  Söorte  oerl^allten  in  bem  tiefen 
SCreppenflur.  ©in  (ange§  (S^efpräd^  tourbe  unten  gefül^rt,  einen 
^lugenbtid  fd^ien  e§,  a(§  ob  fid^  bie  ©pred^enbcn  ber  Xreppc 
näl;erten,  um  l^eraufjufteigen ,  fd^on  voax  bie  SO^Jutter  üon  ber 
2;^ür  jurüdgeflol^en  unb  im  Segriff  burd^  eine  (Seitenpforte 
nac^  bem  ©peid^er  l^inaufjuljnfc^en,  al§  e§  unten  fiiQ  marb,  bie 
§an§t]^ür  toieber  aufging  unb  (Sd^ritte  fid^  oom  ^aufe  n^eg  nad; 
ber  ©trage  l^in  entfernten,  ^m  näd^ften  ^^lugenbtid  war  t>k 
f^rau  wieber  nad^  bem  fj^nfter  l^ingepürjt  unb  fa^  nun  bie 
fd)(an!e  (S^eftalt  i^re§  Sieb(ing§  gerabe  no^  am  (S^artenjaun  fte^en, 
bem  Sitten  bie  §anb  reid^enb,  unb  bann  mit  einem  legten 
l^offnungSlofen  ^üd  auf  ha^  §au§  tangfam  ben  2Beg  nad§  ber 
©tabt  einfd^tagen. 

ÜDa  fan!  fie  in  ben  (Seffel,  brüdte  beibe  §änbc  üor  'üa^ 
©efid^t  unb  weinte  fid^  oon  ^erjen  au§. 


(Sie  überl^örtc  eS,  o(§  ber  ^(te  l^erauf  fam  unb  bie  Zf)}xx 
»ieber  auffdilog.  2)a  er  fie  brinnen  (eife  fd^lud^jen  l^örte, 
wagte  er  nic^t  einzutreten.  @rft  nad^  einer  ©tunbc  fd^(id^  er 
wieber  l^inauf,  Köpfte  be^utfam  an  unb  getraute  fid^  enblid^  in 
ba§  3itt^«ic*^  8"  fd^Ieid^en.  2)a  (ag  fte  in  einem  fanften  (Sd^taf, 
ber  fid^  i^rcr  crfc^öpften  (Seele  erbarmt  l^atte. 
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<öo  ücrgtngeit  mel^rerc  ©tunbcn.  !Dic  ©ttffe  l^ter  brausen 
in  bcr  minlcrlic^  öcröbctcn  (Ji^egenb  lieg  fic  rul^ig  fortfc^lummcrn, 
fo  erquirflic^  traum(o§,  bag,  »ic  fie  enblic^  burc^  ba8  ^eitfc^en* 
tnaücn  einc§  üorüberfa^renben  ^ärrncrS  gemctft  rourbc,  fic  ganj 
Ijeiter  bic  ^ugen  auffc^tug.  2)a  fa§  ftc  in  bic  unn?o^nIic^c  ©tubc 
unb  bic  bunüc  9?ebeUanb[d()aft  Dor  bcm  genftev,  unb  bie  ganjc 
lt?aft  i^reg  8c^icf[a(8  ftc(  i§r  plö^tic^  lieber  auf  bic  ^ruft. 
Vlc^  (5$ott!  ad^  mein  (5$ott!  fcufjtc  ftc  unb  bcfanu  ftc^  rafd) 
auf  ?l£(cS,  U)ag  gcfd^e^en  ii»ar  unb  nod^  !ommen  foüte.  Unb 
je^t  erjt,  »ic  il^r  @in8  nac^  bcm  3lnbern  Wt^  miebcr  oorüber* 
ging,  ful^r  fic,  ptbl^tid^  öon  einem  qualooflen  (J^ebanfeu  crfc^redt, 
in  bie  §ö^e:  ftc  §atte  ja  ben  33rief  nid^t  bei  firf),  on  bcm 
5iae§  l}iug,  ber  üor  feines  ü)?enfc^en  ^uge  tommen  burfte,  ben 
fle  l^eute  frül^  offen ,  mie  fic  i^n  in  ber  §anb  gehalten,  mieber 
in  bag  ©d^ubfaci)  beS  (Secretär§  öctfc^loffcn  l^attc!  SBcnn  fle 
nun  nic^t  na^  §aufc  fam,  2öo(^en,  ÜWonatc,  ^al^rc  lang,  — 
wie  foßte  fic  e§  anpeüen,  ju  biefem  fo  eiferfüc^tig  benjac^ten  un« 
fctigcn  jDocument  i^rer  Unfrfiulb  unb  i^re§  Unglucfg  ju  gelangen! 

(Sin  !a(ter  ©c^auer  übertief  fic  hd  bcm  ©ebanfen,  bcr 
S3vief  möd^tc  auc^  nur  crjl  nac^  i^rem  2^obc  gefunben  njcrbcn. 
äBarum  ^atte  fic  i^n  nic^t  l^cut  am  2Worgen,  »ie  fie  einen  ^ugcn* 
hüd  oorge§abt,  tjcrbrannt!  ®o  fonnte  fic  je^t  m§ig  fein,  oüeS 
Rubere  war  fo  fd^ön  georbnet,  D^iemanb  litt,  atS  fic  felbfi,  unb 
fie  mar  \a  an  Reiben  geroö^nt.  D^cin !  e§  burfte  nic^t  fo  bleiben, 
©ie  mitgtc  \>a§  Rapier  l^abcn,  um  ieben  ^reiS.  Unb  noc^ 
mar  e8  [a  nid^t  fd^mer,  baS  SBerfäumte  mieber  gut  ju  mad^en. 

2)er  alte  ^eit  rig  bic  ^ugen  meit  auf,  al§  er  bie  §errin 
bic  3^reppc  ^erunterfommen  fal^,  mieber  in  §ut  unb  3Kante(,  unb 
l^örte,  fle  l^abc  nod^  ein  ei(ige§  ©efc^äft  in  ber  ©tabt  abjut^un. 
4)ie  frül^c  9?oDenibernad^t  brac^  fc^on  l^crcin,  ber  ©d^neeminb 
pfiff  um§  ©ad^,  unb  e§  mar  bitter  falt  auf  ber  iBanbftrage 
neben  bcm  l^od^  mit  @i8  ge^enben  ging.  !2affcn  ©ie  mic^ 
ge^en  ,  grau ,  murmelte  ber  alte  9J^ann.  ©ic  merben  fid^ 
eine  Äranfl^eit  jujiel^cn ,  unb  menn  ©ie  morgen  ol^ncl^in  fort 
moüen  — 

^ber  fic  fc^üttcltc  cntfd^loffcn  ben  ^opf  unb  erlaubte  aud^ 
nic^t,  ba|  er  fic  begleitete.    Söenn  man  ben  §immcl  nic^t  leidet« 
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finnig  l^crauSforbcrt,  fonbcrn  tl^ut,  Yoa$  ^otte§  2[öi(Ic  ift,  fd^abct 
einem  !ein  böS  Söetter,  fagte  fie,  unb  trug  i^m  auf,  oben  nod^ 
einmal  nad^jutegen  unb  für  l^eigeS  SBaffer  ju  forgen,  bag  fie, 
toenn  fle  jurürf fommc ,  fi(^  il^ren  S^l^ec  bereiten  fönnc.  ®ann 
fd^lug  fie  ben  2Beg  nad^  ber  (Stabt  ein. 

(Sic  l^atte  3^^*/  f^t^  ^^«^  ^o^t  ju  überlegen.  ^I^rem 
$aufe  gegenüber  war  ein  Heiner  Äramtaben,  beffen  8efi^erin 
allerlei  ®ute§  Don  il^r  genoffen  l^atte,  in  gefunben  unb  franfen 
klagen.  S3ei  2)er  moüte  fie  öorfpred^cn,  in  !J)eren  §interflüb(%en 
abwarten,  bi§  fie  ol^ne  ^efal^r  brüben  in  il^rer  SÖol^nung  ein» 
brechen  unb  ben  ©c^a^  entmenben  fönnte.  ^ud^  bie  attc  2)ora, 
öor  bereu  2^§ränen  unb  53emü]^ungcn ,  fie  nic^t  »ieber  fortju* 
(äffen,  pc  fic^  fürchtete,  fonnte  burd^  bie  9?ac§barin,  bie  ein 
ttugeg  nnb  geitanbteS  SßeibdEien  war,  au§  bem  §aufe  gelodft 
unb  fo  lange  feftge^alten  werben,  bi§  fie  i^ren  S^cd  erreicht 
l^atte. 

2Bie  fie  burd^  bie  nöd^tlid^e  !J)ämmerung  unb  ben  fc^arfen 
2öinb  bal^ineilte  unb  all  biefe  2lnfrf)läge  ühix'Oadik ,  trat  il^r 
ba§  ©rbärmlic^e  i^rer  $?age  fo  an§  §erj,  bog  'ü)x  bie  ^ugen 
übergingen,  ©ie  !am  fid^  alg  \>a^  unfeligfic  aller  irbifd^en  ®e- 
fd^öpfe  Dor,  bag  fie  fo  gezwungen  war,  mit  Süloti)  unb  ^efal^r, 
bur^  (Sturm  unb  2Binterfc^aucr  barum  fämpfen  gu  muffen, 
Don  i^rem  einzigen  Seben§glücC  fic^  ju  trennen,  unb  in  il^rer 
S3erlaffen]^eit  auf  ber  unwirtl^lid^en  Canbftrage  fd^ien  eS  il^r  je^t 
auc§  unmögtid^,  'üa^  biefe  2^rennung  einmal  ein  (Snbe  nehmen 
würbe,  'äd)  &oit !  adi  mein  Q^ott !  feufjtc  fie  au§  tiefer  Söruft. 
SDann  ftanb  fie  ftiü,  fd^öpfte  eine  fleine  SBeile  ^t^em  unb  fagte 
fid^  neuen  ^nii).  5lu^  t)a^  no^!  badete  fie.  ©ann  i\t  Wtä 
getrau ,  unb  id^  fann  rul^ig  fd^lafen ,  er  wirb  nie  erfal^ren,  wag 
mic^  felbft  fed^je^n  ^al^re  l^inburd^  fo  unfelig  gemad^t  l^at. 

D^iemanb  begegnete  i|r,  ber  fie  crfannt  l^ätte.  3lud^  in 
ben  ©tragen  ber  (Stabt,  hk  fie  enblic^  erreichte,  würbe  fic  üon 
feinem  SBegegnenben  aufgel^alten.  (Sie  ftrid^  jitternb  unb  trofe 
bc§  eifigen  Söinbeö  in  ©^weig  gebabet  an  ben  Käufern  l^in 
unb  bog  je^t  in  bie  (Strage  ein,  wo  fie  wol^nte  —  gewol^nt 
j^atte,  wie  eS  il^r  jefet  f^on  oorlam.  3^r  erfter  S3licf  fiel 
auf  hk  Sßanb  bc§  §aufe§  gegenüber,  an  weld^er  fic^  geftern 
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Bis  mä)  9J?ittcrnac^t  baS  fd^morje  ^cuj  i^tc§  gcnftcrS  in  bcm 
rul^igcn  ?icf)tfci^cin  abgcfd^attct  §atte.  §culc  mar  bic  SBanb 
bunfcl,  e§  brannte  a(fo  fein  it?ic^t  in  il^rem  ober  i^reS  ©ol^neS 
Simmer,  9?iemanb  toar  ju  §aufe,  —  f/öd^f^enS  bic  üJiagb, 
bcrcn  Kammer  nac^  bem  §ofe  (ag. 

@irt  fd^mercr  Stein  fiel  i^r  com  ^erjen.  (Sofort  gab  fie 
aU  bie  fünptic^en  ^['di\t  auf,  bic  pe  nur  mit  §ü(fc  ber  9^a^barin 
l^ättc  ausführen  fönnen.  ÜJ^it  ber  !Doi'a  allein  fertig  ju  werben, 
fc^ien  i^r  je^t  ein  (Spief.  (Sie  ftanb  einen  ^ugenbticf  auf  ber 
^reppenftufe  oor  ber  ^auStl^ür  unb  httttt  ftifli  unb  »ortloS 
ju  Öiott  um  ba§  gelingen  i^reS  33orl^abcn§.  5)ann  bref|te  fie 
bel^utlam  ben  ©c^tüffel,  ben  fie  immer  bei  fid^  trug,  im  ©c^log, 
öffnete  unb  fc^lüpftc  geräufc^IoS  in  ben  bunflen  glur  unb  bic 
oitc  ÜTreppe  ^inauf. 

Wt^  blieb  gan j  piU  im  ^aufe.  3lud^  oben ,  üor  bcm 
©ingang  ju  i^rer  SBo^nnng,  l^örtc  fic  feinen  $aut,  unb  e§  frf)icn 
faft,  alg  ob  aud)  bie  iora  nic^t  in  i^rer  Kammer  fei,  benn  ba§ 
^ammerfenper  mar  unerfeud^tet.  3)a  fc^log  fie  mit  ftopfenbem 
^erjen  bic  Xtfiix  auf  unb  betrat  fo  (eife,  mic  geftern  9?ad^t  ber 
©oI)n  l^cimgefommen  mar,  bic  9?äume,  bic  fie  nun  für  immer 
meiben  fodte. 

2luf  ben  S^fitn,  mit  oerl^altcncm  Sltl^em  fd^Iid^  pc  burd^ 
ben  bunffen  gtur;  benn  fie  l^örtc  nun  mol^t,  bag  i^rc  getreue 
ÜDienerin  in  ber  ^üd^c  l^autievte,  aber  oor  bem  ?ärm,  ben  fic 
bort  mit  STcnern  unb  Pfannen  mad^te,  ha^  Ceffnen  ber  %f)\Xx 
übcrl^ört  ^atte.  ^ud^  in  ba§  33or5immer  gelangte  fic  geräufd^* 
Io§,  jittcrnb  am  ganjen  2tiU;  benn  i^r  mar  ju  Tluü},  mic 
menn  fie  eine  3)iebe§t^at  begeben  molltc,  ja  nod^  un]^eim(icf)cr, 
mic  menn  fie  ju  einem  ©cfpcn^  gemorben  märe,  ba§  eine  »er* 
fänmte  irbifc^e  ^ftic^t  nod^  einmal  in  bic  (Stätten  be§  alten 
?eben§  jurücfjmingt.  ^aum  eine  ft^mac^c  !J)ämmerung  fc^im* 
mevte  burd^  bie  Sc^neeftreifcn  brausen  an  3)äc^ern  unb  f^^nfter* 
fimfen  in  il^r  grauliches  Söol^nftübdien ,  mo  a\\$  ber  fd^marjen 
§b^lc  be§  ?lIfot)en§  bie  ©rinnernng  fo  mand^er  fummeroottcn 
Sf?ac^t  ftc  anbticftc.  9Zur  bie  U^r  ^iclt  il^r  eintönige^  l^cifereS 
©elbftgefpräd) ,  unb  über  bem  (Sop^  ftanb  bie  bunfte  ®eftalt 
be§  iobten,  für  ben  fic  all  ba0  litt  unb  magte,  —  ba0  l^ielt 
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fie  aufredet,  bag  fic,  ol^uc  crft  einen  5(ugeiibücf  toon  bem  l^afligen 
^ang  auSjurul^cn,  fo  fc^r  'ü)xt  ^niee  toanftcn,  nac^  bem  ©ecretär 
fd^tid^,  um  i^rcn  k>ä:ia^  §u  lieben,  ^ber  rote  fie  mit  bcr  ^aiiü, 
in  ber  flc  bcn  (2d^(uffe(  ^ielt,  naä)  ber  baud^igen  klappe  taftete, 
griff  fte  in§  ?eerc  —  ber  ®ecfe(  ftanb  offen  —  oud^  ha^  ©d^ubfac^ 
gur  9flcd^ten  mar  ^db  ^erauSgejogen,  i^re  fnd^enbe,  wül^tcnbe  §anb, 
bie  btinbtingg  ^\ii)  l^icr  jure^tjufinben  tcugtc,  —  na^  53rief  unb 
8ricftafc^e  taftete,  griff  unb  trül^Ite  fie  cergebenS.  3)a  vergingen 
bcr  ärmften  ?jrau  ik  ©inne;  el^e  fic  nod)  fid^  jufammenreimen 
!onntc,  mer  i^r  l^ier  juüorgefommen,  brad^  fie  oon  bem  ©d^recfen 
übertüältigt  in  bie  ^uiee  gufammen  unb  (ag  bemugttoS  ouf  bem 
Ztpipiä)  Dor  bem  aüen  2)^öbel,  f^inpcrnig  um  fie  ^er  unb  in 
i^rem  öon  aUen  (Sd^merjcn  biefe§  2^age§  übermannten  ©emütl^. 

3)od^  roäl^rte  e§  nid^t  lange,  fo  fing  fte  mieber  an,  i^r 
ißemugtfein  ju  fammeln;  burd^  aße  Söetäubung  ber  ©inne  l^in* 
burd^  bämmcrtc  in  i^r  baS  (S^efül^t  ber  (^efa^r  unb  bcr  W\^t, 
ii)x  ju  begegnen,  »cnu  c§  nod^  irgenb  möglich  märe.  SD^ül^fam 
er^ob  fte  fid^  com  33oben  unb  moüte  eben  roagen,  ein  ^crjrficn 
anjugünben,  baö  jum  (Siegeln  neben  bem  (Schreibzeug  ftanb, 
um  nod^  einmal  i|rc  klugen  in  jebem  2Bin!e(  l^erumgel^en  ju 
laffcn,  bo  l^brtc  fie  brau|en  eine  (Stimme,  bie  fic  üom  ^opf 
bi§  5u  bcn  §ügen  gittern  mad^te,  a(§  ob  ein  %kUx  fie  fd^üttclte. 
@r  toar'^,  —  er  fam  nad^  §aufc,  —  bie  2)ora  teud^tetc  il^m 
burd^  ha^  ^Sorjimmer  l^crein,  —  el^e  hk  3J?utter  nod^  baron 
bcnfcn  fonntc,  etma  in  bcn  ^(fooen  ju  flüchten,  l^örte  fte  il^n 
fc^on  an  ber  (Sd^mette  fpred^cn:  3ft  S'^iemanb  bagewefcn? 
2)ie  Xl)nv  ju  Wlntttx^  ^'mmtx  jltc^t  ja  auf!  —  unb  je^t 
fianb  er  auf  ber  (Sd^meÜc  unb  fa^  bie  ftiÖe  Keine  grau  an 
bem  offenen  (Secretär,  —  unb  mit  einem  ^u§ruf,  bcr  mie  ber 
(Sd^rei  cineg  (5$crettetcn  !(ang,  jtürgte  er  auf  fte  ju  unb  fct)(ang 
feine  beibcn  ^Irmc  fo  ^eftig  um  i^rc  trel^rlofe  ®efia(t,  ha^  er 
{eben  Saut  oon  i^ren  Sippen  erftidfte. 

3)ic  alU  3)iencrin  ^attc  ba§  2icf)t  auf  bcn  ^ifd^  geftellt 
unb  tt?ar,  il^re  ^ugen  mit  ber  (Sd^ürjc  (rodfnenb,  »ieber  in  W 
^üd^e  gefd^lic^en.  9?id^t§  regte  ftc^  in  bem  (Stübd^en  a(g  bcr 
jinnerne  ^enbcl  bcr  Ul^r,  unb  er  mugte  eine  gute  2Bei(c  l^in 
unb  l^er  fd^mingen,  e^c  ber  (So^n  enblic^  W  SO^utter,  bie  (eifc 
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»einte  unb  mit  füllen  Gieberben  unb  l^atbcn  SBorten  bat,  bag  er  fie 
freigeben  möd^te,  a\i8  feinen  Firmen  (o8ne§.  9?un  flanb  fie  oor 
il^m,  \di)  xf)n  aber  nic^t  an;  fie  hüpfte,  a(§  ob  fie  gteid^  »ieber  fort 
niüffe,  hk  ^ntbänber  feft,  bie  er  in  feiner  ftürmifd^en  Umarmung 
gelodert  l^atte.  ©nblic^,  ba  er  fte  mit  feinen  iötidfen  förmlid) 
mie  eine  WkhU  oerfc^fang  unb  immer  noci^  fein  9ßort  über 
bie  kippen  hxaä^U,  badete  fte  e§  fel^r  fing  ju  mad^en,  »enn  fie 
[xd)  ju  einem  mütterlich  oormnrfgooüen  !£one  jttJang,  unb  fagte, 
mit  einer  ©eberbe  nad^  bem  offenen  (Secretär  l^in:  £)  ^inb, 
»arum  l^aft  bu  mir  ba8  getl^an! 

(5r  aber,  bem  fonfl  ba§  (eifef^e  oerweifenbe  2Bort  oon  il^r 
fel^r  jn  ^n^tn  ging,  er  fc^üttette  bieSmat  nur  ben  ^opf  unb 
fagte:  ^omm,  SQ^utterd^en ,  je^t  ifl  bie  SRtii)t  ju  f^etten  an 
mir.  3lbcr  erfi  ujoüen  mir  un§  l^infe^en.  2)u  f^eüft  2)inge 
an,  bie  einem  in  bie  ©lieber  fahren. 

jDann  jog  er  einen  (Stul^l  l^eran,  fleflte  i§n  oor  ben  offenen 
©d^reibtifd^  unb  fe^te  ftc^  barauf,  feine  fleine  2Jintter  aber  l^ob 
er  auf  feinen  @d^oo§ ,  fo  üiel  pe  fic^  fträubte ,  unb  fagte  l^alb 
(ad^enb,  l^alb  mit  erfticften  jT^ränen: 

jj)u  barfft  nun  gar  nic^t  me^r  einen  eigenen  SBiflen  l^aben, 
\iü  böfe  3)hitter,  bu  mugt  unter  ftrenge  ^uffic^t  unb  Zuratet; 
benn  »er  fo  (eic^tfinnige  ©efc^ic^ten  mad^t  unb  plö^Iic^  auf  unb 
baoon  gel^t,  ben  mug  man  bingfejl  mad^en,  unb  einftmeilen  l^att* 
id^  bid}  ^ier  auf  meinem  ©cboog,  bi§  bu  ^tiä^tn  crnfttic^cr 
9fieue  unb  'i)k  l^eiligf^en  53erfprec^ungen  giebft,  bi(§  gu  beffern. 
©iel^fl  bu,  mie  i^  ^eute  beinen  iörief  befam,  ba  bin  id^  fo 
mi\>  unb  betrübt  unb  bir  fo  gram  gewefen,  »ie  iä)  nie  geglaubt 
l^ätte  tia^  man  gegen  eine  fold^e  3J?utter  merben  tonnte.  Unb 
bann  l^ab'  id^  branden  im  ^anbl^aufe  nac^  bir  gefuc^t  — 

3d^  n)ar  <x\i6)  ba ,  fagte  fie  gan§  fc^eu  unb  o§ne  il^n 
anjufeljen,  aber  bu  bnrfteft  mi^  eben  nidjjt  finben,  unb  'bai 
\iü  mtc§  je^t  fo  überrafd^t  unb  ertappt  ]§af^,  unb  l^ier  gegen 
meinen  auSbrüdlid^en  SBitten  — 

@r  fc^Iog  i^r  mit  järtlid^er  (S^enjatt  ben  ÜKunb,  inbem  er 
fein  ©eftc^t  bagegen  brüdte.  ©pric^  nur  ja  nid^t§,  fagte  er; 
eS  ifi  5llle§  bumme§  3^«9f  ^^^  ^"  f^gcn  miÜft,  unb  eS  mug 
meit  getommen  fein,  ba^  ein  ©ol^n  feiner  SJJutter  ben  9J?unb 
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öerBietcn  barf.  D  ^u  i)axif)tx^[Qt  grau!  ©iel^t  unb  l^ött 
mtd^  fonimen  in  tJ^rcm  ^crftccf  ba  braugen  unb  ift  mit  bem 
oUcn  grauen  ©ünber,  bem  S5eit,  öerfd^moren,  mid^  ablaufen  ju 
laffen  wie  einen  Ührren!  Unb  xä)  guter  iropf  glaube  aud^ 
toirflid^,  ber  (Jrbboben  l^abe  biefe  !(eine  ^rau  üerfci^lungen ;  unb 
wenn  iä)  in  meiner  rafenben  !J)efperation  mir  g(eic^  ein  SeibS 
ongctl^an  l^ätte,  n^effen  ©d^ulb  n?äre  e§  gemefen?  ©icl^fi  bu, 
jefet  fä^rft  bu  bod^  jufammen  Bei  bem  blogen  gebauten  an 
biefe  2}Jög(id^feit ,  bie  bu  in  beiner  unfinnigen  255ei§]^eit  bir 
gar  nid^t  üorgeftellt  l^aft.  3l6er  id^  bin  jum  (^iM  ein  »eit 
üorfid^tigerer  unb  bcfonnenerer  SD^enfd^,  a(§  meine  böfe  Ü^Jutter. 
^d)  lief  nur  auf  bie  $o(ijei,  um  gteid^,  unter  bem  (Siegel  ber 
tiefften  §eim(id^!eit ,  eine  allgemeine  ©pä^e  auf  SBegcn  unb 
©tegen  nad^  bir  ju  üerantaffen.  Unb  bann  fam  id^  l^cim  unb 
voax  tt)ie  ein  (ebenbig  ^Begrabener,  \ia^  i^  badete,  id^  muffe  er* 
ftidten  öor  3lngft  um  bid^  —  ja,  ftreid^Ic  mir  nur  je^t  bie 
§änbe  —  nie  merbc  id^  biefe  ©tunbe  üergcffen  —  unb  ba 
füngclt  e§,  unb  ber  S3ote  üom  ^Irmenpftegfd^aftBratl)  ift  brausen, 
ttjegen  ber  Rapiere,  bie  l^eut  frül^  bie  ^ora  bir  l^cretugebrad^t 
l^otte,  —  e§  ^aht  @i(c,  mürbe  mir  beftcHt ;  unb  meif  id}  fte  nirgenb§ 
fonb,  badete  id^  mir  gleid^,  bu  l^abeft  fie  ba  in  ber  §ö^Ie  »er* 
fd^toffen  neben  beinen  Sirt^fd§aft§papteren ,  unb  ba  bu  fonft 
nie  ^el^eimniffe  üor  mir  geljabt,  —  mic  id^  menigftenS  mir 
einbilbetc  —  fc^icfte  id^  nad^  einem  ©^(offer,  —  ba  fanb  id} 
benn  balb,  mag  id)  \nd)ii,  —  o,  unb  meit  mc^r,  a(§  id^  ge* 
fud^t  l^atte!  D  SJJutter,  ma§  bift  bu  für  eine  einzige,  ftuge, 
ü)'md)kf  anbetungSmürbige  §eiligc!  Unb  nun  l^aft  bu  beine 
^d)äU,  unb  jc^t  fe^  bid^  ganj  ftitt  \)a  l^in  unb  lag  bir  §änbc 
unb  f^üfee  füffen! 

@r  mar  oufgeflanben,  l^attc  bie  Heine  ?^rau  auf  feinen 
©tul^I  niebergelaffen  unb  (ag  nun  üor  i^r  auf  bem  Ztppid), 
ba§  ©efld^t  unter  ftrömenbcn  ^^ränen  in  i^rc  §änbc  gebrüdft. 

^inb,  fagte  fie  nad^  einer  Seile,  mir  moÖen  nid^B  mel^r 
baüon  reben.  (5$efd^e]^en  ift  gefd^cl^en;  fo  mal^r  mir  ®ott  ^elfe, 
beine  ^ormürfe  rubren  mid^  gar  nid^t,  id^  t^äf  cg  genau  fo 
mieber  unb  fteüt*  e§  üielleid£)t  nur  ein  bigd^en  üorfid^tigcr  an. 
£)  mein  lieber  ^unge,  mag  ift  benn  nun  gemonnen?    ^eifammeu* 
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bleiben  fönncn  wir  jc^t  fo  »cnig,  mic  öorl^cr,  unb  mir  l^afl 
bu'§  nur  erfd^mert  — 

@r  rid^tete  \\ä)  üom  33obcn  auf  unb  jlanb  il^r  mit  einem 
feltfam  ftillcn  ^äd)tUx  gegenüber.  Wluittx,  fagte  er,  »eigt  bu, 
»o^er  xd)  eben  fomme? 

(Sie  \di)  il^n  fragenb  an. 

53on  eiO^'g  35ater  fomm'  id^.  3)en  S3rief,  Ü3?utter,  ben 
bu  mir  fo  forgfam  üorent^attcn  l^aft,  ob  bir  aud^  baS  .^erj 
barüber  bred^en  woüte,  ben  l^ab'  ic^  oerbronnt.  5lber  eift, 
nac^bcm  id)  i^n  bem  trefflichen  SD^ann  gejeigt  l^atte,  ber  bid^ 
fletS  mit  einer  »al^ren  (Schwärmerei  oerel^rt  l^at  unb  je^t  ooflenbS 
bid^  für  bie  ^one  aller  'Sxautn  l^ätt.  j6u  wirft  böfe  fein, 
2J?utter,  unb  mic^  eigenmäd^tig  fd^etten;  aber  e§  ip  nun  ganj 
red^t  fO;  aud^  ic^  \)aht  bir  ja  etwaS  ju  »ergeben:  bag  bu 
mir  nur  einen  5lugenb(icf  jugetraut  l^aft,  ic^  würbe  glüdfüd^  fein 
fbnnen  ol^ne  bic^,  auf  beine  Soften,  ©ic^fl  bu,  3J?utterd^en, 
fo  fmb  wir  quitt.  ÜJJein  ©c^wiegcroater  l^at  mir  fein  ß^ren« 
wort  gegeben,  'ba^  ber  3nl^alt  biefeS  iBriefS  ein  ©el^eimnig 
bleiben  fott  jwifc^en  un§  SD^ännern,  unb  baß  er  nun  ber  ©d^wejler 
gegenüber  fein  feierlid^e^  2Bort  öerpfänben  werbe,  an  beinem 
5eben  l^afte  nid^t  ber  ^ci^aikn  eine§  aj?a!e(§.  D  SJiutter,  nidfe 
mir  nur  wieber  ju,  fage  mir  nur,  ^ia^  id)  wieber  beiu  guter 
Sunge  fein  fotl,  wenn  id^  auc§  bei  bir  eingebrochen  bin  unb 
bein  tl^euerj^eS  ©el^eimnife  entwenbet  l^abe!  Unb  wenn  bu 
glaubfl,  bag  id^  oon  nun  an  ba§  ^itb  ba  mit  anbern  ^ugen 
anfeilen  werbe,  —  ja,  e§  i^  wal^r,  ÜJ^utter,  id^  l^abe  je^t  erft 
einen  begriff  baöon,  tüit  unglücflid^  mein  armer  5Sater  war, 
ba  er  beinen  ganjen  2Öert§  fannte,  unb  bod^  burd^  fein  53er* 
l^ängnig  fo  frü^  bir  üon  ber  (Seite  geriffeu  würbe.  3c^  aber, 
©Ott  fei  ÜDan!,  id)  lebe  noc^,  unb  noc§  @ine  lebt,  bie  gerabe 
fo  benft,  wie  id),  unb  wenn  bu  je  wieber  fo  böfe  (Sebanfen 
i)a\t,  a(§  ob  bu  ju  bem  ®(üdf  beiner  ^inber  nid^t  unumgöng* 
lid^  nötl^ig  warft,  —  oier  3(rme  werben  fd^on  im  (Staube  fein, 
bi^  gu  l^inbern ,  bag  bu  nid^t  wieber  in  bie  weite  2Be(t  fliel^en 
fannft,  um  ben  2^obten  treuer  ju  fein  al§  ben  Sebenbigen! 


^c^fc,  XVI. 


\xt  ungariftk  mifn. 


(1874.) 


Sluf  einem  (Sd^tog  in  Ungarn,  tta^e  ber  rrefttid^cti  (S^renje 
biefe§  Sattbe§,  lebte  in  ben  »ierjiger  ^a^xm  eine  grau,  bie 
burc^  il^re  grofee  ©d^bnl^eit  unb  man^ertei  feltene  geiftige  (ä>dbm 
öiel  »on  p^  reben  machte  unb  burd^  i^x  rät]^fet§afte§  (Inbe  nod^ 
lange  bie  ©emütl^er  bef(^äftigte. 

Gräfin  §e(ene  (B  .  .  .,  einem  alten  öfterreid^ifc^en  ^be(^« 
gef(!)Ie(i^t  entftantmt,  l^atte  fic^  in  groger  ^ugenb,  obmol^t  i^r 
bie  %u§\üaf)i  unter  einer  gal^Ireid^en  ©^aar  junger  unb  gtän§enbcr 
5Be»erBer  frei  panb,  mit  bem  bejal^rteften  unb  unanfe^ntic^ftcn 
unter  i^ren  53ere]§rern,  bem  bereite  fünfjigjäl^rigen  trafen  9^—^, 
üermäl^It  unb  toax  il^m  fern  üon  il^rer  §eimat]^  auf  feine  ungarifc^en 
©üter  gefolgt.  ^I^r  ^ema^t,  ein  ritterlidEier  £)ffi§ier,  aber  burd^ 
einen  ung(üc!(id^en  (Sturj  mit  bem  ^ferbe  genöt|igt,  frü^jeitig 
feinen  5lbfd^ieb  ju  nehmen,  fd^ien  »enig  baju  gefd^affen,  bie 
^^antapc  ober  bie  ©inne  einer  blutjungen  ©c^'ön^eit  §u  befted^en, 
unb  eben  fo  menig  fonnte  fein  ^JJeic^tt^um,  ber  bem  irrigen  faum 
gteirfifam,  gur  @r!{ärung  i]^re§  feltfamen  (Sntfd^tuffe§  bienen. 
9^ur  i^re  S^ä^ften  fannten  ben  frühreifen  ©rnft  bie[er  jungen 
Seele,  bie  jal^retang  ben  ^ebanfen  gel^egt,  in  ein  Softer  ein* 
jutreten,  unb  e§  bann  at§  bie  fd^merere  ^riftlid^c  ^flid^t  auf 
fic^  genommen  ^tte,  bie  Pflegerin  unb  (S^efäl^rtin  eine0  alternben 
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galten  ju  werben.  3^rc  ü)2uttcr  tuarntc  flc  umfonft.  (S(!^on 
al§  ^inb  Ijatte  fic  üoti  9?temanb  'iRati)  annel|men  tüoücn,  a(§ 
oon  i^rem  eigenen  $erjen,  beffen  ®el;eimniffe  fie  forgfältig  ju 
pten  pflegte.  <Bo  erful^r  auc^  9^iemanb,  ob  fte  in  ben  fünf 
Salären,  bie  il^re  (5§e  mährte,  Urfad^e  fanb,  i^re  Sßal^l  ju  be- 
reuen. 3^^^  ^^9^^  f^^  ^^^  '^^^  ^J^^^  i'^^ß^  Q^attcu  in  feiner 
SBeife  eine  au§f(^meifenbe  STvauer  an  ben  %aq,  bie  auc^  ^'^ientanb, 
fo  fel)r  ber  ®raf  im  9?uf  eine§  trefflichen  9Kanne§  ftanb,  für 
oufrid^tig  gel^atten  l^ätte.  2)a6  aber  bie  jmeiunbjn^aujigiä^rtge 
Sßittrce  fi^  auc^  nad^  bent  jtrauerja^r  nic^t  Don  i^rem  einfamen 
©c^Ioffe  l^inwegtorfen ,  gefc^meigc  ju  einer  neuen  iBerbinbung 
bemegen  lieg,  bag  fie  fogar  i^re  Aftern  nur  immer  auf  für  je 
SBod^en  befuc^te  unb  alle  greuben  be§  235iener  darneoalg  oer* 
fd^mäl^te,  fc^ien  auf  ein  tieferes  (S^efül^l  ^injubeuten,  ba§  über 
baS  ®rab  fortbauerte. 

(Sie  ^atte  i^rem  hatten  ein  einjigeS  ^inb  geboren,  ein 
3a]^r  üor  feinem  S^obe,  einen  jarten  Knaben,  ben  am  i'eben 
ju  erl^alten  nur  ber  aufopfernb^en  3)?utterforge  gelang.  5Siele 
waren  ber  3)?einung,  eS  märe  bem  ^inbe  felbft  eine  größere 
393ol^lt]^at  genjefen,  n?enn  man  fid^  weniger  9)?ü^e  gegeben  l|ätte, 
il^m  ein  $)afcin  ju  erlämpfen,  üon  welkem  e§  faunt  greube  ju 
erwarten  l^atte.  2)er  ^nabe,  fobalb  er  in  bie  3a^re  !am,  Wo 
ber  ®cift  aufzuwachen  beginnt,  jeigte  leiber  eine  fo  auffaUenbe 
SSertümmerung  aÜer  3)enftraft,  ba|  er  nur  mit  großer  9^ot]^ 
unb  ©ebulb  ba^in  gebrad^t  würbe,  einige  Söorte  fprec^en  ju  lernen, 
unb  gar  an  weiteren  Unterrid^t  nic|t  ju  beuten  war.  ©ein 
5lu§fe^en  oerrietl^  nic^t  auf  ben  erften  Slicf  bie  (S^röge  feinet 
UnglüdfS.  ®r  war  fc^lan!  unb  wol^lgebilbet,  ba^  (Jj^eftc^t  ^attc 
bie  fc^önen,  gewinnenben  3^9^  "^^^  ÜJiutter,  feine  klugen  blicften 
mit  einem  fanften  ^luSbrud  oon  Xräumerei  um^er,  unb  wer 
nid^t  wugte,  wie  eS  um  il^n  (lanb,  tonnte  il^n  für  einen  etwa§ 
oerweid^lic^ten  QJJutterfol^n  Italien,  bem  nur  eine  träftigere  §anb 
fel^lte,  um  i^n  au8  feiner  Xxäof^tit  aufzurütteln.  ^Sajwifd^en 
tamen  freili^  Qditn,  wo  ftd^  ^iiemanb  über  feinen  3"^«"^ 
getäufc^t  l^ätte.  @r  litt  in  ben  9^äc^ten  an  trampfartigen  3«* 
fällen,  auf  weld^e  2^age  be0  tieffien  8tumpffinn§  unb  lä^menber 
©rfd^öpfung  folgten.     !J)ann  mad^te  9^id^t§  ©inbrudt  auf  i^n, 
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af§  bie  (Stimme  feiner  WlniteXf  bie  fetbjl  in  ben  ^ngenblictcn 
DöUtger  Umnad^tung  ein  Säd^etn  auf  feine  kippen  §u  (ocfen  Der* 
mod^te.  5ln  feinen  befferen  klagen  l^atte  bie§  Säd^etn  einen 
eigenen  Räuber.  Wcx  UM  etne§  ©emütp,  ba§  in  ber  ^no§pe 
Derfümmert  toax,  fc^ien  barin  aufjubämmern.  2)ie  ©c^topemol^ner, 
bie  ?eute  im  2)orf,  ^^ber,  ber  i^m  na^e  !am,  njar  bem  Un* 
gtüdfUc^en  jugetl^an,  unb  bie  »eibüc^en  ÜDienftboten  DoÜenbä 
wären  für  il§n  burc^S  ?5euer  gegangen. 

Später  natürlid^  al§  äße  ^nberen  l^atte  bie  eigene  2y?utter 
ftd^  in  bie  trofttofe  Ueberjeugung  ergeben,  ha^  biefeS  UngtücE 
aU  ein  unabänber(ic^e§  l^injunel^men  fei.  .^ein  berül^mter  ^rjt, 
fein  erfal^rener  ^äbagoge  mar,  fo  lange  ha^  Knabenalter  mährte, 
oon  i^r  unbefragt  geblieben,  oi^ne  ha^  fie  Wli^x  erreicht  ^ätte, 
a(§  eine  (grtcid^terung  ber  näd^ttid^en  gufäHe  burd^  äroedmägige 
tQxptxliä)t  Pflege.  ^t§  ber  ^ermfte  in  bie  ^ünglingSja^re  trat, 
n?ar  aud^  i§r  jebe  Hoffnung  gefd^rounben ,  i§n  noc§  einmal  gu 
einem  felbftänbigen  lt!eben  heranreifen  §u  fe|en.  3Son  ba  on 
fd^ien  fic  nid^t  nur  nad^  äugen,  tüo  fte  fid^  fetbft  in  ben  ^tittn 
i§re§  fc^meren  Kummer^  feft  unb  gleid^mütl^ig  gejeigt,  fonbern 
oud^  in  il^rem  eigenen  Innern  ju  einer  geroiffcn  'iR\xi)t  unb 
§eiter!eit  jurüdjufe^ren.  (Sie  öffnete  i^r  ^an^  toieber  mel^r 
al§  fonft  ber  nad^bartid^en  ®efeÜig!eit,  na^m,  »iemol^t  feiten, 
ba  fie  ben  ©ol^n  ungern  allein  lieg,  (Sinlabungen  auf  bie  naiven 
^üter  an  unb  erttärte  auf  miticibige  Stieben,  bie  mand^mal  »er* 
Ic^eub  genug  an  i§r  £)^x  brangen:  fie  taufd^e  mit  fo  mand^er 
3)^utter  nid^t,  beren  Sö^ne  i^re  DoÜen  (5^eifte§!räfte  nur  baju 
erl^atten  ju  l^aben  fd^ienen,  um  burd^  2Büft§eit  unb  jud^tlofe 
©treidle  fid^  unb  il^re  ^Jöntiüen  gu  entel^ren. 

Äam  fte  üon  einem  i§rer  furjen  3lu§püge  jurücf  unb  l^örte 
fd^on  öon  fern  ba§  (S^eigenfpiel  i^re§  ©o^ne§,  ber  gemöl^nlid^,  in 
ber  S3eg(eitung  feine§  alten  S)iener§,  bem  SQSagen  ber  9}iutter  eine 
©tredfe  weit  entgegenging,  utib  erblicfte  i^n  bann,  ba§  mäbd^en^ 
l^aft  jarte  ©efid^t  auf  ik  (Steige  geneigt ,  bie  blonben  §aare, 
bie  er  in  freien  !OodEen  trug,  auf  hk  Schultern  unb  über  ben 
(Steg  be§  3nfirumente§  l^crabl^ängenb ,  unb  fal^  ha^  2luf(eud^ten 
ber  fjreube  in  feinen  fanft  umfdj)leierten  ^ngen,  fo  tonnte  felbft 
ein  !5)ritter  begreifen,  bog  eg  il^r  mit  i^rer  5lb(e^nung  fremben 
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S3ebauerng  üöCligcr  ©rnft  toax  unb  fic  fcftfl  flc^  tro^  aÖcbcm 
nid^t  für  eine  ung(ürf(id)c  ÜJ?uttct  l^attcn  mochte. 

2)ie  SD^iipf  tüax  bic  cinjigc  ©prad^c,  bic  bcr  junge  ®raf 
geläufig  fpred^en  lernte,  9?oten^eftc  bic  einzigen  5öüc^er,  bie 
er  fliefenb  ta§.  @r  mufete  'üa^  Xaknt  üom  ^ater  ererbt  IjaUn. 
Gräfin  §e(ene  l^atte  nie  SO?ufif  getrieben.  (Sie  mar  ba^er  (eiber 
nic^t  im  (gtanbc,  il^ren  ©o^u  in  biefer  feiner  einzigen  leiben- 
fc^aftdc^en  9Zeigung  fetbfl  ju  förbern,  unb  ba  fein  bisheriger 
?e^rer,  ber  (JJeifttic^e  beS  !i&orfe§,  an  eine  anbere  Stelle  öerfe^t 
»urbe  unb  fein  9?aci^fo(ger  nid^t  muftfalifd^  tüax,  ent[c^to§  fic^ 
bie  ©räfin,  burd^  bie  Leitungen  fid^  nad^  einem  paffenben  @r=' 
fa^  umjufe^en. 

Unter  ben  unjä^tigen  Briefen,  bie  auf  il^rc  3(nnonce  ein* 
liefen,  erregte  einer  i^r  befonbereS  3ntereffe,  ol^ne  bog  fle  rec^t 
mußte,  moburd^.  (Sr  fam  au§  einem  Üeincn  f^tefifd^en  (gtäbt* 
ä)m  unb  mar  t)on  einem  jungen  SD'ianne  gefc^riebeu,  ber  juerfl 
il^eologic  ftubirt,  bann  aber  fic^  gang  ber  iD?ufif  gcmibmet  ^attc 
unb  je^t  feine  alte  9}?utter  unb  jmci  ©d^mePern  burd^  ^(aüier* 
unterrid^t  erl^ielt.  2)er  einfädle  unb  bod^  gebitbete  &d,  eine 
gemiffe  9J?e(anc^oIie ,  bie  fie  mel^r  gmifc^en  a(§  an^  ben  Qtikn 
|erau§(a§,  üieKeidjt  bcr  bloße  3"9  i>cr  ^anbft^rift  beflimmtcn 
bie  Gräfin,  üon  allen  5lnmclbungen  nur  biefe  eine  ju  berüdf* 
ftd^tigen,  —  bic  einjige,  ber  feine  meitcren  3c"9"iff^  ""^ 
©mpfel^lungen  beigefügt  marcn.  (Sic  fanbtc  ein  aufe^nlic^eS 
9?eifege(b  an  ben  jungen  ÜJ^ann,  bcr  fid^  (S^eorg  ^inbner  nannte, 
unb  fd^ricb  il^m,  er  möge  unöcrjüglid^  aufbrechen,  fatl§  ber  3w 
ftanb  i^re§  ©o]^ne§,  ben  fic  il^m  je^t  ganj  unoerl^ol^len  fc^ilberte, 
in  feinem  (Sntfc^lnß  feine  ^cnbcrnng  ]^ert}orbringe. 

(Sin  paar  2Öod^en  Dcrgingen,  o^nc  baß  ber  (Srmartetc  ein- 
traf. (Sd)ou  glaubte  bie  Gräfin,  ber  junge  9J?ann  l^abc  ftd^ 
eines  ^Inbereu  befonnen,  als  eineS  5lbenb§  ein  Dcrfiaubter  j^uß» 
manberer  bei  il^r  eintrat,  bem  man  bie  9}?ü]^fal  einer  meitcu 
SfJeife  beutlid^  am  ©efid^t  unb  an  ben  Kleibern  anfal^.  @S  mar 
ein  bleicher,  ^artgebauter  junger  3J?cnfd^  mit  trübftnniger  (Stint 
unb  geif^üoü  bli^cnben  fd^marjen  ^ugen,  ber  menig  2Borte  mad^te, 
ober  pd^  tro^  feines  bürftigen  ^ufjugcS  mit  üottfommcnpcr 
(Sid^erl^cit  bcr  ©c^loß^errin  gegenüber  betrug.     (5r  erflärte  i§r 
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unbefangen,  baß  er,  um  ba§  überfd^icfte  S^ietfegelb  ber  9D?utter 
jurücfjulaffen ,  ben  größten  Sll^eU  be§  SöcgeS  ju  f^uß  gemacht 
I)abe.  ©ein  Koffer  n^erbe  mit  einer  n3of)(feitcn  Gelegenheit  nac^* 
!ommen;  't}a§  9^ötl^igPe  trage  er  im  Slornifter  bei  fid§. 

2)ie  ©räfm  lieg  it}n  burc^  ben  §au§^ofmeifter  na^  einem 
3immer  führen,  'Oa^  neben  ben  (Semä^ern  be§  jungen  Grafen 
lag.  ©ie  fül^Üe  eine  5lrt  @nttäufcf)ung ,  über  beren  Grunb 
fie  fic^  nid^t  !Iar  ttjurbe.  !5)a§  Sßitb  be§  jungen  ÜJ?anne§  cnt* 
fprad^  üollfornmen  feinem  SBriefe.  2öcbcr  feine  ^rmut^  l^atte 
er  oerteugnet,  nod^  fein  freie§,  unbefümmerte§  (getbftgefü^l. 
!J)od^  mo^tc  fie  tro^t  erwartet  l^aben,  "tia^  i^re  ^erfon,  beren 
©d^önl^eit  unb  weibliche  ^ol^eit  mand^en  ^o%eborenen  §errn 
oermirrt  Ratten,  auf  ben  unbebeutenben  ^üngting  einen  größeren 
©inbrud  machen  mürbe.  9?un  l^attc  er  ni(|t  ein  einziges  ^ai 
ben  531it!  üor  il^r  nicbergefd^Iagen,  unb  nur  ein  rafc^eS  ©rrötl^en, 
ba§  beim  erften  ^nblid  ber  f!o(äen  (gd^toßfrau  fein  Gefielt  über- 
flog, »erriet^,  'üa^  er  9J?anne§b(ut  in  ben  Ibern  f^atte. 

^(§  fie  i^n  bann  nad^  einigen  ©tunben  bei  ber  ^benbtafct 
erfd^einen  fal^,  erjtauntc  fte  üon  9?cuem.  @r  ^atte  bie  ^dt  fo 
gut  baju  benu^t,  fid)  mit  feinem  armen  3Ö9^i"9  üertraut  ju 
mad^en,  baß  er,  feinen  5lrm  um  ben  9?adfen  be§  jungen  Grafen 
gefd^(ungen,  i^n  »ic  einen  jüngeren  53ruber  in  ben  (Baal  führte, 
glei^fam  jum  33en)eife  für  bie  9J?utter,  'üa^  er  trolj  feines 
bürftigen  ^odfe§  bie  befte  Gcfeüfd^aft  fei,  bie  fie  für  i^ren  <Bo^r\ 
l^ätte  ttJünfc^en  tonnen,  tiefem  leud^tetcn  bie  ^ugen  üon  un* 
genjöl^ntid^er  §eiterfeit,  unb  er  ftreid^eltc,  »äl^renb  fie  ju  Xifc^e 
faßen,  jumeiten  l^eimlic^  ben  ^rm  feine§  9?ad^barn,  »a§  immer 
tia^  3^i<^^tt  feiner  3""fi9W"9  ^^^' 

"üflaä)  bem  @ffen  öffnete  ber  ©anbibat  —  trie  ber  junge 
9J?ann  im  §aufc  genannt  mürbe  —  ben  ^fügel,  fteütc  bie 
öertorenc  (Stimmung  miebcr  l^er  unb  begleitete  ba§  ©piet  feineS 
3ög(ing§  mit  fold^er  ÜJ^eifterfc^oft,  baß  nad^  unb  nac^  ba§  ganje 
©d^toßgefinbe  braußen  im  53orf aal  fic^  üerfammelte,  um  „ben 
SDeutf^en"  fpiefen  ju  l^ören.  ^uc^  bie  Gräfin,  bie  genug  ber 
beften  Wln[xt  i  i^rem  Seben  genoffen  ^atte,  um  ju  miffen,  »aS 
ftc  ^örte,  erftaunte  über  Die  9}?ad}t  unb  %nüi  feiner  mupfalifd^en 
Gebauten ,   ba   er  fc^r  balb  bie  9^oten  bei  ©eite  ließ  unb  über 
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einige  ungarifd^e  ^olUmi^tn,  bie  ber  junge  ^raf  gefpielt,  ftd^ 
in  freien  ^f)antafieen  erging,  ©ein  Sög^ing  %atte  bie  ®eige 
(ängft  meggelcgt  unb  laufrfjte  üollig  l^ingeriffen  bem  (S^)iel  (eine§ 
neuen  ?5reunbe§.  Uiä  ber  Sanbibat  geenbigt,  blieb  (Btepl^an  noc^ 
eine  2Bei(c  fi^en,  tt?ie  unter  bem  53ann  einer  SJerjauberung.  3)ic 
3J?utter  trat  auf  il^n  ju,  er  l^atte  ]()efle  X^ränen  in  ben  ^ugen. 
©lüdlici^!    &iixdii^\  war  ^üe§,  roa^  er  ju  ftammeln  üermo^te. 

55on  nun  an  waren  bie  beiben  jungen  Seute  unjertrennlic^. 
Senn  ©corg  arbeitete,  componirte  ober  (a§  unb  fc^rieb  —  fein 
^offerd^en  l^atte  fafl  '^RidjiB  a(g  Sucher  unb  9^oten  entl^alten  — , 
lag  ®raf  ©tep^an  auf  einem  niebrigen  'J)iüan  mitten  im  3ininter, 
bie  fc^bnen  klugen  ftill  auf  feinen  ®efä§rten  geheftet,  ber  i^m 
ben  S^ücfen  jugefc^rt  l^atte  unb  ftunbenlang  feiner  ^Inmefenl^eit 
ganj  ju  oergeffen  fdjien.  ©obalb  er  bann  ba§  geringfte  S^iijtn 
gab,  ba§  er  nun  mieber  für  i^n  ba  fei,  fprang  ber  Jüngling  auf, 
wie  ein  treuer  §unb  auf  ben  erjlen  2Bin!  feinet  §errn,  unb 
fragte  mit  feinen  unbeholfenen  SBorten,  wa§  er  wünfd^e,  ob  fie 
augge§en,  reiten  ober  SJJufif  mad^en  wollten.  jDie  lOeute  im 
§aufe  unb  im  2)orfe  erjä^lten  fic^,  wie  oiel  beffer  eS  jefet  mit 
bem  jungen  trafen  gel^e ;  er  blide  fo  oiel  freier  aii§  ben  ^ugen 
unb  fpred^e  mit  weniger  äJ^ül^e.  !J)a§  5llte§  mad^e  ber  beutfc^e 
Je^rer,  ber  fic^  gan§  anber^  mit  bem  ^rmen  bef^äftige,  aU  je 
juDor  ein  2Jienfd^  unb  fogar  bie  eigene  SJhitter  eg  oermoc^t  l^abc. 

SRüx  wenn  fein  Zögling  burc^  Unwol^lfein  anS  3^^"^^^ 
gefeffelt  war,  fal^  man  ben  ßanbibaten  allein  fpajieren  gelten, 
oft  ftnnbenweit  burd^  ben  2öalb  ober  bie  D^ac^barbörfer.  @r 
erwieberte  freunblid^  bie  refpectooHen  ©rüge,  mit  benen  man 
i§m  begegnete,  rebete  aber  nie  einen  2JJenf(^en  an.  2)ie  jDorf* 
birnen,  benen  er  nid^t  mißfiel  —  fein  ^uäfel^en  war  hü  bem 
reic^üd^eren  Seben  im  ©d^loffe  beffer  geworben,  obwol^l  er  nod^ 
immer  bie  gleichen  geringen  Kleiber  trug  — ,  bie  2)?ägbe  im 
©d^loffe  felbjt  unb  bie  l^übfc^e  grau  be§  §au§§ofmeifler§  fprad^en 
oft  oon  il^m  unter  einanber.  5llle  oerwunberten  fid^,  ^a^  er 
für  i^re  S^eije  unb  aufmuntemben  SBinfe  blinb  unb  taub  fd^ien, 
unb  33ori§fa,  ba§  ^ammermäbd^en  ber  Gräfin,  tonnte  fid^  bie§ 
Sunber  nur  burc^  eine  Srautjd^aft  erflären,  bie  er  in  feiner 
§eimatl^  jurürfgelaffen  ^abe.     ÜDie  ADeutid;en  feien  alle  oiel  treuer 
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atö  bic  Ungarn!  bel^auptetc  fic;  c§  fei  aber  fd^abc  um  bcn 
netten  jungen  SD^enfci^en;  er  fönntc  ein  üiet  üergnügtere§  ?e6ctt 
l^aben,  menn  er  lutr  bie  ^ugen  aufmadjen  ttJoHte. 

ÜDiefe  i§rc  Beobachtung  tl^eitte  fie  aucf)  i^rer  ^errin  mit, 
bie  übrigeniö  um  ?lfle§,  maS  nid^t  ba§  S^er^ältnig  be§  (Sanbibaten 
ju  i§rem  (Sol^ne  betraf,  fid^  n^enig  ju  fümmern  fd^ien.  ©ie 
|attc  nad^  ben  erften  SBod^en  eine  Gelegenheit  mal^rgenommen, 
bem  jungen  9)?anne  il^ren  Ü^an!  au§jufprec^en  für  ben  günf^lgen 
(Sinflug,  ben  er  auf  feinen  3ögting  au§übe.  3^9^^^^  ^^^^^  P^/ 
tt)ic  e§  bem  um  fünfjel^n  $^a^re  jüngeren  gegenüber  ttjo^t  an* 
gebracht  fd^ien,  mit  iral^rl^aft  mütterlid^em  ^nt^eil  nac^  feinen 
eigenen  (Sd^idffaten  geforfd^t,  il^n  gefragt,  marum  er  tro^  feiner 
^ugcnb  unb  feineä  ]^err(i(^en  4ta(ent§  nid^t  frol^er  fei  unb  ob 
fic  felbft  irgenb  ettt}a§  jur  ©rtei^terung  feiner  ?age  tl^un  fönne. 
SRaä)  SRutter  unb  Sc^roeftern  l^attc  fie  fic^  t^eitnel^menb  er» 
funbigt,  au^  ein  33riefd^en  an  bie  9J?utter  gefd^rieben,  öoll 
!3Danfbarteit  bafür,  bog  fie  il^r  ben  ©o^n  überlaffen  l^abe,  ber 
il^rem  eigenen  roit  ein  Sruber  nal^c  getreten  fei.  5luf  att  biefe 
äeid^en  ber  gütigften  Geftnnung  ^atte  er  fidt)  nur  abire^rcnb 
üerl^atten,  einfitbige  5lu§!unft  gegeben  unb  erflärt:  ha^  er  nic^t 
munterer  fei,  liege  i^m  im  S3(ut;  fein  eigener  S?atcr,  ein  ganj 
unbefd^oltcner  Beamter,  l^abc  fic^  au§  3)?cIanc^oIie  in  ben  §(u| 
geftürjt;  i§n  fetbfl  l^altc,  mie  er  ^lä)  mit  einem  büf^ern  ^äd^eln 
auSbrücfte,  „nur  fein  biSd^en  SD^nfif  über  Sßaffer". 

'^aä)  biefer  füllten  5lbmeifung  ging  e§  ber  Gräfin  gegen 
il^ren  ©totj,  bem  jungen  ^au^genoffen  anber§  a(§  mit  gleic^* 
mögiger  §öf(id^!eit  ju  begegnen.  (Sie  nutzte  erfennen,  'tai  fic  fetbft 
in  äußeren  Usingen  feine  3J?ad^t  über  il^n  befaß.  ®a  er  in  il^rcn 
GcfeÜfd^aften,  menn  ber  gtänjcnbe  5Ibe(  ber  Umgegenb  oerfammett 
war,  immer  in  bem  abgefd^abten  9?ödfd^en  erf(|ien,  \)a$  er  üon 
§aufc  mitgebrad^t,  fud^tc  fie  il^n  f)alh  fd^er§cnb  ju  bemegen,  \ia^  er 
f\(i)  einmal  in  ber  D^ationaltra^t  geigen  möd^te.  (Bie  lieg  il^m 
einen  feinen  fc^marjen  «Sd^nürrodf  anfertigen,  ber  i^m  eine0  %aQt§ 
in§  3i"^"^^^  gebracht  mürbe.  @r  ücrftanb  bic  ^bfid^t  nur  ju 
njol^l  unb  fd^idte  ben  9lodf  mieber  an  bie  §crrin  jurüdf,  mit  bem 
S3emer!en,  er  fei  il^m  beim  ^laüierfpiel  unbequem,  ^on  'Oa  an 
mar  nid§t  meiter  öon  feiner  üloilette  bie  9^ebe. 
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%\xd)  Ijalten  ftd^  bic  9?ad^barn,  §crrcn  unb  5)amcn,  batb 
baron  gcirö^nt,  in  beu  9?äumen  be§  gräflid^cn  (Sd^toffcS  bcu 
unfc^elnbaren  ÜDcutfc^en  erfc^cincn  ju  feljcn,  meift  3lrm  in  5lrm 
mit  bem  btöben  iungcn  (Strafen,  oft  ober  a\x6)  allein  unb  immer 
fo  unbefangen,  a(§  ob  er  oon  3ugenb  auf  nur  in  oomel^men 
Greifen  oerfe^rt  l^ätte.  @r  mar  nie  üorbringlic^,  fc^n^ieg  lieber, 
a(8  bag  er  mitfprad^,  äußerte  aber,  menn  er  angeregt  mürbe, 
feine  ÜJicinung  mit  fol^er  ^i\l)t  unb  (2c^ärfe,  a(§  fei  e§  i§m  ganj 
gtcid^gültig ,  ob  man  fie  t^eitc  ober  nic^t.  2)ama(8  mürbe  oiet 
potitifc^e  j^iScuffion  geführt,  unb  er,  a(§  2)eutf(i^er,  flanb  meifl 
allein,  ^ber  menn  er  burd^  feine  entfc^iebene  (Sprache  l^ic  unb  ba 
oerle^t  ober  bie  (Stimmung  aöer  ®äftc  gegen  ftc^  gemenbet  ^atte, 
beburfte  e§  nur  einer  ^ufforberung  ber  Gräfin,  [xd)  an  ben  ^iixQd 
ju  fe^en,  um  bie  gereiften  ®emüt{)er  fogleic^  mieber  ju  oerfö^ncn. 

©intabnngen  auf  bie  (S^üter  ber  9^ac^barn  nal^m  er  nie  an. 
@r  fc^ien  ju  füllten,  ba§  er  nur  im  eigenen  §aufe  in  feinem 
einzigen  ^au^Heibe  ftc^  fcf)en  (äffen  bürfe. 

©0  »ergingen  SJJionate,  o^ne  in  bem  53er^ä(tnig  ber  (Sc^tog* 
bemol^ner  ju  einanber  irgenb  ctmaS  ju  oeränbcrn.  9'?ur  bag  bie 
9?öt^e  ber  Swgcnb,  bie  fid^  anfangt  auf  ben  2Öangen  bc§ 
ßanbibaten  eingefunden,  mii)  unb  nad^  ber  früheren  53(äffe  mieber 
meid^en  mugtc.  (Seine  (Stimmung  mar  ungleid^cr,  felbft  fein  ©piel 
mitber  unb  freubtofer  gemorben.  ®egen  ben  jungen  trafen 
blieb  er  immer  berfelbe  jartfül^lenbe,  ^erjtid^e  unb  bo^  überlegen 
(enfenbc  Sreunb;  ber  (Gräfin  aber  mid^  er  an  manchen  2^agen 
fic^tbar  au§,  lieg  fic^  oon  ben  SD^a^Ijciten  entfd^ulbigen  unb  oer- 
fd^manb  auf  ^Ibe  Xage  in  ber  Umgegenb.  33ori§fa  behauptete, 
er  üerfel^re  brausen  auf  ben  ^reujmegen  mit  §ejen  ober  ®c* 
fpenfiern,  anber§  (äffe  fid^  ber  5lu§brudf  feinet  öefic^tB  nid^t 
er!(ären. 

@§  gel^t  gegen  ba§  grül^ial^r,  fagte  bie  Gräfin  rul^ig. 
!Da§  mad^t  alle  me(and^o(ifc^e  ?eute  in  2)eutfd^(anb  toÜ.  @§ 
mirb  anc^  bei  i§m  mieber  oorübergcl^en. 

%i^  aber  ber  (Sommer  !am  unb  ber  ©anbibat,  f^att  mieber 
jur  35ernunft  ^^u  fommen,  fein  munber(id^e§  2Befen  nur  ärger 
trieb,  mürbe  fie  bod^  ernfKid^  beforgt  um  i^n.  (Sie  befd^(og, 
obmol^(  fie  fidi;   feit  bem  erflcn  mi§g(ücften  5$evfud^  jebe  (Sin*' 
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ttiifd^ung  in  feine  $riüatüer^ä(tniffc  ftrcng  »erfagt  l^atte,  noc^ 
einmal  an  feine  üerfd^Ioffene  ©ee(e  ju  Köpfen ;  ftc  fiil^lte  e§  al§ 
eine  5lrt  Wid)t,  2)enienigen,  bem  fie  fo  üiel  üerbanfte,  nid^t  auä 
falfd^ent  ©tolj  feinen  bnnHen  2)ämonen  jn  über  (äffen. 

Snnä^ft  freiließ  brachte  fie  ein  S^^ift^^J^f^^/  ^^^*  aÜertei 
5lufregungen  »erurfac^te,  n?icber  üon  il^rem  SSorfa^  ah. 

^d)on  feit  SBei^nad^ten  mar  ein  reicfier  SD^agnat  auf  einem 
ber  9^ad)6argüter  erjc^ienen,  ber  oiele  ^a^re  in  ^ari§  unb  Italien 
jugebrac^t  unb  je^t  crft  iia§  Sebürfni^  empfunben  l^atte,  fic^ 
in  feiner  ^eimatl^  feft  anjufiebetn.  &idd)  beim  erften  Sufammen« 
treffen  mit  ber  Gräfin,  bie  je^t  in  il^rem  fiebcnnnbbrei^igften 
^a^re  fianb,  jugteic^  aber  nod^  in  ber  reifften  ©ommerbiüte  i^rer 
(Bä)öxii)dt,  l^atte  ber  ^raf  fid)'§  merfen  (äffen,  ha^  fie  einen  un* 
gett>ö]^n(ic^en  ©inbrud  auf  il^n  gemad^t  l^abe,  unb  ba  er  bie 
S5ierjig  eben  überfd^ritten  i^atte  unb  in  aÜcm  Zubern,  aud^  im 
3lbe(  ber  ©rfc^einung  unb  »al^rl^aft  üornel^mer  (S^eftnnung  il^r  eben- 
bürtig n?ar,  i)idt  man  atigemein  biefe§  "ipaar  für  einanber  üor* 
beftimmt  unb  begriff  nid^t,  »e(d^e  ©rünbe  ben  ^bfd(|(ug  einer  fo 
fe(bj^t)er|!änblid^en  ^a^t  l^inauSjögern  fonnten. 

2)er  (^xa\  fe(bft  ^atte  bie  erfte  freunb(id^c  ^bmeifung,  bie 
er  erfal^ren,  nid^t  für  ein  (e^te§  235ort  genommen  unb  eifrig  feine 
Semül^ungen  um  bie  ^unft  ber  fd^önen  f^rau  fortgefe^^t.  ^ier* 
ju  bot  fxd)  njäl^renb  be0  gefeüigen  2Binter§  üie(fac^e  ^e(cgen]^eit. 
Hber  auc^  a(0  mit  ber  guten  ^a^re^jeit  ber  nad^bar(ic^e  ^rei§ 
fid)  aufjuibfen  begann,  bauerte  bie  53emerbung  be§  (eibenfc^aft(id^ 
gefeffe(ten  9JJanneB  fort,  unb  !aum  verging  ein  XaQ,  too  er  nid^t 
ouf  feinem  eng(ifd^en  "ißferbe  in  ben  (2c^(og^of  gefprengt  !am, 
um  bi§  in  bie  ^ad)t  l^inein  ber  ge(iebten  '^xan  (S^efeüfd^aft  ju 
(eifien.  @ie  l^atte  il^m  hk§  er(aubt,  unter  ber  iöebingung,  ^a^ 
er  niema(§  auf  feinen  Antrag  jurücffommen  bürfe.  <Sie  mar 
il^res  eigenen  @ntfd^(uffe§  ju  fieser  unb  überbieS  üon  gemiffen 
33orurt^ei(en  gegen  bie  53eftänbig!eit  ber  Wl'dimtx  ju  fe^r  burd^= 
brungen,  um  eine  ©efa^r  barin  ju  fe^en.  SBenn  (Sie  mid^  nä^er 
fennen,  l^attc  fie  i^m  gefagt,  merben  ©ie  finben,  )ia^  li)  me^r 
3ln(agen  gu  einer  guten,  e§r(id^en  ^reunbfd^aft  l^abe,  a(§  jur  Siebe, 
bie  ja  auc^  in  unferen  ^al^ren  eine  (äd^er(ic^e  ^((ufion  fein  mürbe. 
3c^  ^be  itn  feften  ^orfa^,  nie  mieber  ju  i^eirat^en,  fd^on  beim 
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S^obc  mctnc§  2J?annc§  gcfagt.  2^  fül^lte,  'öai  bic  gtou,  btc 
einem  fo  unglüdHci^en  Knaben  'ta^  Seben  gefc^cuft,  iljm  I;infort 
il^r  ganjeS  eigene^  $?ebcn  fc^ulbig  fei.  S^iemanb,  aud^  »enn  er  e§ 
mit  ©tcp^an  nod^  fo  gut  meinte,  »ürbe  mic^  fc^on  in  jüngeren 
Salären  biefem  ©ntfc^tug  abtrünnig  gemad^t  l^abcn.  3eber  jj)ritte 
fönnte  bie  ©orge  für  ben  armen  Unfc^nlbigen  nur  a(8  eine  2a^ 
empfinben  unb  frül^er  ober  fpäter  eS  mic^  fül)(en  (äffen,  bag  i^  il^m 
eine  fo  traurige  ^flic^t  mit  in^  ^aix$  gebrad^t  ^ätte.  5l(fo  fpred^en 
mx  nid)t  me{)r  oon  unmbglid^en  ÜDingcn. 

©raf  5l(ej:anber  fd^ien  fic§  barein  ergeben  ju  l^oben  unb 
fid^  an  ber  ^Ibfinbung  mit  „guter  el^rlid^er  j^reunbfäjaft"  genügen 
ju  (äffen.  ^2lber  tro^  feiner  üierjig  3a^re  mar  fein  53(ut  noc^ 
ungeftüm  unb  oermegcn  genug,  um  eine§  XageS  mit  feinem  feicr« 
(ic^  gegebenen  SJerfprcd^en  burd^jugel^en. 

Sei  einem  ©pajierritt,  ben  er  mit  ber  (S^räfin  burc^  ben 
frö^(id^  anfgrünenbenS3a(bmad^te,  !am  e§  ju  einer  neuen  ©rHärung. 

(Sie  (ieg  i§u  ru^ig  au^rcben,  f)\di  bann  ben  (5d§ritt  i^rcS 
^fetbe§  an  unb  fagte: 

@8  t^ut  mir  (cib ,  ®raf  (Sanbor,  ba§  (Sic  e§  mit  meinen 
353orteu  fo  menig  ernft  genommen  Ijaben,  mie  mit  3§rem  eigenen. 
(Sie  njerben  begreifen,  bag  ic^  nun  auf  S^ren  Umgang,  ber  mir 
red^t  angenel^m  mar,  üer§ic^ten  muß.  (Sie  fennen  meine  ®rünbc. 
(S§  ift  baran  nid^tS  geänbert  morben,  feit  id^  einige  3J?onatc 
ä(ter  geworben  bin.  UebrigenS  sans  rancune,  (ieber  ®raf.  SBenn 
über  3a]^r  unb  STag  eine  Suftoeränberung  (Sie  oon  biefer  3^^or« 
l^eit  gc]^ci(t  l^at,  trerbc  id^  (Sie  mit  SBergnügen  mieberfe^en. 

jDann  fe^te  fic  burc^  einen  (Schlag  mit  ber  S^leitgerte  i^r 
$ferb  in  einen  rul^igen  (Sa(opp  unb  fprad^  üon  g(eic^gü(tigeu 
fingen. 

3)er  ®raf,  in§  Xieff^c  getroffen,  l^atte  ^ixtjt,  feine  me(t* 
männi|c^c  §a(tung  ju  bemal^ren.  ^(§  fte  nac^  einer  einri(bigen 
l^albcu  Stunbe  bei  bcm  (Sd^toffc  mieber  an(angten,  moCite  er 
fid^  fofort  oerabfd^ieben.  !J)ie  (Sräfin  aber,  mie  um  feine  (Strafe 
ju  Der(ängern,  beftanb  fo  unbefangen  barauf,  il^n  nid^t  üor  ber 
gemo^nten  (Stunbe  ju  enttaffen,  bag  i^m  9^ic^t§  übrig  b(ieb, 
a(§  fid^  flnnmt  ju  terneigen  unb  ben  ^e(c^  bi§  auf  bie  9?eigc 
ju  (eeren. 
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3)a§  ^cftd^t  bcr  fd^önen  ^xau.  war  gerotteter  a(S  fonft, 
ba§  t§re§  33eglciter§  bleid^er  unb  ftnfterer,  alB  fie  mit  einanbcr 
in  ben  ©petfcfaal  traten.  ®tc  fanben  l^ier  ben  jungen  (J^rafen 
mit  feinem  §ofmei|ler  il^rer  martenb,  bic  SJ^utter  umarmte  il^ren 
©o^n  unb  üigte  i^n.babei  auf  ben  9J?unb,  »aS  fte  fonfl  nie 
Dor  ?5«ntbett  t^at;  ben  ©anbibaten  grügte  fte  mit  ungemöl^ntic^er 
®üte  unb  J&ulb.  (S§  mar,  a(§  moüte  fie  33eiben  ftiüfc^meigenb 
anbeuten,  mie  mol^t  il^r  fei,  ha^  \)a^  trauti^e  SSer^ättnig  jmifci^cn 
il^nen  !5)reien  auf^  9^eue  gegen  jebc  (Störung  gefid^ert  fei. 

2)ennod^  üerlief  ha^  Wlai)i  in  bekommener  (Stimmung. 
!5)er  ®raf  fd^ien  hti  jebem  53iffen  gu  cnipfinben,  bag  er  feine 
^enferSmal^ljeit  einnal^m ;  ber  ©anbibat,  ber  gegen  ben  glänjenben 
Weltmann  Don  Anfang  an  eine  faft  unfreunblic^e  ^ä(te  an  ben 
2;ag  gelegt  ^atte,  fa|  ftumm  auf  feinen  Steiler;  einige  anbere 
§au§genoffen  waren  ju  befc^eiben,  um  ba§  2öort  ju  fül^ren,  unb 
auc^  bie  (Gräfin  oerfan!  jtrifd^en  mül^famen  SSerfuc^en,  ein  jmang* 
(ofe0  ©efpräd^  in  ®ang  ju  bringen,  in  nad^beuf(id^c§  (Scf)meigcn. 

jDie  Dämmerung  brac^  enblid^  l^erein,  man  f^anb  oon 
jtifd^e  auf  unb  begab  ftd^  in  ba§  SWuftfjimmer  nebenan,  »o 
man  nac^  ber  jlafel  nod^  einige  (Stunben  jufammenjubteiben 
^jftegte. 

jj)er  @raf  trat  an  ben  jungen  3)eutfci^en  l^eran,  mit  bem 
er  ben  ganjen  ^benb  no(^  fein  äSort  gett)ecf)[eft  l^atte. 

3[öa§  njcrben  (Sie  un§  l^eute  jum  Seften  geben?  fagtc  er 
mit  einem  S^on,  ber  beut(i(^  DerrietI),  bag  bie  Antwort  auf  feine 
f^rage  i^m  üottfommen  gteic^güttig  tt)ar. 

2^  fpiete  l^eute  nic|t,  ermiebertc  (S^eorg,  inbem  er  fid^  ah-- 
luenbete  unb  bie  9f?oten  auf  bem  f^tügel  mit  ber  rul^ig  gebauten 
^anb  ein  njenig  jurüdffd^ob. 

©inb  (Sie  nid^t  njo^t?  Dber  ift  3§nen  ba§  ^ubüfum 
l^eut  ju  Kein? 

ÜDie  (S^rünbe,  §err  (S^raf,  »erbe  id^  ja  wol^t  für  mid^  be* 
l^atten  bürfen. 

(5$an§  nad^  ^^rem  belieben,  §err  ©anbibat,  3""^^'^ 
^^re  ^rt  §u  reben  beforgen  läfet,  ha^  (Sie  ftd^  aud^  beim  <B\)id 
l^cute  in  ber  Tonart  »ergreifen  mürben. 

!DaB  5Iuge  beg  3ang(ing§  bü^te  ben  Spred^er  an. 
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Sd^  erinnere  m\ä),  waS  id}  bcm  §aufe,  n)0  toxx  un§  treffen, 
fc^utbig  bin,  fagte  er  mit  teife  bebenber  Stimme.  5ln  jcbem 
anberen  Drt  l^ätte  iä)  eine  anbere  ^ntmort,  §err  ®raf. 

@r  Derneigte  fic^  leidet  unb  Dcrliefe  (angfam  ba§  ^emad^. 

!J)ie  Gräfin  näl^ertc  [xd)  bem  53etroffencn,  ber  feinen  35erbru6 
unter  einem  furjen  ?luf(ac^en  ju  üerbergen  fnd^te. 

2Gßa§  l^aben  ©ie  mit  meinem  ^ufifn^  gel^abt?  fragte 
fte.    ^d)  fenne  fein  ©efid^t.    ©ie  muffen  i^n  gefräuft  l^aben. 

2Ba]^r§aftig  ol^ne  meinen  SBiUen,  (S^räfin!  5lber  id^  I^abe 
l^eut  einen  UngtüdfStag.  3c^  braud^e  nur  ben  2)?unb  ju  öffnen, 
fo  feiert  man  mir  ben  9lüdfen.  SBiffen  ©ie  übrigens,  bag  id^ 
mid^  über  ^arteilic^feit  Don  2^xzx  ©eite  ju  beftagen  l^abe? 
SWir  felbft  »erbieten  ©ie  öon  morgen  an  2^xt  Xi)ixx,  unb  einen 
3J?enfc^en,  ber  noc§  fopftofer  aU  \d)  fid^  bie  %lüQd  am  Sid^t  S^ter 
©c^önl^eit  üerbrannt  l^at,   butben  ©ie  in  3^rer  täglid^en  9M^e. 

©ie  fal^  il^n  grog  an. 

3c^  oerpe^e  (Sie  in  ber  %l)at  nid^t,  (S^raf  ©anbor. 

©ettfam!  Unb  <Bk  behaupteten  bod^  eben,  ba§  (S^efic^t 
biefcö  iungen  3)eutfc^cn  ju  fcnnen. 

©ic  fc^erjen  fel^r  jur  Unjeit,  ^raf. 

3ur  Unjeit?  3d^  »ügte  nid^t.  (jin  Meiner  ^atgenl^umor 
tji  boc^  »ol^I  jeitgcmäg  eine  l^albe  ©tunbe  nad^  ber  ^enferS* 
mal^Ijeit.  3"^cffcn  foflten  ©ic  bie  ©ac^e  nid^t  ju  f^erj^aft 
nehmen.  3^^  f^^^P  ^^^^  ^i^^  ^^^  w^^i"  §^^5  oertoren.  i)er 
fleine  SDeutfc^c  fielet  mir  ganj  banad^  au§,  at§  ob  er  eineS  fd^önen 
2^age0  aud^  ben  3Serftanb  barüber  oertieren  fönnte.  ©ag  er  mi(^ 
fo  un^öflid^  bel^anbett  l^at,  aU  ob  id)  ein  begünfligter  S^ebenbul^Ier 
wäre,  ift  fd^on  oerrüdft  genug;  l^ätte  er  noc^  feine  fünf  ©innc 
beifammcn,  fo  »äre  e§  il^m  flar  geworben,  »ie  »enig  er  oon 
mir  ju  fürd^ten  l^at.  3c^  füllte  nur  ju  fel^r,  »ie  f^lec^t  id) 
baju  tauge,  für  „gnäbige  ©traf"  ju  ban!en.  ^ber  id^  bin 
Sl^rer  SBerjeü^ung  gemig,  tl^eure  ß^räfin.  ©ic  »erben  gäüe  er* 
lebt  l^aben,  »o  2)ienfd^en  in  meiner  Sage  nod^  njeniger  bonne 
rainne  ä  mauvais  jeu  ju  ma^en  mußten.  UebrigenS  ijl  c8 
fpät,  unb  id^  bitte  um  meine  ©ntlaffung. 

@r  ergriff  il^re  §anb  unb  führte  fie  leidet  an  feine  Sippen.  — 
^uf  Sßieberfel^cn  überB  3a^r,  unb   gute  Söefferung  bi§  bal^in! 
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jagte  flc  mit  einem  jcrftreuten  3lu§brurf.  S^^re  ©ebanfen  toann 
üon  einer  ötet  lebl^afteren  ©orgc  in  5lnfprud^  genommen,  a(8 
»ie  ber  ®raf  biefen  5lbfd^ieb  überjltel^en  würbe. 

©ie  entließ  il^re  übrigen  ®äfte,  fc^icfte  ben  (Sol^n  %u  33ett 
unb  jog  fic^  in  il^r  Söouboir  jurütf.  SBoriSfa  l^atte  aüc  ^erjen 
anjünben  nnb  bie  fjenfter  »eit  öffnen  muffen,  ^er  §errin  toax 
]^ei§  unb  beKommen,  unrnl^ig  ging  fie  mit  über  ber  S3ruP  ge* 
freujtcn  ^rmen  ba§  3^"^"^^*  ^«f  ""^  ^b,  bie  (Stirn  öon  fc^merem 
©innen  gefurd^t,  mand^mal  am  ^enfter  bie  9^ad^t(uft  ein= 
at^mcnb,  ol^ne  bag  bie  ^ü^(e  fie  bernl^igen  »oUte.  ©ie  tonnte 
Don  l^ier  au§  bie  ^enfter  il^reS  ©o§ne§  feigen,  bei  bem  "baB  ?ic^t 
balb  erlofd^en  »ar.  S^ebenan  in  bem  Sinimer  feineS  ^ofmei^erS 
brannte  nod^  bie  l^ampe.  @§  njar  nic^t§  Ungemö^nlid^el ,  \}ai 
fic  erft  (ange  nad^  9D^itternaci^t  erlofd^.  SDennoc^  fd^ien  e8  t§r 
f)mt  jum  erjten  SWale  aufjufatten. 

Um  jcl^n  U^r  ftingette  fte  il^rer  3ofß- 

^c^  (äffe  ben  .^errn  ©anbibaten  bitten,  nod^  einmal  l^erüber« 
jufommen.  ^ä)  l^ätte  etma§  mit  il^m  ju  befpred^en,  »aS  id^ 
nic^t  bi§  morgen  oerfd^ieben  möd^te. 

^aä)  fünf  SD'iinuten  Hopfte  e0  an  bie  Zi)\xx  beg  öonboirS. 
(S^eorg  trat  l^erein. 

^n  feinem  ^engeren  »ar  feine  S5eränberung  ju  bemerlen. 
@r  fal^  bie  ftolje  %xavi  mit  bem  ernften  53tidf,  ber  il^m  eigen 
»ar,  an,  ol^ne  9f?eugier  ober  Unrul^e  ju  Derratl^en. 

(bii  l^aben  befolgten,  f^rau  (S^räfm? 

(Bit  antwortete  nid^t  fogteid^.  ©ie  betrad^tete  tl^n  eine 
2öci(e  mit  einem  l^atb  ernannten,  l^atb  unmutl^igen  3lu8bru(f,  wie 
man  fic^  im  ^efid^t  eine§  SJienf^en,  ber  un§  ptö^tid^  in  ganj 
anberem  !Oid^t  erfd^eint,  jured^tjupnben  fud^t.  @r  ober  l^ielt  biefen 
S3Ii(f  ol^ne  jebe  55erlegen]^eit  au§. 

3d^  'i)CLU  (Sie  ju  mir  bitten  laffen,  lieber  ß^eorg,  fagte  pe 
enbüd^,  ol^ne  il^m  einen  (Seffel  ju  bieten;  —  tt)a§  id^  ä^nen 
gu  fagen  i)aht,  i\t  mir  »on  großer  SBic^tigfeit ;  bergleid^en  ijl 
beffer  oor  bem  (Sd^tafengel^en  abjutl^un.  ©ie  »iffen,  wie  fel^r 
id^  (Sie  fc^ä^e,  wie  glüdftid^  c§  mid^  mad^t,  ta^  mein  ©ol^n 
einen  greunb  unb  ©efä^rten  in  ^l^nen  gefnnben  l^at,  bem  er 
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oon  ganjcm  §erjen  jugctf^an  ifl.  Unb  au(^  ©ic  fdjicnen  bcn 
^ufent^alt  in  btcfcm  §aufc  iiid^t  al8  ein  Ungtücf  anjufel^en. 
(Sic  l^atten  l^ier  »cnigftenS  äJJngc  unb  ^etegenl^cit,  fid^  in  3^rcr 
^mift  5u  üben,  bie  (Sorge  um  ^^xt  ^Ingcl^örigen  burfte  ©ie 
meniger  brüden,  unb  njenn  ©ie  SD^utter  unb  (Sc^meflern  cntbel^ren 
nuigten,  —  eine  njal^r^aft  mütterliche  S^^eilnal^mc  war  3^"^« 
üon  meiner  ©eite  gemig,  fobatb  ©ie  einer  folc^en  beburften. 
(Sie  ^aben  fie  freiließ  bi§  jeljt  nie  in  ?lnfprud^  genommen;  id^ 
(egte  ba§  fo  au^,  ai%  wären  (Sie  mit  S^rer  ?age,  wie  fie  nun 
einmal  war,  jnfrieben.  ^ber  ic§  fc^eine  mid^  benno^  fc^wer 
getciufc^t  ju  l^abcn. 

(Sie  ^ielt  einen  ^ngeubticf  inne.  @r  l^atte  baS  ^eftd^t  üon 
i^r  abgewenbet  unb  fa^  oor  fid^  nieber.  2Borau8  fc^üegen  (Sie 
baS,  i^rau  Gräfin?  fragte  er  mit  einer  (Stimme,  ber  nur  i§r 
gefd^ärfte§  Ol^r  bie  Erregung  anl^ören  tonnte. 

©ie  fmb  oon  3)?onat  ju  ÜJionat  einfttbiger,  büftcrcr, 
menfc^enfd^cuer  geworben,  ©ie  magern  ah,  ^f)x^  garbe  wirb 
btäffer,  3^r  5lugc  unftäter.  3^^  mü§te  nid^t  ba§  wal^rl^afte 
3ntereffe  an  3^"^"  nel^men,  ba§  ic^  3^"^"  Won  im  92amen 
meines  armen  (So^neg  fc^utbig  bin,  wenn  mir  biefe  Seränberung 
entgangen  fein  foflte.  ^xQtnt}  ein  Kummer  ober  ein  ^)^t^fi[c^e§ 
Reiben  nagt  an  3^nen,  terfuc^en  (Sie  eS  nid^t,  ju  leugnen,  lieber 
greunb.  3^^  ^^nn  "ta^  nid^t  länger  mit  anfe^en.  3^^  würbe 
bie  3JJutterpfIic^ten,  bie  id^  fliüfc^weigenb  aud^  gegen  (Sie  mit 
übernommen  l^abe,  fd^wer  oertet^en,  wenn  ic^  Sie  nic^t  enblic^ 
birect  um  'dzn  (J^runb  befragte,  —  fetbjl  auf  bie  ®efa^r  l^in, 
ba§  e§  §cimwe^  fein  möchte,  tva$  ©ie  l^ier  nid^t  Reiter  unb 
gefnnb  fein  lägt.  3^  'fcn"c  3^^^  Ö^^ofe^crjige  Seele.  SBieüeit^t 
glauben  (Sie  e§  meinem  armen  Sol^ne  fd^ulbig  ju  fein,  i^m 
3]^re  eigenen  liebften  2öünfc%c  aufzuopfern.  5lber  fo  fel^r  mid; 
ba§  betrüben  würbe,  ein  fotd^e§  Opfer  fann  id^  nic^t  anncl^men. 
©in  gefunbcr  SJJenfd^  ooller  3w9cnbfräfte  unb  reicher  5^alente 
barf  feine  3"^""ft  ^^^^  ^"f§  ^)()id  fe^en,  fein  Seben  nic^t  ouf« 
opfern,  um  bie  2^age  eine§  für  immer  oom  wal^ren  Seben  5lu§* 
gcfd^loffenen  ein  wenig  erträgli^er  ju  machen.  2)a8  Opfer  tft 
ju  unoer^ältnigmägig  gegenüber  bem  (Srfolge.  ^eine  Humani- 
tät,   feine  nod^  fo  überfd^wängli^e  d^riftlic^e  ü?iebc  !ann   \>a^ 
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forbern  ober  nur  gut^eigen.  ^d^  badete,  l^iergegcn  tüärc  D^tc^t^ 
einjumcnben. 

<Bk  fd^iricg  wiebcr  unb  ging,  um  il^m  Qt'it  jum  S3ejinncn 
ju  laffen ,  über  bic  meid^en  €eppid^e  ein  paax  Wlai  auf  unb 
ob.  ©eine  ^ugen  folgten  il^r,  hit  groge,  l^errlid^e  ©eftalt  fd^ien 
i^n  unmiberftc^Iid^  ju  fcffeln. 

Unb  (Sie  felbft?  fagtc  er  enbtid^.  Opfern  (Sic  ftd^  nid^t 
aud^?  ^aben  (Sie  nid^t  auf  2J2e]^r  üerjid^tet,  al§  ein  armer 
9}?enfc^ ,  tt)ie  id^ ,  jcmalä  einer  folc^en  $fttc§t  jum  Opfer 
bringen  !5nnte? 

©ie  blieb  öor  il^m  ftel^en.  3ßie  fönnen  ©ie  ba0  oergleid^en ! 
fagtc  fic  rul^ig.  3^  bin  feine  9)?ntter.  Unb  übrigeng  —  id^ 
^abc  feine  3«^""ft  me^r,  bic  in  53etrac^t  fdme.  Saffen  (Sic 
un§  öernünftig  reben,  (J^eorg.  ^hd)  einmal:  ©ie  finb  l^ier 
nid^t  an  Syrern  Pa^e;  (Sic  ftreben  l^eimtic^  ^inhJ^g/  «nb  nur 
bic  S^ücEfK^t  auf  ^^re  2)iutter  ober  bic  anberc  auf  ©tepl^an 
bä(t  <Bk  feft  in  einem  ©(emente,  wo  (Sic  fid^  ücrjel^ren.  (Sic 
muffen  nad^  2öicn  ober  fonft  in  eine  groge  (Stabt,  »o  @ic 
i^unbertfac^e  5lnregung  für  3^r  S^alcnt  finben  unb  ba§  S(ut 
nic^t  im  einförmigen  STageStauf  ftoden  fügten.  (Srtaubcn  ©ie 
mir,  ^l^nen  bic  233ege  ju  ebnen.  2^  ^^be  an  ba§  §au§  meiner 
©ouftnc,  ber  ^Jü^ftin  2).,  gebadet,  Sic  entfinnen  fid^  ber  2)amc 
Dom  Dorigen  |)erbfi;  fd^on  bamatg  l^ätte  fic  nid^t  übel  Suft  gc« 
I;abt,  (Sic  mir  ju  entführen,  um  il^re  ^inber  üon  ^l^ncn  unter» 
richten  ju  (äffen,  il^rc  Keinen  §an§concertc  ^l^rer  ü?eitung  ju 
übergeben,  ©g  foftet  mid^  nur  jtoei  2Bortc,  unb  (Sie  ttjcrben 
bort  mit  offenen  ^rmen  aufgenommen.  ©oÖ  id^  l^cute  nod^ 
biefen  33rief  fc^reiben? 

@r  l^atte  ben  ^üd  mieber  gcfenft;  auf  feinem  bteid^en  ©efid^t 
arbeitete  eine  l^cftige  (Erregung ;  (angfam  ftric^  er  fid^  mit  ber 
§anb  haB  §aar  üon  ber  (Stirn  unb  trat  an  \)a§  offene  ^^cnftcr. 
§icr  f!anb  er  eine  SÖSeile  unb  fd^ien  SD^ül^c  ju  l^aben,  feiner 
inneren  ^lufregung  9J?eifter  ju  merben. 

Sd^reiben  (Sic  biefen  Srief  nid^t,  f^rau  (S^räfin,  !am  cg 
cnblid^  tonlos  üon  feinen  Sippen.  Uebcrlaffcn  ©ic  mi^  meinem 
(Sd^idEfal,  \)aB  mic^  unter  ^^r  '^ad)  gefül^rt  l^at,  »eil  e§  mir 
mol^tttjotttc.    3Benn  id^  biefe  @unft  bc§  ©lücEcg  mir  fclbji  »er* 
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bcrk  burd^  meine  unfetige  Statur  —  ©te  trifft  feine  ©d^utb; 
unb  wenn  i^  ju  (S^runbe  gelten  foKtc,  3§ncn  l^abe  id^  in  aQe 
©migfeit  gu  banfen. 

3cl^  mugt'  e§,  crtt)iebate  bic  Gräfin  fd^mcrjlid^ ;  ^l^rc 
^Intmort  überrafc^t  ntic^  feinen  ^ugenbüdf.  £)bn)oi^(  iä)  mic^ 
»unbere,  ba§  ic^  eS  nic^t  längft  fommen  fa§.  ^eorg,  maS 
©ie  ba  fagen,  foll  nüd^  im  ^nnfefn  über  (Sie  erhalten;  aber 
jebeS  2Bort  beftätigt  meine  traurige  33ermut]^ung.  2öenn  ©ie 
e§  bann  aud^  nic^t  jur  ©prad^e  ju  bringen  münfd^en,  eS  mufe 
jwifd^en  un§  auSgefproc^en  werben,  fo  fel^r  eS  mir  miberftrebt : 
©ie  l^aben  fid^  in  mid^  oerliebt,  ®eorg.  (Sie  feigen  felbft  ein, 
wie  »a^nfinnig  ba§  ift,  wie  l^off nung§(o§ ,  mie  e§  ^^x  2thm 
jerpört  unb  unfer  ^eif ammenfein  auf  bie  ?änge  unmöglid^  mad^t. 
^bcr  (£ie  motten  fic^  lieber  ju  ©runbc  rid^ten ,  at§  biefer 
t^brid^ten  S3erirrung  miberftreben.     3ft  e§  nic^t  fo? 

@r  fd^tug  bic  ^ugen  Dott  ju  i^r  auf.  (S§  ifl  fo!  fagte 
er,  mie  menn  er  ttma^  bet^euerte,  ba§  fo  felbfloerftänblic^  märe, 
mic  irgenb  ein  9?aturgefe|j. 

(Sie  betrad^tete  i^n  mit  mad^fcnbem  ©rftauncn. 

(Sd^on  mand^er  tflann  f)aüt  xi)x  gegenüber  ba§  (S^e^eimnig 
cinc§  §er5cn§  befannt,  feiner  in  biefem  jEouc. 

Unb  menn  e§  fo  ifl  —  maS  l^aben  (Sie  ftd^  Dorgeflettt, 
bag  barau§  werben  fott? 

9?i^t§.  2öa§  ^ätte  ic^  ju  ^offen?  3d^  meig  eS  —  ic^ 
mugte  e§  oom  erflen  5^age  an,  e§  mar  mein  (Sd^icffat. 

(Sc^icffal!  ^precf)en  ©ie  nid^t  anberen  fdC^mad^en  2J?enf^en 
bie§  Sort  fo  (eid^tfinnig  nad^,  ba§  fo  oft  nicf)t§  ^ubere§  bebeutet 
at§  unfcre  i^cigfjeit  unb  Zl)oxi)iit\  2ßie?  e§  märe  3^r  (Sc^idffat, 
fic^  unb  5Inberen  ba§  Seben  gu  oerberben,  inbem  (Sie  überfpanntc 
(J^efül^Ie  nähren  für  eine  grau,  bic  faft  3^re  äJJutter  fein  fönntc? 
3c^  l^abe  <Sie  für  befonnener,  für  tapferer  gehalten,  ®eorg. 

3d^  bin  (eiber  meber  ba§  @ine  noc^  ba§  5lnbere,  ermicberte 
er  mit  feinem  büfler  reftgnirten  I^äd^efn.  2)a§  l^eigt:  id^  l^abe 
beibeS  ju  fein  oerfud^t,  monatelang.  S^U^i  —  mugtc  id^  bcr 
bemalt  meid^en.  Sßenn  ©ic  »ügten,  mic  fel^r  ic^  —  5lber 
moju  baoon  reben?  @§  fann  (Sic  nid^t  im  ©eringften  in* 
tereffiren.     @B  ift  aud§  üorbei. 

^eöfcxvi.  7 
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©ein  (^t^(i)t  unb  feine  (Stimme  »aren  toicber  ganj  rul^tg 
fjcmorben,  tt)ie  eiuc§  3J?enfd^en,  ber  mit  bem,  n?a§  er  fagt,  feinen 
ISinbrnct  ju  mad^en  bcnft  unb  5lIIe§  für  nnabänberlid^  l^ätt. 

©ie  jlnb  erft  jmeiunbjttjonäig  ^a^xt  a(t?  fragte  bie  Gräfin 
naä)  einer  ^'aufe. 

©c^on  jmeiunbjmanjig. 

2Bie  oft  l^aben  (Sie  f^on  geliebt? 

dloä)  nie.  ^ugcr  in  meinem  jmötften  ^al^ve,  mo  id^  auB 
©iferfnd^t  auf  ein  ^inb  —  aber  ba§  ftnb  alte  ^inbereien. 

<Bk  fc^einen  mit  ben  Äinbcrfc^ul)en  ben  §ang  ju  finbifd^er 
©iferfud^t  nid^t  abgelegt  ju  l^aben.  S^r  53ene|men  ^tnit  ^benb 
bem  (Strafen  ^(e^'anber  gegenüber  — 

@inc  l^ol^e  ^ötl^e  übergojj  plb^Iid^  ha^  ^efid^t  bc§  ^ünglingS. 

3d^  bitte  um  SBergebung,  ftammelte  er ;  id^  ßergag,  bag  id) 
einem  ®aft  ^§re§  $aufe§  S^iirfficf^ten  fd^ulbig  bin,  »enn  er  aud^ 
feinen  beleibigenben  ipod^mut^  gegen  mid}  I;erau§!e]^rt.  (£§  foU 
md)i  lieber  gefd^cl^en;  id^  werbe  i()m  auSjumeid^en  fudjen. 

ÜDiefer  9)?ü^e  follen  ®ie  überhoben  fein.  i)er  (S^raf  betritt 
mein  §au§  nid^t  mieber.  @r  ^at  mir  »ieberl^ott  feine  §anb 
angeboten,  unb  id^  l^abe  fie  auägcf erlagen.  (Sie  feigen,  ha^  e§ 
mir  ©ruft  bamit  ift,  Wt^  fo  ju  erl^alten,  mie  eS  für  ba§  2öo^( 
meinet  (Sol^neg  unb  meine  9^ul^e  am  beften  ift.  ©aju  gel^brt 
aber  noc^  @in§:  bag  (Sie  oernünftig  merben,  ß^eorg.  (Sie  flnb 
ein  Sbealift,  ein  Sd^märmer;  Sie  fteUen  fic^  bie  2)inge  biefer 
Seit  anberg  oor,  ai§  fie  in  Sßirüi^feit  ftnb.  3Benn  Sie  @r* 
fal^rungen  in  ber  ^kht  gemad^t  l^ätten,  njürben  Sie  über  bie 
Saune  il^reS  .^erjeng,  bie  fid^  anfällig  nun  eben  auf  mid^  ge* 
rid^tet,  leidster  l^inmegfommen.  2lber  (eid^t  ober  fd^njer:  (Sie 
muffen  barüber  ]^inau§!ommen,  (S>eorg,  ober  mx  tonnen  nid)t 
beifammen  bleiben.  !Da§  fe^en  Sie  borf|  ein,  "öai  id^  e§  ^l^rer 
9J?utter  fc^utbig  bin,  Sie  oon  mir  ju  entfernen,  wenn  (Sie  biefe 
ma^nfinnige  2}?arotte  nid^t  bezwingen  unb  mit  Ü^ul^e  neben  mir 
l^tnteben  !önnen.  ^d^  würbe  e§  fd^on  um  meine§  armen  Sol^neä 
wiQen  tief  beflagen,  wenn  Sie  e§  nid^t  bal^in  bräd^ten.  Aber 
ha  l^ütfe  fein  iBcbaueru,  e§  mügte  fein,  Sie  mügte  .  bie§§au§ 
ücrtaffen.  Sie  finb  tro^  3^rer  fieberl^aftcn  33erbtenbung  nod^ 
Derftänbig  genug,  um  ba§  einjufel^en.    Ueberlegen  Sie  ftd^'S,  i^ 
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gebe  Sinnen  ad)t  ZaQt  ^ebcntjcit;  l^crnad^  l^offc  iä),  bag  (Sic 
ju  mir  !ommcn  unb  mir  el^rti^  gefiel^en  »erben,  (Sic  tü'dxm 
nun  fo  tocit,  3§rc  eigene  !i;^or^eit  jn  belächeln.  Unb  je^t  —  gute 
9?ad^t  unb  gute  ©ebanfen! 

(Sie  ftrerfte  i(}ni  bie  §anb  entgegen,  um  ü^n  »ic  fonft  ju 
entlaffen.  (5r  aber,  nad^bem  er  no^  ettt)a§  l^atte  fagen  moüeu, 
aber  mit  ben  2öorten  üergebenS  gerungen  ^tte,  üerneigte  fid) 
[o  tief  üor  il^r,  bag  fein  ©efic^t  feine  S3ruft  berül^rte,  unb  ging 
bann,  ol^ne  il^re  .panb  ju  ergreifen,  mit  njanfcnben  (Sd^ritten 
au§  bem  Sitt^^^c^- 

3d^  »erbe  il^n  verlieren,  i6)  fel^'  e§  fommen !  fagtc  bie  grau 
öor  fic^  l^in.  (S^abc  brum!  @r  ift  ein  ä)Jenfci^  mie  menige, 
unb  er  tl^nt  mir  öon  ©erjen  leib.  Unb  ic^  —  foü  idf  mir 
ntd^t  aud^  leib  t^un?  2Barum  ijl  baS  Kleben  immer  neu  unb 
nie  fo,  »ie  man  eS  münfd^t?  SBarum  muffen  unS  gerabe  bie 
bejlen  SWenfd^en  am  meiften  9?otl^  machen? 

(Sie  entfleibcte  fi^  ol^nc  iÖori§ta'§  §ü(fe  unb  fud^tc  rafc^ 
il^r  Sager.  !Den  (Sd^Iaf  aber  fanb  fie  tange  nid^t.  @8  maren 
feine  ©ebanfen  »eiblid)er  (Sd^»äd^e,  gefd^meid^etter  ©itcHcit, 
bie  fie  voa^  l^ielten,  ohmolji  bie  ^eftalt  beg  feltfamen  3üng(ing§, 
ber  fo  ergeben  fic§  ju  feinem  Sd^idffate  bcfannt  l^atte,  beftänbig 
üor  il^rer  Seele  fianb.  Sie  trug  feine  glimmenben  ^^unfen  l^alb* 
auSgegliil^ter  Seibenfd^afteu  unter  ber  5lf£^e  il;rer  einfamen  ^al^re 
mit  fic§  l^einm,  bie  ein  ^anc^  an§  einem  oernjorren  ftammelnben 
3J?unbe  »ieber  anfad^en  tonnte.  3n  il^rer  (^t,  bie  ooll  Der» 
fc^»iegcner  Prüfungen  geirefen,  l^atte  fie  glücfüd^e  ^itht  nie  fenncn 
gelernt;  fie  backte  barum  gering  oon  eitlem,  »a§  junge  Sinne 
rcijt  unb  rüt)rt.  3^r  ®ema](>t  »ar,  »ie  fie  ju  fpät  inne  »urbe, 
ein  gebrod^ener  2J?ann,  al§  er  fie  l^eimfül^rte,  unb  nur  i^r  Stol^ 
l^atte  e§  i^r  oerhjcl^rt,  ben  ^vrt^um  i^rer  Sal^l  einjugefte^en. 
(Sie  »ar  jute^t  faft  ru^ig  unb  mit  i^rem  !i!oofe  auSgefö^nt  »orben, 
hci  er  i^r  baS  Opfer,  ba§  fte  gebrad^t,  auf  jebe  mögliche  SBeife 
ju  erleichtern  fud^te.  jDag  biefe§  Opfer  über  feinen  2^ob  fort* 
bauern  foflte  in  ber  Sorge  für  ben  ungtücftid^en  Knaben,  »ar 
eine  l^ärtere  Aufgabe,  aU  2J?and^e  gelöf't  ^aben  »ürbe.  jj)icfer 
feltenen  grau  l^atte  fid^  bie  ^raft  gefläl^It  an  ber  Sd^mere  il^rer 
^flid^t.     %\\^  ictjt  n?ar  il^r  einziger  (S^ebanfc,  »ie  Stepl^an  bie 
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Trennung  öon  feinem  greunbe  ertragen  mürbe,  bie  fie  ö(§  un* 
üermetblic^  anfeilen  ntugte.  ©ie  täufc^te  fid^  feinen  ^ugenblid 
barüber,  bag  \)a§  ^efpräc^  biefe§  Slbenb^  erfo(g(D§  bleiben  mürbe, 
©ie  „fannte  fein  (3tfid)V\  mie  flc  bem  (Strafen  gefagt  Ijatte. 
3efet  erft  fanntc  fie  e§  ganj. 

@§  mar  geller  SD^orgen,  al§  ba§  ^ammermäbd^en ,  o]§ne 
auf  ^a§  S^^^^^  ^^^  (^(ode  gemattet  ju  l^aben,  l^aftig  bei  ifjrcr 
^errin  eintrat.  2)ic  Gräfin  ful§r  erfc^rocfen  au§  einem  furjeu 
(Sd^tummer  auf  unb  fragte,  ma§  oorgefatten  fei. 

jDer  $err  ©anbibat  fei  pCö^tic^  erfranft,  ber  S^ieittnec^t 
fort  nad^  ber  ©tabt,  ben  jDoctor  ju  Idolen,  aber  'üa^  %ithtx 
nel^me  fo  überl^anb,  bog  fie  ben  hänfen  nic^t  me§r  im  ^-öette 
l^atten  fönnten.  (Sr  certange  l^eftig,  bei  ber  f^rau  ©räfin  üor* 
geJaffen  ju  merben,  er  l^abc  il§r  etma§  2öid^tige§  mitjut^eiten ; 
aU  man  il^n  mit  (S^ematt  jurnrfgel^alten,  fei  er  in  X^ranen  au§* 
gebrod^en,  ber  junge  @raf  l^abe  auc§  ju  meinen  angefangen,  eö 
fei  fo  l^er^bred^enb  anjufe^en,  ita^  fein  5luge  trodfen  bleiben  tonne. 

3n  äugerfter  5lufregung  fleibete  fi(|  bie  (J^räfin  an  unb 
eilte  nad^  bem  ^ii^nier  öeorg'ö.  ©ie  fanb  i^n  fd^on  etmag 
rul^iger,  in  feinem  iBette  tiegenb,  bie  klugen  meit  geöffnet,  aber 
er  er!annte  fie  nid^t.  9?nr  a(§  fie  feinen  9?amen  nannte  unb 
fragte,  mie  er  fid^  füllte,  glänjte  ein  me^müt^ige§  !Bäd^e(n  über 
feine  SH^r  ^^^  biefetben  ungemö^nlid^  anjiel^enb  mad^te.  (Sr 
antmortete  aber  nid^t,  nur  if)rc  ©timme  fd^ien  einen  gunfen 
feines  53emu6tfein§  gemecft  ju  fjahtn.  ©ein  äög^ing/  ^atb  an« 
geKeibet,  faß  neben  bem  53ett  auf  einem  f^ugfd^emet ,  bie  l^erab* 
längcnbe  §anb  be§  ^JreunbeS  in  feinem  ©d^oogc  l^altenb,  bie 
er  beftäubig  ftreic^ette. 

'^ülaä^  5mei  bangen  ©tunben  I)örte  man  ben  2Bagen  in  \)tn 
(Sd^tog^of  rollen,  ber  ben  ^r§t  brad^te.  @r  fanb  ia§  %khtx 
fcl)r  bebeutenb,  bie  (^efa^r  grog,  'Oa^  e§  in  eine  (S^el^irnentjünbung 
ausarten  möd^te.  S)od^  gelang  e§  ber  forgfamften  Pflege,  nac§ 
einigen  jTagen  ba§  2lergfte  abjumenben.  iRod)  immer  lag  ber 
Traufe  bemugtlo§;  aber  ma§  er  in  feinen  ^Ji^berträumcn  lallte, 
»erftanb  D^^icmanb  al§  (S^räfin  §elenc,  \>a  er  nie  einen  S^^amen 
nannte.  33ori§fa,  bie  M  biefem  ^nlag  i^ren  §eimlid^en  (S^e* 
füllen  für   hm  fpröben  jungen  Wlann  ben  QüQd  fd^iegen  lieg 
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unb  aU  il^rc  freie  ^cit  in  feinem  3ii""^f^  ^nbrad^te,  erjär;(te  in 
ber  ^efinbeftube :  e§  fei  i^r  nun  90115  Uax ,  eine  nngUicftid^e 
beutfc^p  ?iebfc^aft  'i)dbt  ben  jungen  §errn  au§  ben  i^iiQtn  gebrad^t, 
er  rebe  beftänbig  üon  I)offnung§(ofen  öefü^ten,  üon  S^rennung 
unb  eiüigem  SSertieren,  unb  babei  fef^e  er  fo  rül^venb  au§,  orbent* 
üd)  fc^ön,  bag  man  nid^t  begreife,  tt)ie  ein  ^^rauenjimmer  mit 
einem  (ebenbigen  ^erjen  im  ^etbe  einen  fo  reijenben  9}?enfd}en 
(;abe  nngUicflid)  mad^en  fönuen. 

jDer  junge  ®raf  mar  mäl^renb  ber  ganzen  ÄranÜ^cit  nid^t 
öon  ber  Seite  feineg  g«w"beä  ju  bringen,  ja  in  ber  9^ad^t 
ftanb  er  mel^rmdS  auf,  fc^Iic^  an  ba§  33ett  (S^eorg'Ö,  §ord;te 
auf  feinen  (Bd)lununer  unb  medte  ben  ^ranfenirarter ,  fo  oft  er 
i§n  eingef^lafen  fanb.  ^ud^  bie  Gräfin  faß  ftnubenlang  neben 
bem  ^vanfenlager,  erneuerte  mit  eigenen  §änben  bie  @i§umfd)Iägc 
unb  brad^te  ba§  ®(a8  mit  ber  ^(rjnei  an  bie  fiebevnben  kippen. 
5Ug  aber  nad^  fed§§  Xagen  ba§  iöettju^tfein  mieberfel^rtc ,  fanb 
fie  eg  für  gut,  fid)  jurüdjujiel^en  unb  il^re  (Sorge  für  ben  (ang= 
fam  ©enefenbeu  nur  au§  ber  i^erne  ju  betl^ätigen. 

5lud}  oerlangte  er,  fobalb  er  njieber  fprec^en  fonnte,  niematg, 
bie  ©d^Iogl^errin  ju  fe^en.  (5ö  fc^ien,  al§  ob  eine  bumpfe  (5r* 
mattung  fic^  feincS  teibenfd^aftli^en  ^erjeng  bemäd}tigt  l^ätte, 
eine  ©title,  mie  fie  nad^  bem  33ev(uft  eineS  tl^euren  SD^enfc^en 
burd^  ben  2^ob  über  bie  (Seele  fommt,  »enn  bie  erfte  Sitterfeit 
ber  (Sc^merjen  fi^  ausgetobt  ^at  unb  \>a§  33i(b  be§  33erlorencn 
mie  au0  einem  fernen  (Spiegel  5urüdgen)orfen  un§  anbtidt.  (Sr 
lieg  i^r  täglich  auf  il^rc  ^rfunbigungen  fagen,  e§  gel^e  il^m  oiet 
beffer,  er  l^offe,  batb  e§  i§r  felbft  fagen  ju  tonnen,  er  ban!e 
i^r  für  il^rc  gütige  (Sorge  um  i^n.  53origfa  fügte  l^inju,  bag 
er  l^eiterer  fei  a{§  je,  mand^mal  fogar  eine  ß^jarba^melobie  oor 
fid^  l^in  finge,  fo  'Da^  fie  faj^  fürd^te,  e§  möd^te  Don  ber  ^ran!= 
l^eit  ctiüao  jurüdgeblieben  fein,  ba§  er  fo  ganj  anber§  erfd^eine 
al0  oorl^er.  5)er  ^rjt  inbef[en,  ber  ber  (Gräfin  täglid^  berid^ten 
mußte,  erÜärte  biefe  §ur^t  für  unbegrünbet.  3)cr  junge  SD^ann 
fd^eine  bur^  arbeiten  unb  9?ad)ttt?a^en  feine  9?eroen  überreizt 
ju  ^aben,  je^t  fei  burc^  bie  l^eftige  ^ifiB  2lüeg  lieber  auf  ben 
guten ,  natürlid^en  2Öeg  jurüdgebrad^t ,  unb  \)a^  ©efül^t  ber 
äleconDaleIcenj   pflege   bie    ärgften    §^pod§onber    oufjul^eitern, 
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gefd^meigc  einen  rüftigcn  jungen  Wlcu\d)in ,  bem  nur  bic  IteBer* 
füüe  ber  ^ugenb  a\8  eine  unfd^äbtid^e  SJJefand^oüe  im  8lute 
cjefputt  ^abe. 

5l(§  er  bic  erfte  5Iu§fa^rt  machen  burfte,  ftanb  bie  Gräfin 
oben  am  ^^enfter  unb  rief  i^m  frcunblic^  giüdfroünfc^enbe  2Borte 
ju,  für  bie  er  mit  leichtem  (Srröt^en  bantte.  @r  fd}ien  größer 
gemorben  feit  ber  ^aufljeit,  feine  Haltung  mnr  freier,  fein  (Sefi^t, 
t)on  ben  langen  paaren  eingerahmt,  I^atte  einen  eigent^umlid^ 
meid^en  5Iu§brucf  gemonnen.  5luc^  ftanb  ber  33art,  ben  er  fid^ 
l^otte  njad^fen  laffen,  gut  §u  feinen  bleid^en  SBangen,  fo  ba^  i^m 
ia^  ©eftnbe  unb  bic  33aucr§tcute  in  il^rer  gutmüt^igen  ^rt 
©ompümente  mad^ten.  '^ad)  einer  8tunbe  fam  er  mit  (uft* 
gerottetem  ©efic^t,  aber  no^  jicmlid^  erfc^öpft,  in  fein  gimmer 
jurücf,  too  er  53tumcn  fanb,  bie  i^m  bie  (Gräfin  gefd^icft  l^atte. 
^od^  erft  am  näd^pen  S^age  lieg  er  anfragen,  ob  er  i^r  nic^t 
münbüc^  bafür  banfen  tonne,  ^ei  biefem  Söieberfe^eu  betrug 
er  fic^  fo  I^eiter  unb  unbefangen,  "öa^  oon  nun  an  feine  @(aufur 
ftiü[d)tt)eigenb  aufgel^oben  mürbe.  @r  erfc^ien  mieber  mit  feinem 
gögtinge  ju  ber  9)?ittag§«  unb  5lbenbtafe(,  au(^  bie  2J?ufif,  bie 
fo  lange  oerftummt  mar,  (ebte  mieber  auf ;  nad^bartic^e  ^efuc^er, 
bie  ein  paar  SBod^en  ausgeblieben  maren,  l^ätten  !aum  eine  ^er« 
änberung  in  bem  53etragen  ber  ^auSgenoffen  bemerft,  nur  \)ai 
bie  Gräfin  ftifler  unb  ernfter  gemorben  mar,  unb  ber  §ofmeifter 
i^re§  (Sol^neS  ganj  gegen  feine  frül^erc  @emof)n!^cit  felbft  bie 
i^m  mibermärtigfien  Meinungen  mit  ber  fanfteften  ^ebutb  t>er= 
tl^eibigen  l^örte,  a(§  ginge  i§n  aüer  ©treit  ber  Sßelt  nichts  mel^r 
on,  feitbem  er  bem  2^obc  entronnen  fei  unb  ba§  i^eben  mieber 
lieb  gemonnen  ^be. 

@§  mar  offenbar,  bag  er  befd^Ioffen  l^atte,  jebeS  £)pfer  ju 
bringen,  all  feine  tiefften  Söünfc^e  unb  Seiben  nieber§u!ämpfen, 
nur  um  fernerl^in  unter  biefem  i)ad)z  ati^men  ju  bürfen. 

2Bie  bie  (S^räpn  barüber  "bad^tt,  blieb  im  2)un!e(n.  ©ie 
fetbft  mar  mit  feiner  ©übe  auf  hciB  Der^öngnigooUe  ©efpräd^ 
jene§  5lbenb§  jurücfgefommen.  (Sr  burfte  me^r  unb  mel^r  fic^ 
in  ber  3«t)erfic^t  miegen,  ba|  fie  i^m  unb  feiner  ^errfd^aft  über 
bie  ^offnunggtofe  Öeibenfc^aft  oertraue  unb  feine  gemaltfamc 
^enbcrung  ^erbeijufül^ren  gebenle. 
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!J)avü6cr  \mx  bcv  größte  S^tjeil  M  (SouuucrS  »ergangen. 
%n  einem  milben  ^benbc  l^atte  bic  (^d^togl^errin  mit  il^rem 
©ol^n  unb  feinem  ^efäl^rten  eine  gal^rt  nad^  einem  naiven  ^orfc 
gcmad^t,  tt)0  eine  junge  53änerin,  bic  el^ematä  in  il^ren  2)ienften 
geftanben,  i^re  §od^jeit  feierte  unb  bie  ©egennjart  ber  Gräfin 
bei  ber  irannng  a(§  eine  befonbere  (J^unfl  fid^  erbeten  l^atte. 
©ie  Ratten  ber  ?5cier  in  ber  fteinen  3)orffir(^e  beigewol^nt  unb 
»aren,  nad^bem  ba§  fd^mucfc  junge  ^aar  üon  ber  (J^räfin  be* 
fd^enft  njorben  war,  in  bie  Äird^e  jurüdfgcfel^rt ,  bie  nod^  üon 
2Beil;rand^  unb  ^(umen  buftete;  @eorg  l^atte  ben  2Bunfd^  au§== 
gefprod()en,  auf  ber  Drgel  ju  fpie(en,  bie  fd^on  unter  ben  .^änben 
be§  8c^u((el;rer§  ftc^  a(§  ein  2öcr!  t>on  fettener  S^reffüc^feit 
gejeigt  ^atte.  Säi;renb  au§  ber  ©d^enfc  üon  fern  bie  (Steigen 
jum  5^anj  auffpielten,  ftieg  ber  junge  SWnfifer  auf  ben  Drget* 
d^or  l(|inauf  unb  ftimmtc  ein  mnd^tüoneS  33ad^'fc^e§  ^rälubium 
an ,  'Da^  bie  tt)e(t(ic^en  ^öne  brausen  lüunberüoU  übertönte. 
X\t  (S^röfin  fag,  in  i^ren  ©c^teier  gel^üllt,  unten  in  einem  ber 
^irc^enftül^te  ganj  allein,  ®raf  (Bit)pi)an  toax,  unjertrcnnlic^  tüic 
innner  üon  feinem  greunbe,  biefem  auf  ben  S^or  l^inauf  gefolgt  unb 
(aufc^te  l^ingeriffcn  au§  näd^fter  9?ä^e  bem  meifterlid^cn  (Spiele,  ba§ 
bie  ?Q?auern  ber  2)orffir(^e  mit  einem  ©trome  üon  ^aft  unb 
SBo^llaut  erfd^ütterte. 

!I)ic  '>Ra<i)t  tüax  hereingebrochen,  ber  (Spieler  fd^ien  ^^\t 
unb  Ort  oergeffen  ju  l^aben  unb  fic^  ni^t  erfättigen  ju  founcn, 
ba6  mtebergenionnene  ?eben  in  iöncn  augjuftrömen.  5ll§  er 
enblic^  mit  einer  fü^nen  guge  fd^log,  trar  e8  fo  bun!el  um  il^n, 
ba§  er  mül^fam,  feinen  3ögti"g  öm  5(rme  fül^renb,  fic^  bic 
fd^malen  treppen  j^inuntertaften  nmgte. 

Unten  trat  i^ncn  bie  Gräfin  entgegen,  ©ie  fprad^  fein 
2Öort,  fie  brüdte  bem  Jünglinge  nur  leife  bic  §anb.  ^Ig  er 
il^r  in  ben  2ßagen  l^alf,  ber  üor  bem  ^ird^lein  geujartet  l^atte, 
fa^  er  beim  (Bixa^U  ber  !2ateme,  t>a^  i^rc  ^ugen  nag  maren. 

@r  l^atte  fic  nie  meinen  feigen.  SBarum  biefe  S^l^räncn  il^n 
frol^  mad^ten,  mugte  er  fid^  nid^t  ju  beuten.  5lber  auf  bem 
ganjen  §eimmegc  fag  er  in  einem  feltfam  fd^aurigen  393onne* 
gefül^l  i^r  gegenüber,  bie  ben  ©c^leier  boppelt  um  il§r  (^epc^t 
gebogen  l^attc  unb  mit  feinet  (Silbe  \ia^  (Sd^weigen  brad^. 
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3m  (Sd^tog  angelangt,  jeigte  ftc  lieber  il^r  gcn)ö]§ntid^e§ 
©cfid^t.  9^ur  Sag  ftc  aud^  n)äl;renb  bcS  ^benbeffenS  in  fid^ 
gctel^rt  blieb  unb  gleid^  nad^^er  \)k  beiben  jungen  ^eute  üerab* 
fcl)iebete,  obmol^t  i^r  ©ol^n  Suft  jeigte,  aud^  feinerfeit§  nod^  etma0 
SDiufif  ju  mad^en. 

2)ann  rief  fic  il^r  ^ammcrniäbd^cn,  fdEjIoJ  fid^  eine  ©tunbe 
lang  mit  il^r  ein  unb  (icg  einige  Koffer  padfen,  fd^rieb  bajmifc^en 
ein  paar  33riefe  unb  gab  bem  9}iäbd^en  allerlei  Aufträge.  ^(§ 
eS  gel^n  Ul^r  loar,  fagte  fie: 

^ä)  mU  noc^  nad)  meinem  ©ol^ne  fe^en;  id^  fi'ird^te,  er 
l^at  lieber  eine  böfe  SRaä)t,  er  l^at  fi^  bnrd^  bie  ^a^rt  ju  fel^r 
aufgeregt,  ^a$  (5^en)iiter,  ba§  fid^  njieber  oerjog,  brüdte  auf  feine 
S'Jeröen.  üDu  fannft  gu  S3ett  gelten,  33ori§!a;  bu  mu^t  morgen 
fo  frül^  lüieber  ^erau§.  2^  felbft  mU  toenigftenS  big  9)Jitter» 
nac^t  feinen  ©d^taf  beobad)ten.  3)a§  9)?äbd^en  ifugte  il^rer  §errin 
W  §onb  unb  ging  in  il^rc  9)?anfarbenfammer  l^inauf.  jDie 
®räpn  aber  fag  nod^  eine  Seile  im  teidjtcn  D^ac^tHeibe,  bag 
fd^öne,  reiche  §aar,  ta^  fie  fic^  felbft  frifirte,  nod^  georbnet, 
tric  fie  e§  bei  2:age  trug.  <Sie  ftanb  bann  auf,  ging  einmal  burd^g 
äimmer  unb  marf  einen  ftüd^tigen  ^M  in  ben  ©piegel. 

2Bie  mir  ha^  (Sefid^t  brennt!  fagte  fie.  ^on  bem  SÖ3inbe 
braugen,  ober  — 

<Sie  njarf  ha§  §aar  in  ben  9^adEen  juriic!  unb  rid^tete 
fid^  in  bic  ^öl^e.  3)ann  tbfd^te  fie  aUe  ^erjen  bi§  auf  eine, 
ergriff  ben  $!cud^ter  unb  ging  ben  langen,  bunfeln  ©orribor  cnt» 
lang  naä)  bem  anberengtügel,  tt)o  bic  gimmer  il^reS  ©ol^ncB  lagen. 

(Sin  rcid^  auSgeftatteter  Salon  trennte  ta^  ©c^lafjimmcr 
bc§  jungen  trafen  oon  bem  feineS  §ofmeifter§.  SDic  Xf)üx 
tüax  unoerfc^loffen.  ©ie  burc^fc^ritt  )ia^  leere  ©emad^  unb 
öffnete  leife  bic  Zijüx  gu  i^rem  ®o!§nc,  \)a8  ?id^t  mit  ber  §anb 
terbecfenb.  (5^leid^tüo]^l  brang  ber  ©d^ein  burd^  feine  eben  ge* 
fd^loffenen  5lugentiber.  (Sr  erfc^ra!  aber  nic^t  über  ben  näd)t= 
li^en  33efud^  ber  9}?utter;  er  mar  e§  gemol^nt,  "öa^  .pc  oft 
mitten  in  ber  9?ad^t  nad^  i^m  fa^. 

9J2utter,  fagte  er,  i^r  bie  $anb  entgegenpredlcnb,  bod^  ol^nc 
fid^  aufjurid^ten ,  i^  fd^tafe  fcl^r  gut,  mir  ift  fe^r  rt)of){,  er  l^at 
fo  tDunberfd^ön  gefpielt,  iä)  l^öre  el  nod()  beftänbig  im  2^raum. 
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©ic  fe^tc  [\d)  «eben  il^n,  fpvad^  aber  i\\d)i^,  fonbent  l^ieft 
feine  §anb  in  itjrer  (inten  unb  legte  il^m  bie  rechte  auf  bie 
©tirn.  ©0  l^Qtte  fic  i^n  fc^on  in  l^eftigen  ^nfäüen  feincä  Sei» 
beng  berul^igt;  ^cute  währte  ei8  feine  SBiertelftnnbc,  bi§  er  feft 
cntfc^tafen  n^ar. 

®r  mertte  e»  nid)t,  bag  fie  il^rc  $onb  au§  ber  feinen  50g 
unb,  bag  erIo|c{)euc  i^i^t  mit  fid^  ne^nienb,  au8  ber  2^^üre  glitt. 
D^ebenan  ftaiib  fie  bann  noc^  ein  paar  ©ecunben  lang  unb  ^orc^te. 
(£§  roax  Wt^  ftiCi  bei  i^rcm  8o§n,  nur  in  ©eorg'g  3^"^»"^^ 
l^örte  fie  (S^eräufc^.  (5r  fc^ien  mie  gemöl^nlid^  feinen  ©d^laf  ju 
pnben  unb  raftloS  ^in  unb  Ijer  jn  manbern;  üieUeic^t  coniponirte  er. 

^nf  einmal  l^örte  er  ein  faum  Dernel^nilid^eg  Klopfen. 

§evein!  rief  er  in  jä^em  (Jrftannen,  ba  er  ba§  (Eintreten 
ber  ©räfin  bei  il^rem  <Bo\)\\  überl^ört  l^atte. 

3)ie  Xf;ür  öffnete  fid)  geränfc^IoS ;  er  fa^  in  bem  rötl^üd^en 
Snjielid^t  feiner  Sampc  bie  angebetete  grau  auf  feiner  Sd^meüe 
ftel^en. 

Zeitiger  (^ott,  rief  er,  toaS  ift  gefc^el^en?  SP  ©tepl^an 
erfranft? 

(Bt !  —  madjU  fie,  inbem  ein  ge^eimni^DoKeg  ?äd^e(n  i^re 
3üge  belebte,  ba§  gleit^  roiebcr  Derfc^roanb.  —  @r  ft^Iäft  tief 
unb  gut.  äBecfen  wir  i^n  nic^t.  ®eorg  —  ic^  fommc  ju 
Sinnen  —  id^  fann  ^eute  nid^t  (Sd^Iaf  finben,  el^c  —  el^'  ic§ 
bic^  nod^  einmal  gefeiten  ^abe  —  (5$ott  fei  mir  gnäbig  —  i^ 
»eid^e  ber  (Semalt! 


@rft  fpät  am  9)?orgen,  wie  ber  an  D^ad^tmad^en  (Semöl^ntc 
feit  Salären  t^at,  fu^r  (S^eorg  auQ  feinen  ^Träumen  auf,  2:räumcn, 
bie  ein  (Srlebnife  fortgefponnen  Ratten,  ba§  über  aüe  3^räume  mar. 
@r  lag  mol^l  nod^  eine  ©tunbe,  balb  mit  gefd)loffenen  ^ugen  fic^ 
5llle8  jurüdrufenb ,  mag  bie  (Sterne  biefer  9^a^t  i^m  gegönnt 
l^atten,  balb  im  3^1""^^^^  uml^erblicfenb ,  mo  nun  jebeg  ©erätl^, 
bie  fiummen  Silber  an  ber  2Banb,  ber  2^eppic^,  ber  il^rc  güge 
getragen,  ha^  ®la§,  au§  bem  fie  bie  feigen  Sippen  genest,  il^m 
ein  unerl^örteS,  ungeahntes,  unbegreiflid^eS  (S^lücf  bezeugten.  @r 
l^atte  im  erften  9)?orgengrauen  eine  »erjlol^lene  Unruhe  im  ©c§lo§ 
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unb  auf  bem^ofc  ju  ücrncl^men  geglaubt;  aber  fdjou  gcttjol^nt,  ba§ 
ber  XaQ  für  bic  llubeven  frül^cr  anfing,  d[§  für  i§n,  tt?ar  er 
üon  iT^cuem  barüber  cingcfc^tafen.  9^un  blieb  Wc^  um  fo  ftiüer 
ringsum,  'üftidjt  einmal  tk  ^ferbc  im  (Btaü  unten  1^'örte  er 
ftanipfen,  noc^  33ori§fa'§  I;eC(e  (Stimme,  bie  fetten  üorbciging, 
D^ne  ein  5.^oIt§Iiebd§en  ^u  fingen.  (5ö  mar  il^m  unfäglid)  tieb, 
't)a^  5)?ici^t§  bie  fügen  SBorte  übertönte,  bie  il^m  Don  ber  9'^aci^t 
l^er  nod^  immer  burd^  ba§  ^erj  flüfterten.  ^uä)  n?eun  er  bic 
^ilugen  einbrücfte,  tvax  e§  \vk  ein  Siofenfd^immer  um  il^n  Ijcr,  ein 
2)uft  auf  feinem  Riffen  mie  üon  einem  ganjcn  {^rül^üng,  eine 
fanfte  ©tut  burd^  aü  feine  ^bern  ergoffen,  at§  menn  er  nie  juüor 
gefüf)(t  l^ätte,  roa0  ^ugenb  fei.  ©r  feufjte  jumeiten,  mt  um 
bie  iruft  augjumeitcn,  bie  i^re  ^nüt  xiiijt  faffen  fonnte.  2)ann 
täfelte  er  oor  ftd^  l^in  unb  üergrub  ba§  (Btfxä)t  in  feinem  ^fül^t. 

ÜDer  gebaute  an  ©tepl^an  bemog  il^n  cnblic^,  aufjuftel^cn. 
@r  fül^tte  eine  fo  innige  Särt(icf)feit  für  \)tn  Ungtücftid^en ,  at§ 
l^abe  er  jel^t  erft  ein  »oHel  "tR^d^t  barauf,  fid^  i^m  ju  mibmen. 
3)er  junge  ®raf  pfle^^te  um  biefc  geit  bei  il^m  einzutreten,  fid^ 
ju  feinem  ^ifc^e  ju  fe^en  unb  bei  feinem  ?5rü§ftüd  jugegen  ju 
fein.  @r  »unberte  fid^,  marum  er  l^eute  ausblieb.  5lud^  in 
feinem  eigenen  Sommer  brüben  mar  er  nic^t  ju  pnben.  35ict(eid^t 
l)atte  er,  ba  @eorg  länger  a(§  fonft  gefd^Iafen,  einen  @ang  bur^ 
ben  ^arf  gemad^t. 

(Sr  ftingelte  nac^  bem  3)ieuer.  ^luf  bem  fjrül^ftücfgbrette, 
hci§  biefer  il^m  I;ereintrug,  tag  ein  üerfiegetter  S3rief. 

53on  ber  %xavi  ©räfin!  fagte  ber  5l(te  mit  einem  mürrifd^en 
2^one,  ber  i§m  fonft  fremb  mar.  Sie  taffen  3^nen  nod^  münb= 
lid^  ?tbieu  fogen,  fte  ftnb  l^eut  in  aller  %tnii)t  md)  SBien  abgereift. 
Sir  ^aben  äöe§  in  groger  (Site  unb  gang  l^eimüd)  ^errid^tcn 
muffen,  um  ben  §errn  (Sanbibaten  nid§t  ju  mecfen.  %xaü  ©räfin 
meinten,  ber  junge  ®raf  unb  ber  |)err  ßanbibat  mürben  e§ 
S3eibe  nic^t  red^t  »ertragen,  menn  fte  erft  nod^  ^bfd^ieb  oon  einanber 
nähmen.  (S^raf  (Stepl^an  mugtc,  mie  er  in  ben  2öagen  ftieg, 
nod}  fein  (Sterben§mort  baoon,  bag  e§  fo  meit  meg  ging;  fie 
bauten,  e§  fei  blog  ein  33efuc^  in  <Sar  bei  ber  (Gräfin  ©jilag^i,  — 
merben  fic^  je^t  red^t  grämen,  ^aben  fid^  fo  an  §errn  Sanbi» 
baten   gctoöl^nt;    aber   grau  ß^röfin   fommen   l^offenttid^   Mh 


tt)icber,  5^l}cn  cg  nie  lange  in  Sßtcn  bei  bcn  alten  §ervfd§aften  an§« 
gel^atten. 

(5r  orbnete  ben  grül^fÜlrfStifc^  unb  wunberle  fld^  im  (Stillen, 
\ia^  bet  Sonbibat  bie  überrofc^enbe  ^^ac^vid^t  fo  gleid^mütl^tg 
aufjunel^men  fehlen. 

Unö)  aU  Ö^corg  »ieber  oHein  toax,  fag  er  nod^  eine  ganje 
2Bei(c  mie  abrocfciiben  ®eipe§  auf  bem  8op§a,  l^ielt  ben  33rief 
in  ber  |)anb  unb  fpielte  mit  i^m,  a(S  märe  eg  il^m  fe^r  g(ei^* 
gültig,  tt)a§  barin  ftanb,  ober  a(8  mügte  er  jebeSSBort  üorau§. 
^nblid^  erbrac^  er  boc^  ba§  ©ieget  unb  lag  bie  wenigen  S^it^«. 

„3c^  bringe  meinen  ©ol^n  auf  einige  SBod^en  ober  ÜKonatc 
ju  meinen  alten  (Altern,  um  burc^  neue  Umgebung  i^m  bie 
2^rennung  ju  erleid^tern ,  bie  nnabmenbbar  ifl.  ^onn  mir 
jurücf (el)ren ,  ift  no^  ungemig;  feinenfatlS,  el^e  x(i)  bie 
^J^ac^ric^t  erl;alten  l)aht,  ha^  ©ie  ba§  (S^log  oer* 
laffen  l^aben.  3c^  ermarte  üon  3^rer  S^iitterlic^teit,  bagSie 
biefen  meinen  SöiCien  e^ren  unb  il^n  nid;t  ju  freujen  fuc^en. 
58teiben  (Sie  l^ier  bi§  ju  2^xtx  üöfligen  ©enefung,  ober  bi§  ©ic 
eine  (Stelle  gefunben,  bie  S^nen  jufagt.  3)a6  mir  un§  nid^t  mieber« 
feigen  bürfen,  !ann  3f;nen  nic^t  fc^merjlic^er  fein,  a(8  mir,  bie  e§ 
3^nen  nie  oergeffen  mirb,  melt^  ein  greunb  <Sie  meinem  (Sol^n 
unb  mir  gemefen  fmb.  ?Iber  ba§  Sc^icffal  ift  f^ärfer  al§  unferc 
SÖünfc^e.    !i?eben  (Sie  mcl^t! 

Helene." 


®eorg  blieb  ben  ganjen  ZaQ  auf  feinem  3^"^^^^^^  "^i^ 
(Sd^reiben  befc^äftigt.  ^benb§  fanbte  er  einen  biefen  iörief  burd^ 
ben  9ieit!ned^t  nac^  ber  näd^ften  $op.  jDer  Srief  mar  na4 
2ßien  abrefprt  an  bie  G^räfin. 

®ann  mad^te  er  einen  ®ang  burd^  ben  ^arf  unb  'öa^  ®orf, 
grügte  bie  !i?eutc  freunblid^  unb  unterl^ielt  ftd^  mit  i^nen  gegen 
feine  (S^emol^nl^eit.  Sßenn  man  i^m  oon  ber  ^breife  ber  Gräfin 
fprad^,  lächelte  er  unb  äußerte:  pe  merbe  l^offentlic^  nid^t  aHju 
lange  ausbleiben.  35ann  faß  er  bil  tief  in  bie  9^ac^t  ^inein 
in  bem  oeröbeten  Speifefaal  unb  la§  mäl^renb  beö  @ffen§  in 
einem  fteinen  (S^emplar  üon  ^aumer'S  §afi§,  ba§   er  in  ber 
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SSiMiotl^c!  ber  Gräfin  gefunben  'i^aüt.    3)arauf  Jörtc  man  il^n 
noc^  flunbenlang  am  ^liiQti  |)]^antafircn. 

(So  trieb  er  c§  oud^  ben  fotgcnbeii  Xüq  unb  bic  näd^ften, 
bis  er  fic^  überzeugen  mugte,  baß  fein  33rief  ol^ne  ^ntroort  blieb. 
2)a§  fc^ien  il^n  betroffen  ju  machen ;  er  fragte  [eben  STag  mel^r» 
maU,  ob  9^id^t§  au§  2Bien  für  il^n  ge!ommen  fei.  S3a(b  aber 
gewann  er  mieber  feine  ^uoerfid^tüdie  §a(tung,  unb  ber  ^Irjt  fanb 
fein  Sefinben  oortrefftic^. 

5lber  ein  53rief  au§  feiner  ^eimatl;  trübte  ^)tö^(id^  bie 
l^eitere  (Stimmung,  in  ber  er  bie  ©infamteit  ertragen  l^atte. 
©eine  SO^^utter  fd^rieb  i^m,  ha^  bic  (J^räfin  i§r  ein  grogeS  (5^e« 
f(^enf  gemalt,  eine  (Summe,  bie  fte  jur  ^uSftattung  il^rer  !Xöd^ter 
Derttenben  foßte ;  jugleid^  l^abe  fic  i|r  mitget{)ei(t,  ha^  i^x  ®eorg 
ju  i^rem  großen  53ebauern  il^r  ^auB  ocrlaffen  l^abe,  ba  ber 
3lrjt  erftärt,  bie  ^uft  ber  ungarifc^en  S;iefebene  mir!e  auf  feine 
9^crDen  im  l^öd)ften  Wta^t  jerrüttenb  itnb  auflöfenb. 

'iRaä)  ©mpfang  biefe§  SöriefcB  bemertten  bic  Seutc  im 
(Sd^Iog  eine  tiefe  9f?iebergefc^(ngenl^eit  an  bem  einfamen  Jüngling, 
bie  auf  einmal  einer  l^aftigen  ©efd^äftigfeit  »id^.  ^n  weniger 
als  einer  (Stunbe  l^atte  er  feine  S3üc^er  unb  9}?ufifa(ien  einge* 
pacft  unb  nal^m  bann,  mä^renb  ber  SBagcn  angefpannt  mürbe, 
ber  il^n  nad^  ber  näc^ften  ©ifenba^nPation  bringen  foflte,  einen 
rafd^en  ?lbf^ieb  üon  ber  3)icnerf^aft ,  bie  er  meit  über  fein 
SBermögen  unb  feine  (Stellung  im  §aufe  befc^enfte.  S)arauf 
oerfd^manb  er  auS  i^ren  ^ugen,  unb  e§  fie(  ber  %xan  beB  ^aug« 
l^ofmeifterS  auf,  ha^  er  nid^t  einmal  einen  (5^rnß  für  bie  (Gräfin 
unb  il^ren  (Sol^n  jurüdfüeg,  auf  beren  2öieber!e]^r  man  bod^, 
nai)  frül^cren  ©rfai^rungen  über  ben  3"Pöni>  ^^^  iwnQcn  (trafen, 
balb  genug  red^nen  fonnte. 

hierin  aber  l^atten  fid^  Wt  getäufd^t.  !J)ie  Gräfin  fc^rieb 
an  ben  ^rjt,  eS  ge^e  i^rem  (So^n  über  ^rmarten  gut,  unb 
fie  mürben  nod^  bi§  in  ben  SBinter  ^inein  auf  einer  Sefi^ung 
ber  Großeltern  in  (Steiermarf  jubringen.  (Sie  er!unbigte  fi^ 
beiläufig  nac^  bem  Sefinben  be§  ©anbibaten  unb  feinen  ^tänen 
für  bie  3u^"nft.  ^fS  fis  bie  ^a^xiäjt  erl^atten,  er  l^abe  ha^ 
(Sd^Ioß  üerlaffen,  ermähnte  fie  feiner  nid^t  mel^r. 
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©ommcr  unb  §erBfl  maren  »ergangen,  ein  (kenger  3ßinter 
frül^  l^crein  gebro^en,  bie  2ßä(ber  unb  Ebenen  um  ta§  ©c^log 
tagen  tief  üerfc^neit,  unb  bie  ^ättc  mar  [o  grog,  bag  ftd^  bie 
2Bötfe,  bie  in  biefer  (S^egenb  fonfl  nur  feltene  ©äftc  flnb,  au8 
ben  (S^ebirgen  rubetmeifc  in  bie  9?ä^e  ber  Dörfer  magten  unb 
burd^  ATreibjagbcn  ber  ^utSl^erren  in  grogem  (Slit  jurüdgetricfen 
merbeii  nuigten.  !J)a  tarn  an  einem  ^ooembertagc  bie  ^otfc^aft 
an  ben  §au§^of meiner ,  ^lleS  jum  (Empfange  ber  §crrfrf)afteu 
in  Sßereitfd^aft  ju  (e^en,  ba  am  folgenben  9?ac^mittage  bie  Gräfin 
mit  i^rem  ©o^ne  jurücf feieren  mürbe. 

@in  gefc^toffcner  ©djjtittenmagen  foßte  fie  öon  bet  näc^ften 
(Station  abloten,  ein  anberer  i^r  (^epädf  nad^fül^ren. 

(S§  mar  erft  jmifc^en  fünf  unb  fec^§,  aber  fc^on  ü'öllige 
^ad)t,  aU  bie  S^leifenben,  öon  bem  §au§^ofmeifter  ju  ^ferbe 
eScortirt,  im  ^d()(offe  mieber  anlangten.  ÜDer  junge  (5$raf  fc^ien 
in  ben  menigen  9}?onaten  um  2^l)xt  gealtert;  fein  S3(icf  mar 
jlarrer  gemorben,  feine  Haltung  gebüdt,  a(§  fuc^e  er  bepänbig 
@tma§  am  53oben.  "änd)  feine  SJJutter,  obmol^t  il^re  SBangen 
burd^  bie  (Sc^neefuft  jugenblid^  angel^aud^t  unb  i^r  ®ang  rafc^ 
unb  fidler  mar  mie  je,  betrat  bie  alten  Sfläume  nic^t  mit  fo  Weiterem 
^üd,  mie  fonft  nad^  einer  längeren  Entfernung,  ©obalb  ftc 
ben  ®o{)n ,  ber  eine  (eichte  (Srtättung  öon  ber  ^^ieife  mitgebracht 
I)atte,  in  feinem  ginimer  mol^t  oerforgt  mugte,  fc^tog  ftc  f\ä)  in 
i^rem  53onboir  ein,  nod()  e^e  53ori§fa  bie  Koffer  auSgepadft  unb 
bie  ^arberobe  i^rer  §errin  georbnet  ^atte. 

^angfarn,  bie  5lrmc  über  ber  ^ruft  gelreujt,  ging  Vit  l^ol^c 
Srau  mo^(  eine  ©tunbe  lang  auf  unb  ab,  mie  fie  ju  t^un 
pflegte,  n:enn  il^r  ivgenb  (Stma§  jn  fd^affen  machte,  über  ba§ 
fie  nic^t  gteid}  §err  mürbe.  !J)ie  (Srinnerungen ,  bie  il^r  an 
ber  ©c^meüe  i^ve§  §aufe§  aufgelauert  Tratten,  beftürmten  fie  mit 
einer  (S^emalt,  cor  ber  fie  felbjt  erfc^raf.  ^erabe  barum  l^ätte 
fie  fid^  gefc^ämt,  menn  fie  i^nen  2)?ad^t  über  il^re  flotje  ©eetc 
eingeräumt  (}ätte.  3»  biefem  §aufe  foütc  unb  moHte  fie  allein 
bie  §errin  fein,  fein  $?ebenbiger,  fein  <Bp\xt  neben  il^r. 

(S§  gelang  il^r  auc^  enbtic^;  i^r  ^(ut  flog  ruhiger,  il^re 
Q3ruft  atl^nietc  leichter.  <Sie  f(^ürte  bie  ?5(ammen  im  ^amin 
unb  \ai)   fic^   babei  im  ©pieget.     !J)ie  S^öt^e  mar  oon   i^rem 
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©cfid^t  üerfd^tounbcn,  ftc  tarn  fid^  pCö^tid^  jitr  SWatrone  gealtert 
öor.  ®ottIoB!  —  fagte  jte  üor  ftd^  j^in.  3)ann  fing  fte  an, 
il^rc  Keinen  Sf^eifesSJ^atouHen  au^juparfen,  eine  bunte  Unorbnung 
über  Xi\(i)  unb  vgeffet  ju  preuen.  (Sie  bemerfte,  'Oa^  neben 
bem  Heinen  filberbefc^Iagenen  9ieDober,  \im  bie  9J?utter  in  2Bien 
il^r  jnm  ©c^u^e  gegen  bie  3B'öIfe  aufgebrnngen  l^atte  —  ganj 
SBien  fprad^  üon  ber  Unfid^erl^eit  ber  ungarifc^en  fugten  — 
ber  ©eigenfaften  i^re§  ©ol^neS  lag.  ©ic  moÖte  eben  il^rem 
Äammermäbd^en  Hingein,  um  ba§  ^njhument,  oon  bem  ber 
^ran!e  fic^  nie  trennte,  i^m  l^inüberjufd^icf en ,  a(§  e§  an  ber 
Z^ixx  i^re§  gi^wi^'^^  Hopfte.  3n  ber  9}?einung,  ber  §au§= 
l^ofmciper  melbe  fid^,  fc^(og  fie  ru^ig  anf  unb  öffnete  fetbft 
bie  Xi)üx. 

®inc  (5$eftalt  im  SJJantet,  bid^t  befc^neit,  ftanb  üor  ber 
©c^meÜe.  ^m  nädjften  5lugenblicfe  toax  bie  feud^te  ^üUe  ge- 
fallen unb,  ber  fie  trug,  l^aftig  eingetreten. 

(Seorg!  Sarml^erjiger  ®ott!  —  rief  bie  (S^räfin,  untoiÜ» 
fürlid^  jurüctfal^renb. 

(5r  ftanb  il^r  mit  feiner  ftiüen,  fidleren  Jj^ltung  gegenüber, 
ungefäl^r  mie  an  bem  erflen  S^age,  ba  er  ha^  §au§  betreten 
l^atte;  feine  3ügc  lüaren  fo  hkid)  mt  bama(§  t)on  ber  (angcn 
SBanberung,  [eine  ^Äugen  eben  fo  ru^ig  auf  fte  gerid^tet,  nur 
toon  einem  leidsten  ^reubenfd^immer  toerflärt. 

3d^  bin  e§,  fagte  er.  ^ä)  fomme  üielleid^t  ungelegen, 
bu  bifl  erft  feit  einer  ©tuube  lieber  jurücf,  aber  bebente,  n?ie 
lange  id^  gewartet  i)dbc\  —  3"te^^  ^^^^  i"^»  9?Jonate  über» 
ftanben  l^at,  fann  man  e0  nid^t  minutenlang  mel^r  au§]^a(ten. 

(Sie  Hieb  (pra^Io§.  9Äit  einem  einzigen  ^M  ^atte  fie 
ben  3"Pött^  feinet  (Semütl^e^  unb  il^re  2aQt  ertannt.  ©in 
tDbtü(^e§  ©ntfe^en  (äl^mte  afl  il^re  ?eben6geifter. 

äöie  ge^t  e§  (Stephan  ?  fragte  er  na^  einer  2öeile.  Tlid) 
»erlangt  fo  fel^r,  i^n  n?ieberjufe]^en  —  ic§  l^offe  bod^,  eg  ifl 
md^t§  oon  33ebentung  —  bie  lOeute  unten  fagten,  er. laufte  ein 
wenig  —  eine  Heine  (Srtättung  —  ber  SBinter  ift  aud^  fo  un« 
crl^ört  raul^  — 

(Scorg,  unterbrad^  fie  il^n  je^t,  unb  il^re  (Stimme  Hang 
faft  brol^enb,  —  ©ie  fmb  inieber  in  biefe»  $au0  gefommen  — 
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^abm  ©ie  Dcrgcffeit,  iraä  ©ie  mir  fc^ulbig  fmb,  ober  üielmc^r  — 
bei  S^rcr  9J?annc§cl^re  ber  (Jl^re  einer  grau  fd^ulbig  gemefcn 
rüären? 

Ü)?aune8e]^rc*?  »iebevljolte  er  med^anifd^.  SJerjeil^,  mcnn  id^ 
iiid^t  greid^  faffe,  »a§  bu  nieinjl.  3cl^  njill  erft  einen  klugen« 
hM  mid^  fe^en.  3c^  bin  brei  ©tunben  Don  %  —  bis  l^ierl^er 
burd^  ben  unmegfamen  2)ä)\Ki  gematet,  e0  f)at  nüä)  angegriffen, 
ober  id^  niugte  —  id^  roäre  »ergangen,  bid^  fo  nal^  ju  miffcn 
unb  bid^  nid^t  §u  fe^en.  —  ©eltfam !  bu  biji  oiet,  üiel  fc^Öner, 
a(§  i^  bic^  mir  öorfteöen  fonnte  od  biefe  3)ionatc  — 

@r  fant  anf  ben  !J)iöan  unb  ftric^  fic^  \>a^  naffe  §aar 
Don  ber  ©tirn.     Xahti  täd^elte  er  in  [eligem  ®e(ftüergeffen. 

©ie  betrad^tete  il^n  mit  einem  ^uSbrudte  be§  tiefften  ^iU 
leibenS.    .^eine  ©pur  öon  järtUd^er  S'ieigung  mifc^te  fic^  barein. 

Ungtücflic^er !  fagte  fie  bumpf.  k>k  flnb  in  ber  Z^ai 
geiDorben,  wag  id^  längft  gefürd^tct  i^atte:  ein  SBal^nfumiger, 
ben  man  bemac^en  unb  feine  ©tunbe  fid^  felbfl  überlaffen  foÖte. 
2Bie?  ©ie  rennen  ju  gug  unb  unbemaffnet,  mie  id^  fc^e,  brei 
©tunben  »eit  burd^  ha^  öerfd^neite  ^anb  tro|j  aller  reigenben 
%^kxt,  bie  c§  nufid^er  mad^en,  unb  bred^en  l^icr  in  meinen 
§augfrieben  ein,  ol^ne  nur  jn  al^ncn,  maS  (Sie  bamit  tl^un? 
^aben  ©ie  »ergeffen,  wag  id^  3§nen  gcfc^rieben  l^abe? 

§abc  id^  bir  nid^t  barauf  geantmortet,  §e(ene?  3«^  mei§, 
ba§  ber  S3rief  angetommen  ift.  2Barum  l^aP  bu  nichts  borauf 
erwiebert? 

2Bei(  id^  mußte,  \)ai  eä  umfonft  märe,  ba§  ©ic  pd^  in 
3^ren  toHen  (Sinbilbuugen  nid^t  würben  irre  mad^en  (äffen 
burd^  bie  bepen  (S^runbe,  bag  nur  bie  3eit  3^t  eigenfinnigeS 
©efül^I,  3^re  überfpannteu  Hoffnungen  bänbigen  fann,  weit  (Sie 
burd^  jebeS  2Bort,  aud^  't)a^  entfd^iebenfte,  ju  neuen  5lntmorten 
gereijt  werben  wären,  unb  id^  feinen  ^riefwed^fel  mit  3§nen 
fuhren  woüte  unb  burfte.  (Sie  ^ören  boc^,  voa^  id)  fagc?  ^nt* 
Worten  Sie! 

@r  nidfte  üor  fic^  l^in. 

!2)ie  QtW.  fagte  er  mit  einem  wel^mütl^igen  ^läd^etn.  2Ba8 
»crmag  bie  3«it  über  ein  ewigem  ®efül^I?  5lber  warum  ereifern 
wir  un§?    2)n  bift  wieber  ba,  unb  nun  ift  Wt2  gut. 
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©tc  war  auf  einen  (Stülpt  neben  bem  ^amin  gefunfen; 
er  ^QÜ)  nur  i§r  Profit,  mie  c§  ftc^  Don  bem  f^^an^tnenl^tntergrunbe 
ahf)oh.  2Öenn  fie  gefeiten  l^ätte,  mit  njic  nerKdrter  SJ^iene  er 
ben  lang  entbel^rten  %nhM  mieber  in  fic^  fog,  üieUeid^t  ^ätte 
i^r  alteg  (5^efül^(  für  i^n  fic§  ttjieber  geregt.  ®o  aber  empfanb 
fie  nur,  mt  tnel^rloS  fie  bem  ftiÜen,  unfd^einbaren  SJienfd^en 
gegenüber  n?ar,  unb  aÜ  i§r  ©tolj  empörte  fic^  bagegen,  fid^ 
feiner  Uebermo^t  ju  ergeben. 

(Sie  ftanb  ptö^tid^  auf  unb  trat  an  'Oa§  %i\ä)d)tn,  ba§  üor 
bem  ©opl^a  j^anb. 

ÜDag  mug  einSnbe  nel^mcn,  fagte  fie  Ijeftig.  3d)  »erlange 
eine  unummunbe;te  (JrHärung  öon  ^!^nen,  megfjolb  ©ie  in  biefeS 
§au§  jurücfgefel^rt  finb,  nad^bem  id)  ^l^nen  unjn^eibeutig  mit* 
get^eilt  l^atte,  ba§  mx  un§  nic^t  mieberfc^en  bürftcn.  jtroljbem 
überfallen  <Bk  eine  alleiuftel)enbe  '^xciu,  bie  fic|  auf  ^^re  ^littertid;* 
ttit  Derüeg,  in  ber  erften  (Stunbe  ber  §eim!e]^r,  o^ne  fic^  an* 
gemctbct,  ol^nc  um  ©rtaubnig  gebeten  ju  l^aben!  2öa0  fuc^en 
eie  ^ier?  2Ba§  ifl  ^^rc  ^bpc^t?  3Ba§  moaen  ©ic  Don 
mir  —  erpreff en  burc|  3^r  fel^r  nnmiCÜommeneS  ©rfd^einen? 

3^rc  (Stimme  gitterte,  i^r  grogel,  bun!elb(aue0  ^uge  Jüar 
feft  auf  ben  Jüngling  gerichtet,  ber  rul^ig  Dor  fid)  l^inbücfte  unb 
mit  bem  (Sriff  be§  (Steigen faften§  fpielte. 

3Beg]§alb  ic^  ^ier  bin  ?  fagte  er,  al§  ^be  er  Don  aU  il^ren 
fränfenben  SBorten  nid^tS  gel^ört.  9?un,  'tia^  ift  bod^  ftar.  3>^ 
l^abe  Vit  3^^t  ber  2^rennung  fd^(ed§t  genug  überftanben  unb  ge« 
fül^tt,  tia^  id^  §u  ©runbe  gelten  UJürbe,  menn  irf)  nid^t  »ieber 
gu  bir  läme.  O  menn  bu  njügteft,  mte  fümmerüd^  id^  meine 
jlage  l^ingebra^t  l^abe  —  unb  gar  bie  ^ää)itl  ^eine  Arbeit, 
feine  3^^P^«"""9r  ^^i"  red^ter  (Sd^taf  —  ein  jammermürbiger 
3uftanb!  3)u  l^aft  bir  ^a§  nid^t  fo  DorgefteHt — lieber  §immel, 
[^  felbfi  al^nte  ja  nid^t,  "ta^  eg  fo  ttrca^  gebe,  einen  3«ftanb  be* 
fiänbiger  ®eifte§abmefen]^eit,  mo  man  für  9^id^t§  lebt  unb  ba 
iji,  al§  für  einen  einzigen  2önnfd^,  ein  einjigeS  brennenbeS  ®c= 
fül^I  Don  2)urft,  »ie  in  einer  sfßüfte.  ^c^  fann  e§  bir  nidf)t 
fd^ilbern,  aber  gemig,  n?enn  bu  eine  ^^nung  baoon  l^ättefl,  mürbej^ 
bu  mir  nic^t  jumutl^en,  fo  ttrva^  mie  ein  gegebenes  55erfprec^en  — 
unb  ic^  oerfprad^  eä  nid^t  einmal  —  foHte  mic^  abgalten,  bic§ 
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mieber  aufjufucC;en.  !J)a  bin  td^  nun;  bu  flel^ft  \t^t,  maS  bit 
ou8  mir  gcmad^t  l^aft.  9?un  mugt  bn  mid^  fc^on  l^icr  bulben, 
ober  bu  märft  bie  ^crjtofefte  ber  grauen.  Unb  iä)  »eig  bod^, 
bog  bu  ein  ^crj  l^afl  —  unb  mld)  ein  §crj! 

3)^u6  id^?  —  Unb  a(§  mag  mügtc  id^  ©ic  l^icr  butbcn? 
Unb  mic  lange  ?  kommen  ©ic  ju  ft^,  ^corg ;  (Bit  ftnb  !ran!, 
gemütl^gfran!;  laffcn  (Sic  mid^  »crfud^en,  ob  id^  ©ic  l^citen 
fann;  —  id^  l^abe  mir  freiließ  üorjumerfen ,  ba§  id^  mi(^  fd^ou 
einmal  in  bem  Heilmittel  »ergriffen  unb  bag  Uebel  ärger  gemacht 
l^abe.  ®ott  ift  mein  StüQt,  mie  fc^roer  ic^  bafür  gebüßt  l^abc. 
©ic  aber  füllten  biefe  unfetige  ©c^mäc^c  nid^t  gegen  mid^  an* 
führen,  nic^t  baju  mißbrauchen,  f\6)  fetbfl  retten  ju  »ollen,  um 
ben  ^rciS  meinet  eigenen  ?eben§!  ÜDenn  tt)ir  fbnncn  ni(^t 
jufammenlcbcn ,  Q^eorg;  eS  i^  unmöglid^!  (Sin  ^inb  fö^e  baS 
ein,  ja  ©ic  felbft,  ber  ©ie  leibcr  ein  ^inb  oon  einem  2^räumer 
unb  Sbealiften  flnb,  ©ie  felbft  müßten  e§  cinfel^cn,  toenn  ©ic 
nur  nic^t  oom  felbftfüd^tigen  SBal^nmi^,  oom  (SgoiSmuS  ber 
i^eibenfd^aft  oerblcnbet  wären.  §ll§  mag  follte  id^  ©ie  l^ier 
bulben  ?  5llg  ben  ^ofmeifler  meines  ©ol^neS,  wie  ©ic  in  biefeS 
§au8  !amen  ?  3a  wenn  ©ic  oergeffen  fönnten  —  unb  id}  fclbfl ! 
Dbcr  foH  ic^  ©ic  ju  meinem  (Ratten  mad^en?  ©ie,  einen  jungen 
3)^ann,  ber  nur  um  wenige  Saläre  älter  ifl,  al0  mein  (So|n, 
ber  in  wenigen  3^^^«"/  «jenn  mein  ^aar  ergraut  ijl,  erjH  jum 
Dollen  ©efül^l  feiner  SJ^ännlid^feit  l^eranreifen  wirb  —  einen 
fremben,  beutfd^en,  namenlofen  9J?enf(^en,  ber  a(g  §err  biefeg 
|)aufeg  einen  unauSlöfd^lid^en  9)k!el  ber  Säd^erlit^feit  —  \a 
wol^l,  ba§  SBort  muß  gefagt  werben!  —  ben  (Spott  unb  §o^n 
aH  meiner  9?ad^barn  auf  mic^  lenfen  würbe?  3^}  wüßte  tiid^t, 
wol^in  eg  mit  ber  ^larl^eit  meineg  jr)enfeng  unb  SBoüeng  fommen 
müßte,  big  id^  §errn  ^eorg  Sinbner  meine  $anb  reid^en  fofltc, 
nac^bem  id^  bie  SBerbung  ber  ebeljlen  9}?änner  meineg  ©tanbeg 
unb  ^anbeg  abgewiefen.  Sendetet  3^"^"  bag  fo  gar  ni^t  ein? 
9JJuß  man  wirtlid^  bie  §er}tofefte  ber  grauen  fein,  um  bag 
weife,  notl^wenbig  unb  re(|t  ju  finben? 

©ie  wartete  feine  Antwort  nid^t  ah,  fie  lag  auf  feinem 
^efid^t,  baß  er  nod^  oerblenbet  genug  war,  bieg  Sllleg  gar  nid^t 
^ttiu,  XVI.  8 
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untüibcvtcgtid^  ju  fiiibcu.  'ähtx  er  badete  aiiä)  nid^t  baran,  mit 
i§r  ju  ftreiten.  ©ie  ^ättc  i^m  iioc^  j^ürterc  S)inge  fagcn  fönnen ;  ju* 
itäd^jl  tüax  er  üicl  gu  bantbar  für  bie  SBol^Itl^at  il^rer  S^Jäl^e,  für  bic 
fd^merätid^  crfcl^ntc  2öonne,  il^rc  ©timmc  wieber  ju  l^örcn,  at§ 
bag  er  i^r  cttra§  l^ätte  übetnc|men  fönnen. 

@§  bleibt  noc^  @in0,  ful^r  fte  mit  leiferer  ©timme  fort, 
nod^  @in§,  \va§  fo  unmögtid^  ift,  wie  aEe§  ^nbere.  Ober 
ttjürbe  3^r  ©totj  fid^  nic^t  fo  fel^r  wie  ber  meinige  bagegen 
empören,  ta^  iä)  (Sie  l^ier  bic  Siotle  cine§  l^eimtid^en  Siebl^aberS 
fpielen  liege,  über  ben  erft  ha%  ©efinbe  im  ©d^lo§,  bann  bie 
tote  im  ÜDorf,  enbtid^  bie  D^ad^barn  unb  julel^t  bie  ganje 
äöiener  ^efeüfd^aft  il^re  (S^loffen  mad;te?  ^ielleid^t  —  benn 
ein  (Sc^märmer,  »ie  (Bit,  ift  unbered^enbar  —  üielleic^t  würben 
(Sie  \)a^  Unmürbige  eine§  fold^en  33erl;ältniffe§  nid^t  empftnben, 
Weber  üor  ber  Sßelt  errötl^en,  nod^  üor  bem  (Sol^ne  ber  %xan, 
bie  (Sie  fo  fd^wer  compromittirten.  Unb  id^  felbft  —  id^  war 
nie  in  einer  fold^en  ?age;  iä)  wiH  mic^  nid^t  für  beffer  ober  and^ 
nur  flüger  ausgeben,  al§  mand^e  meiner  guten  33e!anntinnen,  bie 
ftd^  über  a(tc§  ©erebc  l^inweggefe^t  unb  einzig  il^ren  SSer= 
gnügungen  nad^gelebt  l^aben.  Slber  ha§  eben  ift  e§ :  ben  Ä  o  p  f 
mug  man  erft  üerlieren,  el^e  man  fo  etwa§  tl^ut;  unb  ber 
meinige  fi<^t  mir  uod^  aufredet  auf  ben  (Sd^ultern.  @ine  tolle 
^eibenfd^aft ,  wie  bie,  oon  ber  (Sie  befeffen  finb,  fönnte  mid^  ju 
einer  fo  tl^örtd^tcn  (Sd^wäd^e  fortreiten,  mid^  btinb  mad^en  für  aÖe 
folgen.  9'?un  aber  jle^t  e§  anber§  mit  mir.  3d^  —  fte  ftocfte 
einen  ^ugenblid  —  il^re  §anb  fpielte  mit  bem  fleinen  ^cöoloer, 
alB  wäre  pe  ftd^  bewußt,  bag  fie  einen  töbtlid^en  ©ebanfen  laut 
werben  taffen  wollte,  —  bann  legte  fie  bie  SBaffe  wieber  l^in. 

lieber  f^reunb,  fagte  fie  gögernb,  e§  giebt  einen  frommen 
53etrug.  ^ä)  aber  —  wenn  id^  (Sie  Je^t  täufd^en  woHte  — 
id^  würbe  eine  (Sünbe  an  ^l^nen  begeben,  ^c^  —  liebe  (Sie 
nic^t  —  id^  l^abe  (Sic  nie  geliebt  —  xä)  würbe  gegen  mein 
eigenes  ^erj  ^anbeln,  wenn  id^  S^^rcr  unfeligen  S^^eigung  nur 
tta^  gcringfte  3ugeftänbni|  mad^te. 

®iefe  SBortc  fd^ienen  nid^t  entfernt  ben  ©inbrudf  auf  il^n 
ju  mad^en,  ben  bie  (Spred^erin  beabfid^tigte.  @r  fd^üttelte  mit 
einem  wel^mütl^igen  lOäd^eln  ben  Äopf. 
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Senn  bu  oud^  mid^  nid^t  tänfd^en  iDiöft,  fagtc  er  fanft,  fo 
tänfd^eft  bu  bid^  je^t  fclbft.  SWein  ^ott,  mic  märe  eS  benn 
mögüd^?  Ueberlcge  bod^  nur!  3d^  bin  n?eber  fc^ön,  nod^  cor« 
m\)m,  noc^  befonber§  (iebenSroürbig.  2Benn  eg  nid^t  jeneg 
trunberltd^e  Sefen,  Jene  untjcraulraorttid^e  i}Jia6)t,  bie  ^crrfdierin 
über  Götter  unb  9}?enfc^en  njärc,  bic  mir  !i?iebe  nennen,  — 
njaS  benn  l^ätte  unS  juf ammengefügt?  (S§  mag  mal^r  fein,  bu 
(iebft  mid^  nid^t  in  bicfcm  ^ugeubürf;  mit  beiner  ffaren,  ffuc^en 
5lrt,  ba§  K?ebcn  ju  orbnen,  l^aft  bu  bir  eine  3w^"«ft  ol^ne  mic^ 
jured^tgetegt.  S'iun  trete  xii)  bir  unermartet  in  ben  2Beg  unb 
mad^e  einen  ©trid^  hmd)  beine  9f?ed^nung.  jDa§  ifi  bir  natür« 
lid^  unbequem,  unb  nun  ttjiflft  bu  bir  felber  einreben,  ttjeil  bu 
mid^  ic^t  öiedeid^t  fogar  l^affeft,  bu  l^ätteft  mid^  nie  geliebt,  bu 
»ürbefl  cg  aud^  nie  »ieber  fönnen.  £>  meine  (S^eliebte,  'ta^ 
ift  ja  Xtjoxlfüt  unb  SBal^nmi^,  ui^t  aber  wag  mid^  ju  bir 
jurüdfgetrieben  l^at.  2Ba8  l^at  man  benn  »om  !2eben,  al§  allein 
ik  ^kht?  3e^t  erft,  feit  ic^  fie  fenne,  ifl  mir'S  f(ar  geworben, 
warum  iä)  ein  fo  trübfinniger  ^nabe  mar,  ein  fo  (ebenSmüber 
©tubent.  @§  ifl  5ineS  fd^al  unb  abgefd^madft,  in  ha^  bie  Siebe 
nid^t  einen  tropfen  »on  i^rem  l^immlifc^en  2^ran!e  mifd^t;  baS 
l^ab'  i^  gefül^tt,  feit  id^  öon  bir  ferne  »ar,  unb  »ie  fü^C  id^'S 
nun  erft  in  beinem  ^nbürf!  —  unb  mie  umfonjt  ifl  e8,  bag 
bu  bir  ÜJJül^e  giebjl,  c8  bir  fetber  ju  »erteugnen!  3«  jener 
9^ad^t  fprad^ft  bu  anber§,  bamalg  fprad^jl  bu  bie  SBa^rl^eit  — 
nid^t  eins  Don  att  beinen  Sorten  l^abe  id^  »ergeffen.  ©otl  iä) 
fte  bir  ade  »ieberfagen? 

@in  l^eftiger  ^ampf  l^atte  ftd^  raäl^renb  biefer  Sorte  auf 
bem  ß^efid^t  ber  grau  miebergefpiegett.  (Sin  (e^ter  ©d^merj 
gudfte  über  il^ren  blaffen  2J?unb.  Se^t  mürben  bie  3^9^  f*iÖ 
unb  ftarr. 

3d^  l^abe  bid^  bennod^  getäufd^t,  mieberl^oUe  fte  tonloS; 
bid^  unb  mid^  getäufd^t.  3d^  l^abe  bid^  nie  geliebt.  Sag  id^ 
bir  gab,  gab  bir  ba§  3J?itteiben;  id^  l^offte  bid^  oon  beinem 
überfpannten  Sal^n  ju  l^eiten,  bir  ju  geigen,  ha^  ber  S3efi^ 
einer  grau  nid^t  aU  biefer  !ranfen  ©el^nfud^t  »ert^  fei.  3d^ 
felbp  —  id^  l^atte  feine  Urfa^e,  überfd^mängtid^  oon  ber  ISiebe 
ju  beuten,    ^ud^  ie^t  —  fügte  fte  mit  unftd^erer  ©timme  l^in- 
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ju  —  auä)  jc^t  bin  \ä)  »ort  bicfcm  Sßal^nc  frei,  ber  fo  oict 
2:^or]^eit  wnb  Unglücf  ftiftet.  -kommen  ©ie  ju  ftd^  fctbft,  (^eorg! 
ÜDcnfcn  ©ic  üon  mir  mag  ©ic  trotten,  bebauern,  ücrttagen,  »er* 
ödsten  <Bk  mi^  um  cine§  gutl^crjigen  @infaß§  mitten,  ben  id| 
nie  bereut  ^ätte,  menn  ©ie  fein  meic^mütl^iger  ©d^märmer  mären, 
^ber  rotten  «Sie  ben  Slbergtaubcn  an§  ^^rem  ^ergen  au§,  aU 
ob  ic^  ba§,  ma§  ©ie  Siebe  nennen,  für  ©ie  fü^Hc,  jemals  für 
©ie  gefül^tt  l^ätte.  2Ba§  ftarren  ©ie  mic^  fo  an,  at§  oerftänben 
(Sie  mid^  nid^t?  @§  ijl  flägü^  genug  üon  S^nen,  ha^  ©ie 
mi^  gejmungen  l^aben,  fo  beutlid^  ju  fein,  SÖorte  ju  fpred^en, 
bie  eine  ^Jrau,  unb  märe  fte  üon  atten  fcntimentalen  ^orurtl^eilen 
nod)  fo  meit  entfernt,  bennod^  fd^mer  über  i^re  Sippen  bringt. 
Unb  nun  gelten  ©ic,  unb  Wagen  ©ie  fic^  felbfl  an,  bog  mir 
fo  »on  einanber  fd^eiben! 

^l^re  ©timmc  gitterte,  fic  monbte  ftd^  ah,  um  bie  Sl^ränen 
gu  »erbergcn,  bie  i^r  in  bie  ^ugen  getreten  marcn.  ^ItS  fie 
fid^  ein  menig  gefaßt  l^attc  unb  mieber  nad^  i^m  umbtidfte,  er= 
fc^ra!  fic  töbtlid^. 

@r  ftanb  i^r  gegenüber  an  bem  2^ifd^d^en,  fein  (§^efid^t 
mar  ücrjerrt,  mie  menn  il^n  plöl^tid^  ein  (Sd^lag  getroffen  ^ätte, 
feine  (inte  ^anb  gupfte  frampf^oft  an  bem  feibenen  Riffen  be§ 
©op]^a§,  bie  redete  taftetc  an  bem  ®riff  beS  9fleüo(oer§  l^erum, 
er  fe^te  mel^rmalS  jum  ©pred^en  an,  aber  nur  ein  feud^cnber 
Xon  !am  au§  feiner  33rujt. 

Um  ^otteSmitten,  maS  ip  ^l^nen?  rief  bie  Gräfin. 
Sefinnen  ©ie  fid^  bod^,  'iia^  ©ie  einer  ^xan  gegenüberfiel^en, 
bie,  ma§  ©ie  aud^  »on  il^r  beulen  mögen,  e§  ni^t  um  ©ie  oer* 
bient  l^at,  in  il^rem  eigenen  §aufe  mit  !J)ro]^ungen  unb  9^ad^* 
ftettungen  öon  3§nen  überfatten  },\x  merben.  33ei  ^ttem,  ma§ 
^l^nen  ^eilig  ift  —  berul^igen  ©ie  ftd^!  Sparten  ©ie,  id^  mitt 
3^ncn  Sßein  !ommen  taffen  —  ©ie  finb  Don  ber  SBanberung 
erfc^öpft  —  ^l^re  5Rerüen  — 

©ie  tl^at  einen  ©d^ritt  nad^  ber  ©eite,  mo  ber  ^(odfenjug 
l^ing.  SJJit  einem  ©prunge  mar  er  i^r  juüorgetommen ,  feine 
^anb  faßte  l^eftig  il^ren  au§ge|lredften  ^rm. 

33(eiben  ©ie!  rief  er  mit  erftidfter  ©timme.  3d^  —  id^ 
haud^c  9?id^t0  —  9^id^tg  al§  Sa^r^eit!     (£g  giebt  nu    ©ine 
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Söal^rl^cit  —  cntmebcr  bamatä  ober  l^cut  l^aben  (Sic  mic^  aufS 
Unerl^örteflc  belogen.  2Biffcn  (Sic,  »aö  (Sie  bamit  get^an? 
Söiffen  (Sie,  toaS  e§  l^eigt,  einem  argtofen  SWenfd^en  auf  ewig 
baS  33ertrauen  auf  bie  (Stimme  ber  9^atur,  auf  ben  3n|iinct 
feines  $erjen3  au§  ber  ©ruft  j^el^ten?  Siffen  (Sie,  bag  Sie 
biefem  SD'^cnfci^en  bamit  bie  (Sonne  am  §imme(  auSCöfd^en,  \)ai 
er  in  efel§aftem  än^ictid^t,  fid^  felbft  jum  ^Ibfc^eu,  mie  ein  armc§ 
!j;^ier  im  Staube  I^infried^en  mu^?  ?ügc  toäre  e§  geroefen, 
ttjaS  Sie  bamalä  mir  ju  eigen  gab?  dinc  elenbe  ^omöbie 
beg  9)?it(cib§,  ein  33erfuc|,  mic^  oon  einem  S3orurt^ei(  ju  Reiten, 
ba§  mic^  fetig  machte?  ?lber  voaä  bleibt  bcnn,  wenn  baS  in 
ben  Staub  getreten  toirb  ?  toa2  ijl  benn  einer  (Sel^nfud^t  »ertl^, 
menn  ba§  gemeiner  betrug  unb  Spiegelfechterei  ber^ölle  »ar? 
So  »äre  e§  ja  beffer,  x^  machte  mit  biefcr  fleinen  3)iafc^ine  — 
er  l^ob  ben  ^eüoloer  in  bie  §o]^e  —  bem  ganjen  ^offenfpict 
ein  @nbe,  atS  bag  id)  baS  ?eben  weiter  trüge,  mir  unb  bir  oer* 
ad^tungSmertl^ ,  ein  erbärmlicher  Spuf  am  l^eflen  2^age ,  bem 
^l'xiji^  mtf)x  rr}al)x,  9^icf;t§  ^eilig,  9^ic^t§  ber  ?iebc  unb  §offnung 
wert^  fd^iene.  SJJeinen  Sie  ni^t  auc^,  bag  id^  fo  biüiger  meg* 
fäme  an§  biefem  Spiel,   »o  \d)  5löe§  oertoren  l^abe  unb  bie 

(S^re  baju unb  tim  D^lefpect  oor  mir  fetbjl  —  unb  baS 

biSc^en  ©el^irn,  baS  anbere  53au!erotteur8  mieber  l^erauSreigen 
!ann? 

(Sie  machte  il^ren  %xm  mit  einer  l^eftigen  ^eberbe  oon  il^m 
(og.  Sie  rafen!  fagte  fie.  9^ur  ju!  3<|  l^abe  e8  atterbingS 
um  Sie  oerbient.  (Sie  oerfd^crjen  ben  (c^ten  9lejl  oon  2^^ei(* 
nar^me,  'tim  \d)  noc^  für  Sie  füllte.  55erlaffen  (Sie  je^t  augenblidf- 
tic^  biefe0  §au§,  pren  Sie  wol^I?  Unb  um  3^nen  jeben 
gebauten  an  eine  SBieberl^otung  fold^er  Scenen  abjufc^neiben, 
erfahren  Sie :  ic^  l^abe  mid^  mit  bem  trafen  ^(e^anber  oerlobt. 
3ii  brei  Sod^en  wirb  bie  ^oc^jeit  ftattfinben.  3d^  mtxU, 
bag  eine  einfame  grau  eines  ^ärfcren  ©d^u^eS  bebarf,  a(3  fie 
an  il^rer  Sd^mäd^e  unb  2Be^r(oflg!eit  ju  ^aben  glaubte.  — 
®eorg!  —  ^flbarml^erjiger  ©ott —  ^corg! 

3n  biefem  3lugenbücfe  ^örte  33oriS!a,  bie  auf  bem  ®angc 
brausen  ]^erangefd^Iid)en  war,  weil  il^r  bie  Unterrebung  ju  lange 
bauerte,  §roci  Sd^üffe  faflen,  bid^t  l^inter  einanber.     SD^it  einem 
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<Bä)xti  riß  fie  bic  S^l^ür  auf  unb  ftür§tc,  üom  (Sd^rcrfen  über* 
trältigt,  über  bie  (Sc^meße.  (Sic  \af)  i^rc  §errtn  btutenb  ouf  bem 
jCeppid^  liegen,  ben  Jüngling  aufredet  i|r  gegenüber,  —  bic 
SBaffc  toax  feinen  §änben  entglitten,  »on  feiner  (Sd^Iäfc,  iretd^e 
bie  jnjcitc  ^ugel  nur  geftreift,  ftog  53Iut  l^crab,  fein  ©efid^t  mar 
leid^cnfa^t. 

Sm  9?u  mar  \)a^  treue  SJJäbd^en  ju  ber  ®räfm  l^ingeftürjt 
wnb  Dcrfuc^te,  laut  um  §ülfe  fd^rcienb,  bic  Ohnmächtige  auf* 
jul^cben.  ®eorg  fal^  i^ren  Semüljungen  ju,  o^nc  fid^  ju  rubren. 
%i§  cB  enblid^  getang,  at§  bie  töbtlid^  (S^etroffene,  an  t^a^  ^nic 
ber  ÜDienerin  gelernt,  fic^  l^atb  com  53oben  aufgerid^tet  l^attc 
unb  bie  klugen  mieber  auffd^lug,  fiel  i^r  erfter  ^licf  auf  ben 
Unglücfüd^en  il^r  gegenüber. 

(Sie  finb  —  ein  j^l^or!  I^aud^tc  ftc  mül^fam.  3Ba§  'i)dbtn 
(Sic  nun  'oa  gemad^t?  ^abcn  (Sic  bcnn  im  ©ruft  glauben 
!önnen,  bicfer  &raf  (Sanbor  —  lag  mid^  nur  liegen,  Sori§fa, 
id^  —  id^  füllte  gar  feinen  (Sd^merj  —  ber  §err  (Sanbibat  — 
ficl^  nur,  tüie  er  blutet  —  id^  ^abc  mit  bem  9leDo(oer  gefpielt, 
t)a  ift  ha^  bumme  3)ing  —  3l6er  gelten  @ie,  ge§en  (Sie,  öeorg, 
laffen  (Sie  fid^  üerbinben;  —  xd)  —  um  mi$  l^aben  ©ic  feine 
(Sorge,  mir  ift  fel^r  mo^t  —  unb  geben  (Sic  mir  nod^  eine 
§anb  —  fo,  nid^t  böfe  fein,  lieber  ^reunb,  nid^t  mal^r?  @§ 
ift  }a  fein  SBort  toal^r  üon  Willem,  toaä  i^  3^ncn  üorl^in  gefagt 
l^abe  —  eine  einfältige  9^ot^(üge  —  unb  (Sic  munberlid^er 
JDlti\\^,  l^abcn  ®ie  benn  nid^t  gemerft,  —  ge^en  (Sie,  ge^en 
(Sic  —  ic^  bitte  e§  S^nen  taufenbmat  ah  —  id^  —  l^abc  (Sic 
nur  aHju  fe^r  geliebt  —  aber  nun  ift  e§  nid^t  me^r  ju  änbern  — 
S3ori§fa  —  ein  ^(a§  SBaffer  —-  mein  ©o^n  — ! 

(Sie  fd^Iog  bie  Singen  unb  ftieg  einen  tiefen  Scufjer  au§. 
©eilige  2)Juttcr  ®otte§,  fic  ftirbt!  §ülfe!  ju  ©ülfc!  f^ric  bag 
S)^äbc^en  in  l^cller  ^erjmeiflung. 

®ie  ftolje,  l^errti^e  (S^eftatt  glitt  i^r  a\x§  ben  Firmen  auf 
ben  STeppid^.  ©ben  je^t  aber  ftürmtc  ber  §au§^ofmeifter  mit  bem 
übrigen  ©epnbc  l^crein,  burd§  bie  (Sd^üffc  unb  \)a^  ©efd^rei 
ber  Wienerin  aHarmirt.  §intcr  i^nen  manftc  ber  junge  (5^raf  in 
feinen  Sf^ad^tfleibern.  UlS  er  @eorg  ber  tobten  TlutUt  gegen« 
übcrftet;en  fal;,  immer  nod^  tuie  ein  ftcinerncS  ^i(b  ol^nc  jebeS 
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Seid^cn  be§  ScbcnS,  picg  er  einen  |?reubenruf  auS  unb  prjtc 
il^m  an  ben  §a(S.  3)a  crfl  !am  ber  Ung(ücf[elige  jur  Söefmnung! 
@r  (öf'tc  bte  §änbe  fciuc§  äögting^  Don  feinem  ^al§  unb  führte 
il^n  mit  fanfter  (Gewalt,  ol^ne  ein  2Bort  ju  reben,  l^inauS. 
2)ann  fd^tog  er  fic^  mit  il^m  ein,  unb  man  fa^  bie  ganje  9?ac^t 
baö  Si^t  in  ben  3i«^nic^«  '^^^  beiben  3üngUnge  brennen. 

2)er  §au§^ofmeifter  l^atte  fofort  einen  reitenben  S3oten  in 
bie  (Stabt  gefd^icft,  um  ha^  (Sreignig  bem  ©erid^t  anjujeigen. 
3n  ber  erften  grül^c  famen  ®en§barmen,  ben  mut^ma|lic^en 
2;^äter  ju  »er^aften.  @r  trat  au3  ber  X^üx,  bie  über  S^^ac^t 
üon  ben  ^ned^ten  be§  (2c^(offe§  bemac^t  n?orben  mar,  unb  beutete 
i^nen  mit  einer  ^eberbe  an,  bag  fte  feinen  !2ärm  mad^en  möchten, 
ba  ber  junge  (S^raf  fd^lunnnere.  !55ann  folgte  er  i^nen  in  ben 
Sagen,  ber  i^n  in  ba§  (5^efängni§  bringen  foÜte.  @r  fprad^ 
itid^t  eine  ©itbe  mel^r,  Weber  untermegS,  uod^  oor  (5$eric^t. 
Slm  fed^ften  SEage  nac^  bem  erften  SBerl^ör  fanb  man  il^n  ent« 
feelt  in  feinem  Werfer.  @r  l^atte  bie  ©peifen,  bie  man  il^m 
gebrad^t,  bel^arrlic^  unberül^rt  gelaffen.  ©eine  3«3«  «jaren  rul^ig 
unb  trugen  feine  ©pur  eines  ©eetenfampfS  noc^  leiblid^er 
©c^merjen. 

®raf  ©tepl^an  überlebte  ben  greunb  unb  bie  9Kutter  nod^ 
öiete  3a]^re.  5(nfaug§  fragte  er  bann  unb  »ann  n<!C^  S3eiben. 
2)anu  erlofd^  ber  le^te  gunfen  ber  (Erinnerung,  unb  nur  baS 
©eigenfpiel,  ba§  bann  unb  »ann  in  bem  oben  ©d^Ioffe  ju  »er* 
nel^men  rjar,  f(ang  mie  eine  ^Xobtenflage  um  öerloreneö  lieben  unb 
üevioreue  !t?iebe. 


Jin  j[ärtgr£r  Atr  jjhantafic 


(1874.) 


'^it  nad^folgenbcn  S3(ätter  »urbcn  mir  üor  einiger  Stit  Don 
befreunbeter  (Seite  mitget§ei(t ,  mit  ber  anfrage,  ob  ic^  nid^t 
et»a  Sup  l^ätte,  ben  barin  entl^attenen  „®toff"  in  irgcnb  eine 
f^orm  5U  ge^atten  unb  ben  merfroürbigen  %aü,  ber  fic^ertid^  beni 
^f^d^ologen  intereffant  fein  muffe,  ju  einer  S^oüeüe  ju  üermertl^en. 

2)a3  SD'Janufcript  l^atte  fi^  im  D^ac^tag  eines  (ängj!  Der» 
ftorbenen  3nriftcn  üorgefnnbcn,  an  »eichen  ber  ©Treiber  feine  53e* 
fenntniffe  gerichtet  l^atte.  üDie  53(ätter  maren  üergilbt,  bie  2;inte 
oerblagt,  bie  ^anbfd^rift  l^atte  einen  eigentl^ümli^en  3"9  ^o" 
SBeid^^eit  unb  f^Iiic^tigfeit,  mobei  boc^  ein  faufmännifd^er  ÜDuctuS 
im  5lttgemeinen  ni^t  §u  »erfennen  mar. 

Unter  allen  ©molumenten  unb  ^ccibentien,  bie  mit  bcm 
iBcruf  be§  ^'^ooelttiften  üerbunben  pnb,  ift  !aum  eineg  erfrenlid^er, 
als  bog  i^n  ba§  ^nblüum  mit  ber  S^it  ^^^  eine  ^^t  General* 
beid^tiger  betrad^ten  (ernt,  »eld^em  »irtdd^e  ©riebniffe  anjuüer* 
trauen  mären,  mei(  er  fie  beffer  al§  ^nberc  ju  mürbigen,  mol^t  auf* 
jul^eben  unb  getegentlic^,  ba  e0  l^ier  oft  gerabe  auf  ben  53  r  u  d^  be§ 
53eid^tfiege(§  abgefel^cn  ift,  in  gereinigter,  !ünft(erifd^  burd^gebilbeter 
gorm  auSjupIaubern  miffe. 

SSicIfad^  ift  auc^  bem  ©d^reiber  biefer  S^iUn  ein  fo  e§ren* 
üotteS  Vertrauen  bemiefen  morbcn,  unb  er  ergreift  gern  biefe 
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@e(cgenl^cit,  beu  häamitn  unb  unbefanntcn  ÜJ?itarbcitcrn  l^tcrmtt 
feinen  aufrid^tigcn  2)an!  abjuf^atten.  3fl  bie§  bod^  'üa^  Sc^tc,  tooS 
bcn  l^eutigcn  @rjä^(cr  an  feine  im  Uebrigen  fo  fel^r  üerbun!e(tc 
5lbfiammung  öon  bcn  alten  nationalen  (Spifern  erinnert:  toenn  e§ 
bcm  @inje(nen  l^eutjutagc  nid^t  mel^r  oergönnt  ijl,  ber  3J?unb 
fcineg  ganjen  ^ot!e§  jn  fein,  mag  er  fld^  baran  galten,  bag  er  nod^ 
^ie  unb  ba  baju  berufen  »irb,  bic  intimen  ^erjenSangelegenl^eiten 
feiner  3eitgenoffen  ju  belaufeten  unb  baöon  S^lec^enfci^aft  ju  geben. 

3n  ben  mciften  gätten  jmar  finb  fotci^e  aJiittl^eitungen  nid^t 
üiel  mel^r  a(§  „fc^ä^bareS  2J?ateria(".  Umfangreiche  2Jianufcri^)te, 
^Briefe,  3^agebüd^er  u.  bg(.  enthalten  oft  nur  oereinjeltc  QixQt, 
bie  a(8  ft)ecififc^  mertl^üon  au§  ber  3Waffe  be§  5ltttäg(id^en,  nur 
für  ben  SBetreffenben  ober  baoon  33etroffenen  f  elbfl  33ebeutfamcn 
l^eroorteud^ten.  2)iefe  bleiben  in  ber  ^l^antafie  be§  (Srgä^terg 
gurüd,  njie  beim  ^olbnjafd^en  bie  Körner  be§  eblen  9}?etaÜ§, 
tt)ä§renb  bie  2Kaffc  leeren  giugfanbeS  wieber  fortgefpü(t  mirb, 
unb  e§  gefd^ie^t  oft  erj^  nac^  langer  3^^*/  ^^6  folt^c  frag« 
mentarifd^en  ©eroinnfte  toieber  i^eroorgel^ott,  umgefd^moljen  unb 
in  irgeub  ein  größeres  ®ebi(be  »erarbeitet  merben.  "jDer  urfprüng* 
lid^e  gunbort  ift  bann  mo^I  gar  oergeffen,  ber  freunblid^e  ®eber 
erfennt  feine  eigene  33eifteuer  !aum  mieber,  ober  ftnbet  ftd^  für  fein 
3Sertrauen  fd^(ec^t  bctol^nt,  toenn  etma  an^  bem  (Seinigen  unter  ben 
^änben  be§  @mpfänger§  \iaB  gerabe  ®egent^ei(  gemorben  ifl. 
ä)ie§  aber  liegt  ju  tief  im  ©efe^  aüeS  organifd^en  ©toffmed^fetö, 
ber  \a  aiiä)  \ia^  beifüge  bel^errf^t,  begrünbet,  a(§  bag  eö  einer 
befonberen  ©ntfd^ulbigung  bebürfte. 

Sine  ganj  eigene  33en)anbtni§  ^atte  e§  mit  ben  33riefb(ättern, 
bie  id^  unter  bem  obigen  Xitel  mitjut^eiten  mi^  entfd^toffen  l^abe. 
!J)aB  feltfame  S^arafterbitb ,  ha^  fie  enthalten,  mu|te  auf  bcn 
crften  ^lidE  al0  ein  l^öc^jl  fruchtbares  9J?otiD  ju  einem  grögeren 
mobernen  ScbenSbilbe  erf^cinen ;  biefer  3}Järt9rer  ber  ^^antafic 
tonnte  bcn  2)?itte(pun!t,  ben  §elben  unb  bic  (Seele  cincS  9?oman0 
bilben,  in  »clc^cm,  äl^nlid^  mie  in  bem  großen  iU$e(t*  unb  QiitQiVid)t 
be§  SeroanteS,  ber  ctoigc  ©egenfa^  jnjifc^cn  bcn  nüd^ternen  ?$or* 
berungen  ber  SirtUc^feit  unb  ben  33ebürfniffen  einer  p^anta^ifd^cn 
Statur,  ]§ier  nun  im  !2ic^te  ber  l^eutigen  SebenSmeiS^eit  unb  gefeös 
fd^afttid^en  ©uttur,  jur  (Srfd^einung  gefommen  tt?öre. 
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Xk  Un^QaU  fd^icn  öcrtodfcnb  genug.  Slber  bei  näherer 
©rtoägung  jeigte  fid^,  ta^  eine  fold^c  Umbilbung  unb  ©rtüciterung 
nid^t  moQtii)  gemefen  njäre,  ol^ne  bie  i^i^nx,  mt  fie  in  ben  ^ften 
felbft  fi^  barfteflte,  DöHig  auf§u(öfen  unb,  ber  !ünft(erifd^en 
(Structur  eine§  größeren  2Öer!e§  ju  2kU,  mit  aßerlei  ©(erneuten 
ju  üerfe^en,  bie  gerabe  ben  fpecififdjen  (^if)alt  biefe§  ?$atlc§ 
oon  ^runb  au§  üermanbeU  l^ätten.  2)em  (Schreiber  jener  Se» 
fenntniffe  fel^ltc  gerabe  ha^,  was  einen  ®on  Ouijote  ju  bem 
legten  grogeu  epifc^cn  gelben  ftempett:  jene  energifd^c  iOuft,  bie 
il^m  ungemäge  SBirflid^feit  nad^  feinen  ^beaten  umjufd^affen. 
5lud^  ^ener  ging  an  feiner  |)]^antaftifd^en  Söufion  ju  ©runbe, 
aber  nad^  »nnberfamen  S^^aten  unb  abenteuern,  bie  i^reS  §omer§ 
»ürbig  »aren,  toä^renb  ein  btog  p  a  f  f  i  D  e  r  3)?ärt^rer  f^merUd^ 
im  (Staube  »äre,  burd^  eine  längere  9iei§e  üon  Kapiteln  l^inburd^ 
ha^  Sntereffe  ju  feffetn  unb  i)a§  ^einlid^e  feiner  ^age  burc^ 
il^rc  ]^umoriftif4*tragifc^c  ©rl^abenl^eit  aufjutoiegen. 

^ierju  !am  nod^,  'öai  hk  Hufjeid^nungen  be§  ungtüdfüd^en 
9J?anneg  auä)  burd^  il^re  ^^orm  ein  gemiffeS  ^utereffe  in  ^nfprud^ 
uel^men  fonnten.  S)er  wunbertid^c  Träumer,  »enn  er  oud^,  toic 
er  felbft  am  beften  füllte,  jum  ^oeten  nid^t  bie  üotte  ©efunb* 
l^cit  ber  @inbilbung§!raft  befag,  l^attc  bod^  fo  9)Mnd^e§  ni^t 
bloß  mit  finnigen  äugen  betrad^tet,  fonbern  aud^  mit  treffenben 
Sügen  gu  fd^itbern  oermoc^t,  bog  feine  !urgc  $!eben§gefd^id()tc, 
fo  ungenügenb  pe  jtoif^en  Sf^oman  unb  pf^d^otogifd^em  53iüifection§* 
befunb  in  ber  SD^itte  fielet,  gteid^mol^t  etttjag  iöeffereS  geworben 
ift,  a(§  ein  <Bt\xd  rol^er  ©toff.  ^d)  l^abe  e§  bal^er  nid^t  über 
mid^  gcminnen  fönncn,  an  ber  i^oxm  im  2Defent(id§en  ju  änbern, 
^ürjungen  unb  !(einc  9?ebaction§ftrid^e  aufgenommen,  tik  aber 
\)a§  6;]^ara!teripifd)c  biefer  Söefenntniffe  nur  um  fo  beutlid^cr 
l^eroorgul^eben  fid^  bemül^ten.  Qm  Uebrigen  möge  bie§  feltfame 
55ermäd§tni6  Wirten,  wie  eg  fann  unb  mag,  fd^wertid^  wol^I  auf 
weitere  Greife  in  fotd^em  9}?age,  wie  auf  ben  Herausgeber  fetbft, 
ber  ja  in  gewiffem  ©inne  üon  öerufBwegen  eine  Slrt  1[!eibcn§« 
gefai^rte  bicfcS  armen  ©ünberS  ift  unb  Ui  mand^en  ©teUcn  ein 
beuttid^eS  de  te  fabula  narratur  öon  feinem  eigenen  (J^ewiffcn  fid§ 
i)ai  jurauueu  (äffen. 
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„©ie  l^aben  niid^  juerft  unter  üicr  Hugen,  unb  bann  aud^ 
in  öffentlicher  ©i^ung  be§  ©d^njurgeric^tS  gefragt,  »erel^rtefler 
§err  Suftijratl^,  ob  id)  !cinc  milbernbcn  Umftänbc  für  mic^ 
anjufü^ren  ttjügtc.  @§  falle  S^ncn  fd^n^er,  —  »aren  ©ic  fo 
gütig  ju  bemerten  —  mein  33erbrec^en  mit  meinem  bi§  dato 
unbefd^ottenen  $?eben^n?anbe(  ju  reimen. 

2d)  l^abe  barauf  gefc^roiegen.  (5§  mar  mir,  el^rlid^  gcfagt, 
jiemlid^  g(eic^gü(tig ,  n?a§  bie  §erren  9?ic^ter  für  einen  8pru4 
t^un  mürben.  SJ^ein  lOeben  if^  nun  einmal  üerpfufd^t;  id^  Ijobt 
mä)  au^  ben  gebahnten  SBegcn,  in  benen  bie  übrigen  SKenfc^en 
fo  friebtic^  unb  bequem  l^iufc^tenbern ,  in  aUerlei  (Scitenpfabe 
üerlorcn,  unb  eS  ift  nun  gu  fpät,  nod^  einmal  umjufel^ren  unb 
e§  mit  bem  l^ergebrad^ten  fd^nurgeraben  2Banbe(  ju  oerfud^en. 
%ixx  eine  obgefonberte  SBo^nung  bin  ic^  nun  leiber  einmal  quati- 
ficirt;  ob  im  3"t^t]^a«fc  ober  im  9?arren]^aufc  —  toaS  tonnte 
mir  groß  baran  liegen? 

5lber  wie  ic^  nun  freigefprod^en  mar,  l^auptfäd^lid^  burd^ 
S^re  33emü]^ung,  §err  guftijrat^,  ift  e§  mir  auf§  ^erj  gefaöen, 
'üa^  xä)  3^rc  ^üte  unb  ^fcenfc^enfreunblic^feit  3^nen  fcl)led)t 
gebanft  l^atte.  3n  S^ren  klugen  ai§  ein  oerftocfter  ©ünber  gu 
erfd)einen,  ber  für  jeben  oernünftigen  unb  mo^lmeinenben  3"* 
fpruc^  taub  bleibt,  —  nein,  $err  Suftigtatl^,  ba§  ge^t  mir  gegen 
ben  9J?ann.  ^uc^  l^aben  ©ie  in  S^rer  fc^önen  S3ert^eibigungS* 
rebe  auf  eine  mir  unbegreiflid^e  SBeife  bie  §auptfac^e,  um  bie 
fid^'§  bei  meinem  ß^arafter  ^anbelt,  fo  rid^tig  errat^en,  bag  ic§ 
mir  mel^r  als  einmal  fagte:  menn  bu  je  einen  greunb  gehabt 
l^ätteft,  ber  bid^  bir  fetbft  fo  flar  gemalt  l^öttc,  e§  märe  oiel« 
leicht  nid^t  fo  meit  mit  bir  gefommen.  3n  mand^en  (Btixdtn 
l^aben  ©ie  ftd^  bann  aud^  mieber  geirrt,  ba  (£ic  \a  nic^t  alle 
Umftänbc  mußten.  ÜDarum  muffen  ©ie  mir  fd^on  erlauben,  baß 
id^  bie  3lu§funft,  bie  ic^  3^nen  münblid^  fd^ulbig  blieb,  je^t 
fd^marj  auf  meiß  nad^^ole.  ©ic  mirb  ein  biSc^en  lang  geratl^en ; 
aber  bafür  fann  id^  ni(f)t ;  benn  fie  ift  jiemlic^  fo  lang  mie  mein 
gaujeS  Uneben,  unb  id^  l^abe  ba§  ©c^mabenatter  fd^on  eine  (Spanne 
meit  l^inter  mir. 

Ober  glauben  ©ic  nid^t  aud^,  §err  Suflijratl^,  baß,  menn 
man  oon  [ebem  S3erbrec^er  bie  genaue  33iograp^ic  müßte,  man 
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«ac^  milbernbcn  Umftänbcn  nid^t  mcitcr  ju  fragen  braud^te? 
^c^  meine:  eine  ganj  reguläre  MenSgefd^id^te,  in  ber  aud^  üon 
(Altern  unb  ®ro|eltern  fo  SSiet  ftünbe,  ba^  man  mügte,  »ie 
öiel  öon  ber  ©rbfünbe  nnb  weld^e  ©orte  berfelben  ber  betreffcnbe 
©prögting  mit  in§  S3(ut  befommen,  würbe  in  ben  meiften  ^^äflen 
ben  §errn  ^Sertl^cibiger  ganj  überflüjfig  mad^cn. 

Sei  mir,  ^err  ^uj^iäratl^,  fommt  ba§  ganjc  Uebel  baöon 
l^er,  hai  man  mir  gemiffe  angeerbte  triebe  unb  (Sigenfd^aften, 
bie  an  ftd^  gar  nid^t  mit  jur  ©rbfünbe  gered^net  »erben  tonnen, 
in  jungen  ^a^ren  mit  (^tvoaii  Ijat  auftreiben  »otten.  2)a  §aben 
fie  benn ,  mie'S  bie  tojte  nennen,  jurücttretcn,  in§  33Iut  gelten 
unb  auf  bie  ebteren  2;^ei(e  fd^tagen  muffen,  unb  bie  9)^iferabitität, 
5U  ber  e0  je^t  gefommen  i\t,  —  entfd^utbigen  ©ie,  bag  i^ 
feinen  l^ärteren  ^uSbrucf  braud^e ;  ber  §err  ©taat§antt)a(t  ^t  \a 
fd^on  bafür  geforgt,  —  Vn  ift  nun  ha^  @nbc  oom  Siebe. 

9?ämUd^,  |)err  ^uftijratl^,  id^  fetbfl  er!(äre  mir  bie  ©ad^e 
fo;  e§  ift  möglid^,  ta^  iä)  eine  ju  nad^fid^tigc  5lnfid^t  oon 
meinem  SSerbre^en  l^abc;  aber  bie§  ift  menigftenä  meine  e^rlid^e 
SJieinung.  Unb  ba§  märe  benn  oietteid^t  ein  mitbernber  Umftanb 
mcl^r.  2)enn  fo  crbärmtic^  mir  im  ^lügemeinen  ju  9D?ut§e  ift: 
bie  redete  S^J^^wM^wng  oon  megen  be§  befonberen  ^eccatum§ 
Witt  noc^  immer  nid^t  fommen.  ^c^  bin  nun  einmal  an  meinen 
oerbrel^ten  ©§ara!ter  fd^on  ju  fel^r  gemö^nt. 

ä(fo  jur  (Badi)z,  ^err  Supijrat^,  unb  voa^  id)  fetbft  nid^t 
red^t  l^erau^bringe,  weit  id^  ein  nnbel^olfener  ©d^reiber  unb  burd^ 
bie  legten  ^age  nod^  üroa^  mtf)x  at§  fonft  confu^  gemacht  bin,  ba§ 
merben  ©ie  fid^  fd^on  ^injubenfen. 

2J?ein  35ater  war  ein  rool^Il^abenber  Kaufmann  in  %.,  meine 
2Äutter  )ik  Slod^ter  eines  SD'iaterS,  ber  unter  feinen  Sefannten  — 
unb  e§  fannte  il^n  bie  ganje  ©tabt  —  fe§r  berühmt  war. 
2)ama(§,  §err  ^uftigratl^,  war  bie  ^^^otograp^ic  nod^  nic^t  er= 
funben.  2Ber  fvi)  ba^er  ju  oerewigen  wünfd^te  unb  ein  biSd^en 
toa§  baran  wenben  !onnte,  ging  ju  meinem  (^rogoater  Unb  lieg 
ft(^  malen,  ^d^  l^abe  nod^  oiele  oon  biefen  ^orträtB  gefeiten. 
(Sie  fotten  fpred^enb  ä^nlid^  gewefen  fein,  ^ber  ha  bie  Originale 
faft  lauter  ni^tSfagenbe  ©efid^ter  Ratten,  würbe  biefer  fidlere 
unb  el^renootte  53roberwerb  bem  ©rogoater  auf  bie  Sänge  lang* 
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»eilig,  unb  er  png  an  eigene  ßompofitionen  ju  üerfaffen,  Sri« 
fbnige,  ^aijmonSfinbcr,  blonbc  (Sfberte  —  c8  war  bantalS  bic 
romantifdje  geit,  —  unb  baS  gefiel  il^m  je  länger  je  mel^r, 
feinen  üJ^itbürgern  aber  nur  fel^r  mä§ig.  5)ie  SBitber  »urben 
i^m  nic§t  abgefauft,  er  geriet^  barüber  in  frf)(ed^tc  53er]§ä(tniffe, 
»ar  aber  oergnügter  aU  je,  fo  ba§  S^ientanb  feine  miglid^en 
Umftänbe  a^nte.  ^an  gtaubte,  er  l^abe  fein  ©^äfc^en  im 
3^rocfenen  unb  fönne  eS  nun  mit  anfeilen. 

©0  badete  aud^  mein  bieberer  53ater,  a(§  er  bie  einjige  2^o^ter 
be§  bitten  l^eiratl^ete.  SBie  er  ^ernad^  ben  ©c^aben  entbedfte, 
mad^te  er  fo  jiemlic^  gute  3J?iene  jum  böfen  ©piel.  Sflux  ba^ 
er  einen  red^t  nad^brürflid^en  unb  jä^en  .^ag  auf  alle  broblofen 
Äünf^c  warf  unb,  mie  id^  i^m  l^eranmuc^?,  jeben  jungen  <Bä)ö^= 
(ing,  ber  nad^  fo  einem  unfrud^tbaren  (Sd^Unggenjä^S  augfa^, 
mit  ©tumpf  unb  (Stiel  ausrottete.  ^\d)\^  tonnte  i^n  mütl^enber 
mad^en,  a(0  njenn  ic^  ein  ©tüdf  ^eibe  ober  Sleiflift  üerlri^eUe. 
(5r  hxad)tt  eS  fogar  ba^in,  bag  id^  üon  ber  3^ic^cnpunbe  in 
ber  '-öürgerfd^ute ,  bie  id^  befut^te,  biSpenfirt  mürbe,  unb  maS 
irgenb  üon  ©efd^id^ten»  unb  9}?är(^enbüd^ern  il^m  in  \>m  Sßurf 
!am,  flog  ol^ne  ^nabe  au§  bem  genfer  ober  in  ben  £)fen. 
©enn  baS  liefen  ber  oerbammten  !J)ic^terfc^nurren  unb  ^Ifanjereien, 
bel^auptete  er,  l^abe  bem  Sd^miegeroater  ba§  (Sonjept  oerrücft 
unb  il^n  au8  einem  künftigen  SD^eifler  feines  el^rtid^en  ^emerbeS 
ju  einem  ^anSnarren  gemad^t,  ber  (outer  3)inge  fel^e,  bie  gar 
uic^t  oorlianben  feien,  unb  biefen  feinen  gra^enfpu!  oernünftigen 
Ceutcn  für  baareS  ©elb  aufhängen  motte. 

S)erg(eid^en  l^brte  id^  il^n  oielfac^  äugern,  ol^ne  e§  rcd^t  ju 
begreifen  ober  oiel  barüber  nac^jubenfen.  SJJir  fetbjt,  obmo^l 
id^  bic  romantifd^e  Valerie  beS  (J^rogoaterS  mit  3ntereffc  ju 
f^ubiren  pflegte,  märe  bod^  ber  Sßunfd^  nie  gebmmen,  bergteid^en 
aud^  mad^en  ju  lernen,  unb  'üa^  ic^  ni^t  in  Vit  ^tiä^tn^nn'bt 
burfte,  tl^at  mir  burc^auS  nid^t  (eib.  2öa§  ic^  an  53i(bern  auf 
!2einmanb  ober  Rapier  jemals  gefeiten,  mar  nid^t  ben  l^unbertften 
Xl^cil  fo  fd^ön,  mie  bie  Silber,  bie  id^  mir  felber  auSbad^te,  fobalb 
ic^  mit  mir  attein  mar. 

31)enn  attcr  55orfic^t  jum  2^ro^,  unb  obmol^l  gebrudfte  Fa- 
beleien unerbittlid^  au0  bem  §aufe  oerbannt  blieben,  l^atte  ic^ 
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mxd)  üon  ben  früljcjlen  ^naBenjal^rcn  an  mit  buntem  Wdxdjtiu 
harn  fo  ooügeftopft,  bog  mir  bic  Sudler  nid^t  me^r  üicl  ju  fagcn 
gel^abt  l^ätten.  Wltint  alte  SBärtcrin  fing  bamit  an;  bann,  ba 
ic^  i^r  entwad^fen  war,  mad^te  ic^  bie  Söefanntfd^aft  cine§  curiofcn 
Äaujeg,  cinc§  ^Jorftgc^ülfcn,  bem  S^icmanb  anfal^,  h)a§  für  ein 
feiner  unb  abenteuerlid^er  (Steift  l^inter  ber  ftruppigen  ©tirn 
rumorte,  ^ä)  mill  ©ie  nid^t  bamit  (angmeiten,  »erel^rter  §err 
^uftijratl^,  'bai  xd)  ^^ncn  biefen  meinen  §ugenbgefä^rten  ju  fc§it= 
beru  öerfud^tc,  ober  S§nen  gar  eine  ?ifte  machte  oon  ben  jal^Uofen 
(Sagen  unb  ^efc^id^ten,  mit  benen  er  nur  ju  freigebig  meine 
orme  (Seete  fpeifte.  (S^enug,  burd^  einen  ungtücffeligen  S^^aü 
njurben  bic  (jr§ie]^ung§funftc  meine§  S5ater§  fo  ooUftänbig  l^inter* 
gangen  unb  öcreitelt,  \iai  fein  einziger  ©ol^n,  au§  bem  er  fid^ 
fo  red^t  einen  aufgewedften,  lüeltläufigen,  betriebfamen  ®efd^äft§« 
nad^folger  ju  jiel^en  l^offte,  nod^  mit  fcc^jel^n  ^al^ren,  a(§  er  enblicfi 
in  ben  oäterlid^enSaben  eintrat,  ein  l^eiUofer^an§  ber  ^Träumer  »ar. 

(Selben  <Sic,  c§  »itt  mir  fo  oorfommen,  aU  ob  c§  'ta§ 
Ungtüdf  meinet  $?eben§  gewefen  wäre,  bag  id^  nie  gewußt  l^abe, 
tt)a§  Sangeweile  ift.  ÜDiefc  nämüd^,  wie  i^  fte  oon  ^Tnbcrn  l^abe 
fd^ilbern  l^ören,  mug  etwa§  ^el^nlid^eS  für  ben  (Steift  fein,  wie 
ber  junger  für  unfern  leiblid^en  Z^tii.  2Bcr  feine  gcl^örigen 
Portionen  fotiber  ?lrbeit  ju  fid^  nimmt,  ber  mug,  wenn  bie 
iRul^ejeit  oerftrid^en,  neuen  ^Ippetit  nad^  geij^iger  ^al^rung  em* 
pfinben,  gerabe  wie  ber  ÜJ^agen,  fobalb  er  »erbaut  l^at,  ftd^  einer 
gewiffen  Seere  bewußt  wirb,  bie  man,  fo  lange  fie  nod^  nid^t 
wel^e  t^ut,  Slppetit  nennt.  <Bo  entfielet  ein  fe^r  jwedfmägiger 
unb  gefunber  äöed^fet  oon  iBebürfnig  unb  8efriebigung ,  unb 
man  fann  fagcn:  wer  nie  redeten  §unger  ^at,  ber  voti^  auä) 
nic^t,  toa§  fatt  werben  l^eigt;  wer  pc^  nie  (angwcift,  ber  axhtiitt 
and)  nie.  SDag  aber  auc§  bie  geipe§ftär!ften  iü^enfd^en,  bic  ftd^ 
cigenttid^  immer  ctwa§  bcn!en  fönnten,  um  leere  ©tunben  ju 
füllen,  ber  !i?angenwcilc  »erf allen,  ertlärc  id^  mir  fo,  t)ai  fie 
meift  ju  oerwöl^nt,  ju  fcl^r  %dn\ii)mtdtx  fmb,  um  md)t  lieber 
5u  l^ungcrn  al§  mit  fd^alcn  Riffen  oortieb  gu  ncl^mcn,  wie  man 
fie  in  abgefcfimadfter  ©efetlfd^aft  gu  genießen  friegt. 

^ber  bie§  nur  beiläufig,  unb  nur  um  gu  fagcn:  id^  l^abc 
nie  erfol^rcn,  toa^  geiftiger  junger  i%  weil  i^  bcftänbig  meinen 
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Appetit  mit  Keiner  ühfd^maare  geftittt  l^abe.  ^eii  kflen  3)?agen 
ntug  e§  Derberben,  menn  man  i^m  immer  äutfermer!  ju  oer^ 
arbeiten  giebt.  Unb  fo  gefd^al^  eS  mir.  2Bo  id^  ging  unb  ftanb, 
nafc^te  i^  oöerlei  ^l^antaftereien ,  patt  mid^  ju  feftgefc|jten 
©lunben  reblid^  jn  näl}ren  unb  bajmifd^cn  lieber  einmal  ju 
l^ungern  b.  1^.  mid^  nac^  §erjen§(uft  ju  langweilen. 

SJJein  eigent(id^e§  Ü^agemerf  mar  frcitid^  fo  flro^ern  unb 
bot  bem  (Steift  fo  menig  D^al^rnng,  bog  ic^  oor  mir  felbft  unb 
aud^  moI;t  oor  Sinnen,  §err  Suftijrat^,  eine  (Sntfd^utbigung  ^aU, 
menn  icS^  eg  mir  mit  meiner  §eim(id^en  ifjäfc^erei  öcrfügte. 
^interm  ^abentifc^  fiel^en,  Äunben  ein  paar  ©Ken  ^einmanb 
abfd^neiben,  ein  (Btixddjm  ©eife  einmirfeln,  ein  Sa^^n^ü^^Pf^^n  <^^' 
preifen  unb  über  all  biefe  »id^tigen  ©reigniffe  53ud^  fül^ren  — 
8ie  fönnen  mir'§  nic^t  oerbenfen,  bag  id^  biefe  2ßir!(ic^feiteu 
über  bie  ^d^fel  anfal^  unb  baneben  bie  Sßclt  meiner  Slräume 
a(g  bie  befferc  2Be(t  bel^arrlid^  in  meinem  ^opfc  ausbaute  unb 
mit  bcn  fd^önjlen  giguwn  beoötferte. 

3d^  l^attc  e§  in  ber  ^unfl,  mid^  an  ^irngefpinnften  ju 
ergötzen,  mit  ber  3«it  fo  ung(aub(id^  meit  gebrad^t,  bag  ic^  mic^ 
je^t  felbfl  öermunbere,  menn  ic^  an  biefe  ÜJJärd^en  l^inter  bem 
!i?abentifc^  jurüdfbenfe.  9?atür(id^  fpiettc  immer  eine  f(^önc  grau, 
eine  ^rinjeffm  ober  jum  äJ^inbeflcn  (S^räfin  bie  ^auptrotte  barin 
(oon  Seen  unb  SRiictn,  ÜJ^elufmen  unb  fonfligen  fd^önen  Un* 
menfd^cn  tt)or  id^  jurücfgefommen ,  feit  id^  mir  einen  (Sd^nurr* 
bart  pelzen  lieg).  2)iefe  ^eimtid^e  ©önnerin,  bie  nur  mir  fid^t* 
bar  mar,  befugte  mic§  ftunbenlang,  njä^renb  ic^  fd^einbar  meine 
ß^efd^äfte  beforgte,  unb  mad^te,  ha^  mir  bie  angenel^mften  33lidfc 
ber  einfaufenbcn  ^onoratiorentö^ter ,  bie  nieblic^ften  ©tumpf* 
näSc^en  unb  roti^en  3J?äu(d^en  fe^r  orbinär  üorfamen.  Sluc^ 
bie  Unterl^altungen  mit  ben  leibl^aftigen  33e*  unb  33erfud§erinncn 
bel^anbelte  id^  fül^l  unb  obenl^in.  S3a8  mir  meine  fd^öne  ©e« 
l^eimnigoolle  ju  fagen  l^atte,  »ar  bei  2Beitem  geiflreid^er ,  unb 
ic^  fclbft  l^atte  immer  bie  fnblimften  9f?eben§arten  in  33ereitfd^aft, 
bie  id^  mi4  aber  mol^l  ptete  an  meine  ^unbinnen  ju  oerfc^menben. 

!J)a]^er  !am  e§,  ha^  \d)  in  ber  ©tabt  nic^t  eben  für  \itn 
(^efc^eibteflen  galt,  »orauS  ic^  mir  blutwenig  mad^te.  3d^  ent« 
50g  mid^  aud^,  fo  oiel  id^  nur  fonnte,  alten  realen  ^uf^barfeiten, 
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(Singe*,  ?cfc*  unb  ^onjfränjd^cn ,  unb  toat  nid^t  frol^er,  ö(0 
trenn  id^  in  fjeierftnnben  burc^  bag  benachbarte  Söälbd^en 
fd^tcnbern  fonnle,  mo  iä)  ftunbenlang  bie  romantifd^j^en  3lbentcuer 
ertebtc.  9)?and^mat  l^abc  id^  ba  aud^  mit  einem  öud^e  ganje 
l^albc  (Sonntage  »erträumt,  baS  l^eigt,  id§  Ia§  nur  ein  paar 
(Seiten  unb  fpann  mir  bann  hk  ®efd^irf)te  me^r  mä)  meinem 
(J^upo  meiter  au0,  wobei  mir  Vit  malerifd^e  ^raft  meiner  ©in* 
bilbung  fel^r  gu  ^ülfe  fam.  !J)enn  fofort  \di)  id)  5l(Ie§  in  jlatt» 
lid^cn  unb  gang  genauen  ©eftatten  um  mid^  unb  neben  mir, 
unb  jwar  ol^ne  fonbertid^e  eigene  SBemül^ung,  förmlid^  n)ic  iä)^^ 
oon  S3iftonären  l^abe  ergö^tcn  l^ören. 

Sßenn  id^  nur  etma§  mel^r  53i(bung  gel^abt  l^ätte  unb  bieg 
innertid^e  !2)id^ten  unb  SCrad^ten  mir  ni(|t  a(g  eine  ftvafbare 
35erfünbigung  an  meinen  ^flid^ten  unb  SebenSjnjeden  oorgefteüt 
njorben  märe:  oieUeid^t  l^ätte  iä)  fo  tt)a§  tt»ie  einen  $oeten  ab- 
gegeben unb  mit  ber  Q^it  gelernt,  ou§  ber  9?oib,  bie  meine  arme 
^ee(e  burc^  bie§  Uebcrmud^ern  ber  ?5§antafte  erlitt,  eine  Xugenb 
ju  mad^en.  ^ä)  fteÜe  mir  oor,  \ia^  bie  großen  i)id^ter  au^  fo 
etma§  ^el^ntid^eS  erleben;  il^rc  Slräumereien  brängen  ftd^  i§nen 
aud^  fo  im  2öa(^en  auf;  aber  fic  {äffen  fid^  bieS  fpufl^aftc  ®e* 
fmbel  nid^t  über  ben  ^opf  mad^fcn,  fonbern  greifen  a\i^  ber 
Spf^enge  oon  ^eftalten  ein  paar  l^erau§,  bie  i^nen  am  tebenbigfien 
»orfommcn,  unb  bie  bannen  fte  bann  auf§  Rapier,  unb  W 
übrigen  bfeiben  braugen.  3)a§  giebt  bann  aud^  mieber  eine 
ganj  gefunbe  53efd^äf tigung ,  ba  ftd^  ber  SSerfianb  einmifd^en 
mug  unb  e§  einer  gemig  nid^t  leidsten  Arbeit  bebarf,  bis  fo 
ein  $]^antafiegebi(be  auä)  nüd^ternen  SD^enfd^enfinbem  greifbar 
unb  entttjeber  rül^renb  ober  betuftigenb  erfc^eint. 

^d)  !am  felbft  ouf  ben  ®eban!en,  meine  (S^eifter  auf  bicfe 
5lrt  ju  befd}mören.  Slbcr  (Sic  miffen,  §err  ^uftis^at^:  ein 
(Seij^erbanner  mug  t>a§  SBort  »iffen,  unb  t)a$  l^atte  id^  thtn 
nid^t  gelernt,  'iffltint  (Sd^reiboerfud^e  auf  ber  ©d^ute  waren 
nic^t  fel^r  weit  gebiel^en ;  in  ber  ^tabbe  unb  bcm  ~  ßiaffabud^ 
meineg  25ater§  war  aud^  nid^t  oie(  guter  (Stil  ju  lernen.  SBenn 
id^  bal^er  anfing,  fo  tt)x)a§  wie  eine  romantifd^e  ©efd^id^te  ju 
fd^reiben,  geriet)^  id)  balb  in§  ©todCen;  bie  ?5eber  l^inlte  Hägtid^ 
meinen  ©rfinbungen  nad^,  unb  id^  fanb  bo§  ganje  ß^efd^äft  fo 
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ht\ä)mtl\d),  ba§  id)  c8  rul^ig  iüicbcr  oufflccttc  unb  mid^  bamtt 
begnügte,  auf  freie  ^auft  tüie  biSl^er  fortjupl^antafiren. 

©ie  werben  fid^  üiedeic^t  munbern,  ba§  mir  bie§  Ünbifd^c 
2;i^un,  a(8  wetd^eS  c8  S^nen  crfd^eincn  mug;  nid^t  cnblid^  bodC) 
enticibete,  bag  id^  immer  neuen  (Stoff  fanb  für  meine  einfamen 
®efeflfc^aft§fpiclc.  ^6er  c8  fel^tte  nid^t  an  neuen  Slnregungen. 
3c^  mürbe  oielfac^  in  (5$efd^äften  auf  9?eifen  gcfd^icft,  unb  9^id^t§ 
l^ilft  fo  fe^r  bcr  ©inbilbunggfraft  auf,  a(§  frembc  9fläumc  unb 
neue  (^t\id}ttx.  Äam  id^  in  einen  ^afll^of,  fo  »ar  ic^  »ie  in 
einem  2J2ärd^enfd^(og,  »o  mid^  au§  allen  SQ3infe(n  feltfame  giguren 
onfal^en.  SJ^it  meinen  (JoÜegen,  benen  ic^  natürlid^  überaÜ  be» 
geguete,  unb  bie  mid^  für  oerrüdft  l^ielten,  weil  id^  webcr  bei 
ber  Rlafd^e  nod)  bei  grauenjimmern  eB  il^nen  gteic^tl^at,  gab  id^ 
mid^  fo  wenig  aU  mögtid^  ah,  lieg  mir  be0  5lbenb§  mein  gtäfcfjc^en 
2öein  frül^  auf  mein  gimmer  bringen  unb  ergö^tc  mic§  baran, 
burd^  bie  Z^nx  aUc  bie  gepalten  |ereinfommen  ju  (äffen,  bic 
jemals  l^ier  übernad^tet  l^atten.  3d^  erlebte  'Da  bie  üerfd^otlenPen 
^eimlid^feiten ,  hk  lieblid^jlen  unb  abenteuerlid^pen  ^omöbien 
unb  ging  enbtid^  fo  aufgeregt  ju  Seite,  a(§  ob  id^  auB  bem 
S^^eatcr  gefommen  wäre.  2)e§g(eid^en  befuc^te  id^  bie  ^irc^en 
unb  Sf^atl^^äufer ,  unb  wo  etwa  nod^  SeftungSwäfle,  2:§ürmd^en 
unb  9J?auerpfbrtd^en  bej^anben,  fonnte  i^  ftunbenlang  bagwifc^en 
l^erumfpufen  unb  meine  ^^antafic  auf  bie  2Beibe  ft^icfen. 

©d^öne  SBeiber  unb  3ungfrauen  l^atten  natürlich  bei  aUt» 
bem  mitgufprcd^en.  ©o  jum  33eifpie(  war  e§  ein  faft  regel* 
mäßiger  ^npgriff,  ha^  id)  mir,  fobalb  i^  in  ein  neue§  3^^"^^'^ 
!am,  Dorfteüte,  wie  wo|(  W  oöerfc^önfte  grau  auBgefel^en  ^abcn 
mod^te,  bie  iemalB  in  biefen  üier  SBänben  l^erumgewanbelt,  auf 
biefem  ©opl^a  gefeffen,  in  jenem  Seite  gefd^tafen  l^abe.  2^) 
war  burd^  lange  Uebung  ein  fold^er  S^aufenbfünjller  geworben, 
hai  rid^ttg  immer  eine  ^nbere  fid^  mir  üorfteHtc,  gan§  pünfilid^ 
unb  unfehlbar,  meland^otifd^e  Srüneiten  mit  fioljen  ^(iebcm 
unb  in  fd^önen  5lila§gewänbern,  frol^äugige  Slonbinen,  bie  meifl 
leidster  bcfleibet  waren  —  ®oit  weig,  au^  weld^em  ^runbe  — 
unb  auBgetaffen  ladeten  unb  Diel  roil^cn  SBein  tränten;  gepubertc 
2)äm^cn  mit  ©d^önl^eitSpfläfterd^en  unb  l^erjförmigen  SWünbd^en; 
bann  einmal  wieber,  obwol^t  id^  auf  eiwaB  Sornel^meg  gefaßt 

^c»)fc,  XYI.  9 
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mar,  trat  plbfeUd^  eine  prad^tDoKc  reid^e  Bäuerin  l^eicin,  \t^x 
runb  unb  gefunb,  im  ©tit  ber  9fiuben0'fd§en  fd^önen  9^ieber= 
länberinnen,  unb  fd^üttete  eine  »oße  ^elb!a|e  auf  ben  Xi\äj, 
ha  fie  eben  eine  ©c^af^erbe  »erlauft  l^atte.  Unb  fo  na!§m  bie 
^rojefflon  öon  (ängft  begrabenen  fd^önen  SBeibern  fein  @nbe. 

3)anad^  mirb  e0  ^l^nen  fd^einen,  at0  ob  id^  ein  fel^r  ]^ei§* 
blutiger,  fmnüd^er  ^efeüe  märe,  mit  einer  redeten  iürfenp^ntafie, 
bie  mir  nun,  \>a  xä)  ein  armer  ^Teufet  öon  einem  guten  ®§rifien 
»ar  unb  !ein  §arem  l^atten  fonnte,  Me§,  n)a§  gut  unb  tl^eucr 
mar,  »enigfteng  au§  bem  ^eifterreid^  j^eraufbef^roor.  §ieran 
ift  wol^I  aud^  etmaS  SBal^reS.  (S^erabe  meit  id^  in  ber  2ßirf(ic§= 
!eit  ein  fo  jüd^tiger  unb  unoerborbener  Sungting  mar  unb  oon 
feinem  SBeibe  @ttt)a§  wußte,  fiüd^tete  pd^  bie  untcrbrücfte  9^atur 
in  mein  fabelnbe§  ®e^irn  unb  lieg  mid^  "Ha  aUtxki  9?afd^merf 
foften,  \)a§  mid^,  fo  ju  fagen,  über  ben  junger  megbrad^te. 
3d^  mar  ^manjig  ^al^re  alt  unb  l^atte  nod^  fein  3}^äb^en  an« 
gerül^rt,  feinen  SÄunb  gefügt,  feinen  fd^tanfen  §a(§  umfpannt. 

@§  mar  nid^t  eine  befonbere  STugenbl^aftigfeit,  ha^  iä)  mid^ 
fo  fafieite.  SSietmel^r,  menn  mir  (Sine  mirftid^  eingeteui^tet  l^ätte, 
märe  id^  nid^t  bCobe  gemefen.  ^ber  ma§  id^  fo  runb  um  mic^ 
l^er  Don  artigen  f^i^auen  unb  ^ungfräutein§  fennen  gelernt, 
fd^ien  mir  an^  oiel  ju  grobem  ©toff,  ju  menig  appetitlid^  für 
einen  '^tin'\ä)mtätx  meinet  ®d^(agc§,  ber  tia§  9iarfte  unb  5lu§* 
gefud^tefte,  fo  oft  er  nur  moÜte,  fi^  in  ber  ^^antafte  auftifd^en 
fonnte. 

äReinem  ^ater  mar  biefe  meine  ©^röbigfeit  gerabe  red^t. 
3d^  fottte  nid^t  ju  frül^  au§  bem  ^efd^äft  meg^eiratl^en,  ober 
t^m  eine  ^^amiUe  ing  §au§  bringen.  Wltint  Butter  mad^te 
fid^  oft  ©orge  barüber ;  jle  al^nte,  ia^  e§  nid^t  ganj  rid^tig  mit 
mir  mar.  ^ie  fd^Iimm  e§  ftanb,  mußte  fie  freilid^  nid^t,  benn 
i^  l^atte  mi(^  mol^I  gelautet,  irgenb  einen  iOienfd^en  in  mein 
l^eimtid^eB  Sßefen  einjumei^en,  am  menigpen  \iit  gute  %xau,  bie 
mid^  für  befeffen  gel^alten  l^aben  mürbe ,  —  unb  freitid^  l^ätte 
fie  bamit  fo  jiemlid|  bie  SBal^rl^eit  getroffen. 

3)aß  id^  nid^t  gerabe  üiet  faufmännifd^e§  ^enie  offenbarte, 
mar  meinem  ^ater  nid^t  entgangen.  @r  meinte  aber,  baran 
feien  mel^r  bie  fteinen  SSerl^ältniffe  ©d^utb;   in  einem  größeren 
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§anb(ungä§aufc,  in  bcr  iRcfibcnj,  toerbc  mein  cttt)a§  ItnÜfd^cS 
unb  jerPreutcS  ^Betragen  fid^  f(|on  bcffern.  ©o  tl^at  er  mid^ 
gu  einem  ongefel^enen  ©efd^äftSfreunbe  in  ber  §anptftabt  in 
ß^onbition,  unb  id^  »erlieg  bie  ^timaü)  ol^nc  alleB  ^erjttjcl^. 
2)cnn  teiber  mng  id^  befennen,  ba|  biefe  übermäßige  ß^uttioirung 
ber  (SinbilbungSfraft  auf  Sofien  meines  befferen  %l)i\U  gefd^e^en 
war,  bag  meine  ©emütl^Sart  itma^  ^ül^teS  unb  Un^erälid^eS 
be!ommen  l^atte  unb  ic^  feinen  »irHic^en  9J2enf^en  fo  red)t 
leibhaftig  liihk,  wie  ein  rid^tig  conbitionirteS  ©emütl^  in  jungen 
3al^ren  bod^  ju  tl^un  pflegt. 

9}?ein  neuer  ^rinjipal  in  ber  grogcn  (Stabt,  ber  §err 
©d^neibemin  ©ö^ne  u.  ©ompagnie,  merfte  benn  aud^  balb,  n?ie 
er  mit  bem  neuen  (JommiS  baran  »ar.  @r  l^ätte  mid^,  ba 
id^  in  bem  öiel  complicirtcren  ^efd^äft  mid^  wegen  meiner  2^raum« 
pinfclei  total  unbraud^bar  geigte,  aud^  fogtei^  mieber  entlaffen, 
mod^te  aber  meinem  i^apa  ben  Kummer  unb  bie  ©c^anbc  nid^t 
ant^un  unb  »ermenbete  mi(^  alS  eine  5lrt  gactotum  ju  allen 
unregelmäßigen  2)ienPen,  ju  benen  man  nur  (S^rlid^feit  unb 
guten  Sßiüen,  aber  feine  fanfmännifd^en  ^enntniffc  noc|  fonber* 
lid^e  5lccurateffe  bcburfte.  üDag  id^  »eber  tranf,  nod^  fpielte, 
nod§  ^iebfd^aften  l^atte  unb  immer  red^t  treul^erjig  ou§  ben 
^ugen  fal^,  empfal^l  mid^  il^m  je  länger  je  me^r,  unb  id^  fetbfl 
ma^te  feine  5lnfprüd^e  auf  ^üancement  ober  l^ö^ereS  ©alär,  \3a 
id^  nid^t  ben  minbej^en  ß^rgeij  fül^tte,  auf  ber  i^eiter  ber 
(Somptoir*2Öiirben  nac^  unb  na6)  bie  oberften  ©proffen  ju  er- 
flimmen.  3d^  fe|te  mein  a(te§  ?eben,  ha^  xä)  »o^I  füglic|  bem 
Piflen  STrunf,  ober  einem  l^eimlid^en  £)pium*@ffen  oergteid^en 
fann,  aud^  in  ber  großen  ©tabt  fort,  ha  für  einen  ^emol^nl^eitS* 
^^antaften  meines  (Sd^IageS  bie  ©outiffen  überl^aupt  gleid^güttig 
fmb  unb  er  in  einer  profaifd^en  3)iiet]^faferne  fo  gut  fein  puppen- 
fpiel  betreiben  fann,  »ie  in  einer  bemoof'ten  SRuine  ober  einer 
alten  53nfd^mü§le  im  witben  SBalbe. 

3)a§u  fam,  baß  bie  große  (Stabt  —  unb  oielleid^t  aud^ 
bie  l^eranreifenben  S^^re  —  mir  allerlei  neue  5lnrcgungen  brad^ten, 
neue  Queßen,  bie  au§  ber  Sßirftid^feit  l^eroorbrad^en  unb  ben 
nad^  unb  nad^  einborrenben  ^der  meiner  ^l^antafie  erfrifd^ten 
unb  neu  befrud^teten. 

9* 
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3«^  fal^  f)itt  bod^  aud^  §un3cilcit  tDixUiä)  märd^cnl^Qftc 
fjiguren  »oll  ^(anj  unb  <Sd^'6n]()eit,  träumte  mid^  in  bic  Dor* 
beiroöcnbe  ©qui^age  einer  realen  Gräfin  l^inein  unb  pieg  eine 
unjnjeifell^aft  greifbar  ejiftirenbe  9J?armortre^)pe  l^inauf,  um  eine 
33efteIIung  meine§  ^rincipalä  bei  einer  in  f^^eifd^  unb  S3Iut 
atl^menben,  öon  tDir!(id)em  ^tta§  um!nifterten  ©d^önl^eit  auSju* 
richten.  <Bo  tarn  e§,  bag  mir  bie  ©d^ä^e,  über  bie  id^  bur^ 
bie  Sunbertampe  meiner  ^^antafie  gebot,  ettoa§  entttjertl^et  würben, 
bog  hk  SBirHic^feit  onfing  mir  begel^renSmürbiger  ju  bünfen, 
bog  bie  ©inne  ia§  biSl^erige  S^afd^mer!  gefd^macEIo^  fanben  unb 
f\ä)  nad^  na^rl^afterer  ^oft  ju  fel^nen  begannen. 

®§  foHte  il^nen  aber  ein  »unberlid^er  ©treid^  gefpiett  »erben, 
jur  ©träfe  für  il^re  biSl^erige  überfinnlid^e  5luffü^ruug. 

(5§  »ar  etwa  jteei  ^o^'f^xt,  nad^bem  id^  meiner  §eimat]^ 
SSatet  gefagt  l^atte,  ta  ftarben  mir  meine  guten  ©Itern,  beibe  in 
ber  nämü^en  Sßod^e.  ®ott  üer§ei]^'  mir  bie  ©ünbe,  —  id^ 
felbfi  l^abc  fie  mir  nie  üerjei^en  fönnen  — :  meine  Sirauer  »ar 
fel^r  mägig.  2)ag  fte  gelebt  l^atten  unb  nun  nid^t  mel^r  lebten, 
war  titüa^  2;^atfäc^lid§e§,  womit  id^,  nad^  ber  erften  33efrcmbung 
barüber,  nid^t  üiet  anzufangen  wußte.  9}iein  erfter  Gebaute 
war:  nun  braud^ft  bu  nid^t  mel^r  l^inter  ben  Sabentifd^  ju 
Ifried^en,  S^iemanb  fragt,  wie  bu  beiue  3^^*  tobt  fd^tägji  ober 
bein  ®e(b  (o§  wirft,  ik  guten  ?eute,  benen  bu  ©orgc  gcmad^t 
l^ajl,  finb  biefe  unb  jebe  anbere  ©rbenforge  (o§,  unb  fo  iji  aflen 
2^^ei(en  gel^otfen. 

2ä)  berid^te  3§nen  ha^,  §err  ^wfttjratl^,  bamit  8ie  on 
biefem  SBeifpiel  feigen,  wie  fel^r  meine  ^ranf§eit  ftd^  fd^on  ber 
ebelften  Z^dU  bemäd^tigt  l^atte. 

UebrigenS  üerl^eimlid^te  id^  fte  nod^  üor  ben  klugen  ber 
SEBett,  beforgte  ein  red^t  anflänbigeg  iöegräbnig,  oermietl^cte 
§au0  unb  ?aben  oortl^cil^aft  unb  lehrte  mit  einem  breiten  fjtor 
um  ben  §ut  in  meine  ©onbition  ju  ©d^neibewin  ©öl^ne  u. 
ßomp.  jurücE,  weit  id^  nod^  nid^t  red^t  wußte,  voa^  iä)  nun 
mit  mir  anfangen  foHte. 

3d^  wollte  reifen,  fo  oiet  ftanb  feft,  aber  t)a^  SSol^in  mad^tc 
mir  no(^  ju  fd^affen.  ÜDie  3apanefen  l^ätte  id^  gern  !ennen 
gelernt;  id^  l^atte  9J?and^e§  über  3apan  getefen,  voa§  mid^  fel^r 
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tcljtc.  ^ann  trat  mir  oud^  Tle^ko  feit  lange  iutcveffant  ge« 
tDcfcn,  ©d^tücben  unb  9?ortt)egen  nid^t  minber,  unb  für  Sleg^pten 
l^attc  id^  fc^on  auf  ber  <B^\xk  gcfc^tüörmt.  3^  ^aS  nun  be« 
ftäubig  9fieifebefci^reibungcn,  fonntc  mic^  aber  nic^t  fcjl  für  (Sine 
§imme(§gegenb  entfc^eibcn,  unb  fo  mar  mir  äljnliä)  ju  SWut^c 
wie  einem  armen  ©ünber  im  2JJitte(alter,  ber  öon  oier  ^ferben 
jcrriffen  werben  foÜ. 

3n  biefer  nic^t  tbtn  bel^agtid^en  ®emütl^§pimmung  ging 
\ä)  eine§  ©onntagS  fpajieren  unb  geriet)^  auf  ein  einfame§,  üon 
ber  ©tabt  jiemüd^  abgelegenes  ^örfc^en,  wo  i^  mir  in  ber 
2a\ibt  be8  menfc^enleeren  3Birt^§garten8  ein  ®(a8  'SJliiä)  geben 
lieg.  5Dic  l^albe  ober  3)reiDiertclg»33eoöt(erung  biefer  ftro^»  unb 
fd^inbelgebedten  §äu§(i()en  war  jur  ^rd^raei^  in  ein  D^ad^bar* 
borf  au^gewanberl.  3)a8  war  mir  eben  red^t;  je  einfamcr 
je  beffer. 

SBic  id^  nun  meine  ^ugen  fo  üerloren  über  bie  !J)orfgaffe 
hinüber  wanbern  (äffe,  fel^e  i^  am  oberen  genper  eineS  geringen 
^aufeS  ein  3Jiäbd^en,  beffen  einfamc  Sage  unb  bie  5lrt,  wie  eS 
fid^  bie  2Bei(e  oertrieb,  einen  ganj  mörd^enl^aften  ©inbrudf  auf 
mi(^  mad^te. 

@§  war  ein  faubereS  2)irn^en,  nid^t  oiel  über  ad^tjel^n 
Sal^r,  mit  frifc^en,  bräunlid^en  SBangen,  ju  benen  bie  J^eÜblauen 
klugen  unb  tia^  lic^tbtonbe  ^aar  ftd)  rec^t  ibtjtlifdf)  unb  frü^(ing§* 
mä|ig  auSnal^men.  3§r  ^ilnjug  war  ber  einfad^fte  üon  ber 
Söelt,  \)a  fie  aufeer  §emb  unb  Äödd^en  ber  warmen  äöitterung 
wegen  9^i^t§  auf  bem  Seibe  trug,  ^ber  ^a  fie  bei  ftd^  ^u 
§aufe  fld^  feinen  3^ang  anjut^un  brandete,  unb  feine  Urfad^e  l^atte, 
Pd^  i^rer  blauten  ©c^uüern  unb  runben  3lrme  ju  fd^amen,  na^m 
ft^  ba§  MeS  fel^r  gut  auS.  3""^^^  ^^^  ^  w^^t  ^^"  ^rmen 
au§  bem  %in^txä)tn  langte,  ba§  il^r  bie  gelben  3öpfß  über  bie 
^^feln  fielen;  unb  babei  (ad^te  fie  unb  jeigte  i^re  weigenSä^ne. 
@S  war  nämlid^  an  bem  §aufe  bid)t  unter  i^rem  ?$enfter  ein 
!Ieineg(Sd^ilb  augebra^t,  auf  weld^em  ftanb :  „^at^arina  Sc^tüffel« 
blum,  Äorbfled^terin."  ^uf  bem  oberen  ^axitt  biefer  l^öläernen 
STafel  fpajierte  ein  großer  '^aht  mit  nad^brüdflid^em  @rnft,  wie 
e§  biefe  SBögel  an  ftd^  l^aben,  l^in  unb  l^er  unb  lieg  f\d)  oon  bem 
üJiäbd^en  mittelft  eineB  jinneraen  Söffelg  fein  gutter  in  tizn 
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©d^nabcl  (lerfcn.  SBäl^renb  er  baran  fd^tudftc,  Köpfte  fie  i§m 
mit  bem  $?öffel  auf  ben  ^opf,  ober  firic^  il^m  über  ben  glänjenb 
fd^marjen  Sauden,  h)a§  i§m  ganj  angenehm  ju  fein  fd^ien. 
SDabei  fang  fte  mit  einer  fd^arfen,  l^ol^en  ©timme  folgenbe§ 
lOicbd^cn : 

Sm  ^od^fommcr  tjl  gut  treiben, 

^rmer  Sump,  ft^tag  ein! 

Wu%  mir  einen  Pfaffen  berfd^reiben  — 

tolber  ^liijV,  dja,  o  bn 
ift  mein,  unb  iq  bin  bein. 
5ltmer  Sump,  fd^lag  ein! 

terr  ^faff' ,  id&  bleib*  nic^t  lebig, 
rmer  Sum)),  fd&lag  ein! 
ßalt't  ein'  S)reibafeentirebigt  — 
^olber  SSul^l'  u.  f.  to. 

„3Ö0  finb  bie  ^oc^äeitleute?" 
tltmer  Sump,  fd^lag  ein! 

—  2)a§  fmb  bxe  ©räfet  unb  Äräuter  — 

»äßo  ift  benn  Orgel  unb  Lüfter?"  — 
3lrmer  Sump,  fd^lag  ein! 

—  2)ie  SSöglein  äiel^n  bie  ^legifler  — 

„mo  fott  ha^  SSettlein  fteT^en?" 
Slrmer  Sump,  fd^lag  ein! 

—  ^m  ^ag,  \opi)l  unter  ben  ©c^le'^en  — 

333ie  fie  fo  meit  ge!ommen  toax,  fd^ien  fie  plö^lid^  ben 
ftißen  äw'^örer  in  ber  §aube  brüben  §u  bemerfen,  tl^at  einen 
iteinen  ©d^rei  unb  l^örte  auf  ju  fingen,  ful^r  aber  in  il^rer 
iJütterung  fort  unb  fd^ob  nur  \ia§  §embd^en  über  ber  Sruft  ein 
menig  jufammen. 

^d)  l^atte ,  tt)ie  i^r  33lidf  mid§  traf ,  meinen  §ut  gejogen 
unb  il^r  einen  (5^rug  jugerufen,  ben  fie  iebod^  überl^örte.  auf 
einmal  lieg  fte  ben  Löffel  fallen,  tl^at  lieber  einen  Keinen  ©d^rei 
unb  bog  [\ä)  au§  bem  ^J^nfter,  um  gu  feigen,  wo  er  tag. 

^d)  l^atte  tool^l  gemerlt,  t)a^  ber  Söffel  nid^t  fo  ganj  üon 
felbft  il^r  au§  ber  ^anb  geglitten  mar.  3lber  biefe  Meine  börf* 
li^e  Äo!etterie  mißfiel  mir  gar  nid^t,  ^a  iä)  fie  natürlid^  auf  mid^ 
gemünjt  anfal^.    3d^  fonnte  einer  fold^en  ^oance  nid^t  »ic  ein 
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(Stodfifd^  Suff^cn,  fp'^cing  al(o  auf  uub  tief  über  bie  ©trage,  »o  iä) 
l^urtig  ben  Söffel  auS  bem  ©taube  aufhob.  3d^  fol^  ju  il^r 
§iuauf,  bie  uod^  immer  im  genfter  lag  uub  nur  ein  biSd^en 
rotl^  geworben  mar.  3n  biefem  5lugenbti(f  fielen  mir  aüe  SDiär- 
d^eu  Don  ^rinjeffmnen,  bie  in  (S^änfemäbd^en  üerteanbelt  tourben, 
roieber  ein,  unb  id)  glaubte  unter  ber  |)aut  biefeS  3J?ägblein§ 
ha§  richtige  blaue  SD^ärc^enbtut  flimmern  gu  feigen.  @ine  un« 
gel^eure  S3er(iebt]^eit  bemächtigte  fid^  meiner,  in  wenigen  ©ä^en 
mar  id^  ba§  »adlige  3^reppd^en  l^inauf  unb  trot  in  bie  ©tube, 
wo  mein  9J?ärd^en  ju  §aufe  »ar. 

©ie  tl^at  rid^tig  »ieber  einen  Keinen  ©d^rei  unb  toieS  bobei 
ouf  ein  olteg  Sßeibc^en,  bo8  im  2öin!el  fag  unb  on  einem  ^orbe 
flocht.  @0  mar  il^re  2)?utter,  unb  erfl  mie  id^  eine  l^öflid^e 
^nrebe  unb  53itte  um  ©ntfc^ulbigung  an  bie  5l(te  richtete,  merfte 
id^,  'tiai  fie  (^odblinb  mar.  ©ie  mad^te  menig  SBorte  unb  lieg 
mid^  rul^ig  mit  i^rer  2;od^ter  plaubern,  bie  barfug  am  gcnfter 
ftanb,  ein  biSd^en  oerfd^ämt,  megen  il^rer  5lrmutl^,  bagmifd^en 
aber  mieber  fo  fpi^bübifc^  (uflig  unb  übermütl^ig,  bag  mir  'ba^ 
^erj  im  Seibe  immer  ftärfer  flopfte,  unb  teine  ©tunbe  oerging, 
fo  fragte  ic^  fie,  ob  fie  mid^  l^cirat^en  motte. 

©ie  ladete  mieber ;  ba§  Ratten  il^r  fd^on  55iete  gefagt,  aber 
fo  barfug  unb  im  §emb,  mie  fie  mar,  fonnte  fie  e§  nic^t  für 
(Srnft  nehmen.  5lud^  mar  eS  no^  deinem  @rnfi  gemefen; 
mir  aber  bejUo  mel^r.  ^(§  id^  nun  gar  erft  einmal  i^re  gelben 
S'öpfe  jmifc^en  meinen  §änben  gel^abt  unb  fie  auf  ben  (ac^enben 
SJ^unb  geifügt  l^atte  —  grau  ^atl^arina  ©d^lüffelblum  flocht 
babei  rul^ig  i^ren  Äorb  meiter  — ,  ba  mar  fein  galten  me^r, 
unb  id^  oerlobte  mid^  il^r  mit  einem  feierlichen  ©ibfd^mur, 
mobei  fie  mieber  nur  ladete. 

©ie  glaubte  nod^  immer  nid^t  red^t  baran,  lieg  fid^  aber 
alles  ^iebfofeu  gefallen ,  auf  meld^cS  ein  rid^tiger  Bräutigam 
ein  gutes  9?ec^t  l^at. 

©ie  begleitete  mic^  gegen  5lbenb  noc^  eine  ©tredfe  ben 
Söalbfaum  entlang,  ber  "iRdbt  trippelte  un0  na^,  e§  mar  fo 
fabelhaft,  mie  bie  ©onne  baju  unterging  unb  \)a^  §aar  meines 
©d^ä^d^enS  oergolbete,  —  i^  meinte,  ic^  märe  ein  rechtes 
©onntagSfinb,  bag  mir  fo  etmaS  auSbünbig  ^Ingenel^meS  paffirt 
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fei.  to  üebften  l^ätte  iä)  pe  gfcid^  mit  mir  genommen,  \)a8 
n?ärc  fo  rcd^t  im  SJJärd^enftir  genjefen.  ^ber  »ie  voix  auf  bie 
$?anbj^ra§e  !amen,  mar  il^re  XoiUitt  benn  hoä)  ju  (ürfenl^aft, 
um  fie  präfcntiren  ju  fönnen.  (So  entfci^Iüpfte  fie  mir  l^urtig, 
ber  'kabt  fe^rte  avai)  mit  um,  unb  iä)  l^örte,  mie  fie  jtpifc^en 
bcn  gid^tenftämmen  ta^  ^kh  öon  öorl^in  ju  (Snbe  fang: 

,,5Drei  SBa^en  tjl  mir  ^u  bittig", 
Slrmet  Sump,  fd^lag  em! 
„@inen  l^albcn  ©ulben  toiltt  iä)"  — 
^olber  SBu^r  u.  f.  to. 

—  S^'^ut  S^r'§  nid^t  um  bret  S3a^en, 

Slrmer  ßum^),  fd^lag  ein! 

2öir  frci'n  un§  n?ie  bie  «Sparen  — 

^olber  f8ni)l',  et  ja,  o  bu 

Söift  mein,  unb  id^  bein. 

Slrmer  Sump,  fd^lag  ein ! 

©ie  werben  bcn  Äopf  fd^üttcln,  ^err  SuPijtatl^,  unb  mic^ 
für  comptett  ma^nfinnig  erflären,  bag  \ä),  obmol^I  iä)  eine  ganje 
9^ac^t  S^it  i^atte,  mir  bie  (Baä^t  ju  befc^Iafen,  bennoc^  am 
anbern  SWorgen  fieif  unb  feft  entfc^(of(en  mar,  aaQ  biefer  ^arrenS* 
poffe  ©ruft  gu  mad^en  unb  t>a^  ^inb,  ba§  fo  anjügtic^e  $!ieber 
fang,  gu  el^elid^en.  SBerben  (Sie'§  glauben,  bag  nod^  eine  anbere 
^inberei  mid^  barin  beftärfte?  ©ie  l^ieg  nämli^  ^at^arine 
?ifette,  unb  id^  l^eige  %xi^.  2)a  tai^U  \d),  e§  fei  eine  malere 
l^immlifd^e  iJügung,  inbem  id^  mic^  an  tia^  9}?ärd^en  Dom  f^rieber 
unb  bem  ^at§erüe§d^en  erinnerte,  haä  <Bk  bei  (^rimm  nad^lefen 
fönnen.  ^d^  erjäl^ttc  e§  aud^  meinem  <Sd^ä|jc^en,  unb  bie 
ua^benHid^e  ^ef^i^te  l^ätte  mid^  marnen  foHen ,  nod^  me§r 
aber,  \ia^  pc  gar  feinen  ©inn  für  fotd^e  (S^ef^lc^ten  l^atte.  2^ 
aber  meinte:  jup  meil  pe  felbfi  ein  SJJär^enfinb  ip,  mad^t  pe 
pd^  nid^t§  \iaxa]i^.     Unb  fo  ging  \)a§  Unglüd  feinen  (^ang. 

2Bie  iä)  meinem  ^ringipat  W  üoK^ogene  53ermä]^(ung  an* 
geigte,  mad^te  ©d^neibemin  ©öl^ne  u.  So.  ein  langes  ©epc^t. 
^ber  id^  mar  »oUiä^rtg  unb  befaß  auger  meinem  ©a(är  bie 
ffeinc  diente  öon  meinem  üäterlid^cn  §aufe.  2luc^  ip  gefc^e^enen 
SDingen  nid^t  mei^r  ju  ratl^en. 
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3d^  l^ottc  eine  Sßol^nung  oorm  Z'ijox  genommen  unb  flc 
red^t  nieblid^  möbtirt;  meine  junge  grau  brad^te  mirÜ^id^tS  ju, 
a(g  ben  Stäben,  inbeffen  fie  gefiel  mir  »ie  fic  ging  unb  flanb; 
obmol^l  fte  in  orbentüd^en  Kleibern  unb  mit  <Bä)\ii)  unb  ©trüm« 
pfen  lange  nid^t  fo  l^übfd^  mar,  mie  braugen  in  i§rer  fjreil^eit. 
3Iuc^  mar  fie  batb  nid(|t  mel^r  fo  (uflig;  ftatt  beä  lOad^enS  ge- 
mb^nte  fte  fiä)  baS  ®ä^nen  an,  ba  fie  in  ber  ©otteSmelt  nichts 
gelernt  l^atte,  alg  au4  ein  biSc^en  ^orbflec^ten ;  nic^t  einmal 
mit  bem  Jüefen,  ba§  id^  il^r  naci)träglic^  beibringen  moHte,  um 
i^r  bie  einfamen  ©tunben  ju  ocrtreiben,  !am  fie  oom  glerf. 
(Bit  tonnte  aber  l^albe  2^agc  lang  am  genper  fiften  unb  ouf 
bie  ©trage  gaffen.  51ud^  fanb  fl%  eine  unb  bie  anbere  9?ac^- 
barin,  mit  il^r  ju  fd^ma^en,  fo  bag  mein  munberlic^eS  $aug» 
mefen  mit  biefem  tl^örid^ten  unb  ganj  ungelehrigen  jungen  SBeibc 
balb  in  aller  Seute  SJ^äuIern  mar.  3^  ^^ttc  immer  für  einen 
©onberling  gegolten ;  fo  ging'8  in  @inem  l^in,  fo  lange  ber  erfic 
füge  3)?oft  be§  jungen  ©i^eglücfS  in  meinem  53ed^er  fc^äumte. 

5lber  als  er  oergol^ren  mar  unb  nun  ber  ^^runf  l^crbe 
würbe,  —  lieber  §err  3«pi5tatl^,  e8  mar  eine  S^it,  oon  ber 
id^  lieber  nid^t  reben  miH.  ©ie  finb  ein  2J?enfd^enfenner,  fd§on 
oon  ^mtSmegen;  ©ie  tonnen  ftd^'8  ,ungefä§r  auSmalen,  mic 
bie  ©ad^en  enbigen  mußten,  bie  fo  angefangen  l^atten. 

3e^t  märe  mir  beffer  gemefen,  i^  l)'diU  ba§  rid^tige  ^atl^er* 
liegd^en  au§  bem  9J?ärc^en  jur  grau  gel^abt.  ©o  märe  ic^  um 
Qah'  unb  ®ut  getommen,  aber  bod^  nic^t  um  bie  @^re. 

a)?e^rmal§  fc^on  l^atte  un0  ein  fogenannter  SSetter  meines 
^ätW^n^  befud^t,  ein  junger  33auer  aix^  il^rem  2)orf,  ber  allerlei 
©ejd^äfte  in  ber  (»tabt  ^atte  unb  feinem  SJ^ü^mc^en  immer  ein 
länblid^eS  ^räfent  in  bie  Äüd^e  mitbrad^te.  SefttereS  mar  mir 
minber  unlieb,  al§  bie  ^erfon  beg  milben  ©tifterö.  Unb  ba  id^ 
mertte,  bag  er  ftc^  feiner  ^etternred^tc  aU^n  frei  bebiente,  er* 
fud^te  id^  i|n  einmal  in  aller  greunbfd^aft,  mein  §au8  fernerl^in 
nid^t  me^r  ju  beel^ren.  @r  blieb  aud^  meg,  ol^nc  mir  bag  übel 
ju  nel^men ;  nur  mein  SQBeibd^en  fc^moUte.  3n  i^ren  langen  iWuge* 
jiunben  fei  i§r  eine  fold^e  Unterhaltung  mol^l  ju  gönnen,  meinte  fic, 
ba  id^  ja  fßox*  unb  9^ad^mittag§  im  (Somptoir  fäge.  Unb  fo 
tarn  cS  benn,  bag  fie  l^inter  meinem  ^^ludfen  — 
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^urj,  \ä)  mußte  jucrft  bcn  53ettcr  eigenl^änbig  au§  bem 
§aufc  jagen,  unb  bann  fein  9Jiü]^mc^en  l^intcrbrein.  ©o  nal^m 
bie  Wdx6)tnf)ixxliä)ttit  ein  @nbe  mit  «Sd^reden.  ^<i)  l^otte 
9^ici^t§  ba»on,  a(0  ©pott  unb  ©d^anbe,  einen  baarcn  ^erluft 
»on  faft  taufenb  S^^atern,  bi0  iä)  üon  meinem  ^atl^ertod^en 
in  aller  %Qxm  gefdjieben  mar,  unb  ben  3laben,  ber  bei  mir  in 
ber  (Btaht  blieb,  ba  er  mein  guteg  (S^cmüt^  mel^r  ju  fd^ö^cn 
mußte,  als  feine  falfd^e  unb  l^erjlofe  §errin. 

5lber  ia^  f)o^t  Öel^rgelb  märe  nod^  §u  üerfc^merjen  gemefen, 
menn  xä)  nur  mirflid^  ctmaS  babei  gelernt  l^ätte.  Leiber  »er* 
rannte  xä)  mxä)  au§  SSefd^ämung  über  ha^  ©rlebte,  ha§  nid^t 
einmal  fo  unerl^ört  mar  unb  in  einer  großen  8tabt  fo  ober  fo 
fid^  tägtid^  ereignet,  nur  nod^  tiefer  in  meine  unfinnige  2Belt= 
abgefd^iebenl^eit,  mo  id^  l^albc  S^age  lang  l^inft^en,  ©ritten  fangen, 
2;räume  fpinnen  unb  ©eifenblafen  ber  ^^^antafie  in  bie  bloue 
Suft  J^inaugmirbetn  fonnte.  §ätt'  id^  jtatt  beffen  ocrfud^t,  mid^ 
im  lieben  umjufel^en  unb  mir  bie  2öir!tid^feit ,  fo  gut  e§  ge^en 
mottte,  ju  5Ruic  ju  mad^en,  fo  märe  mir  mal^rfd^einlid^  tk 
jmeite  bittere  ©rfa^rung  mit  bem  meiblid^en  (^efd^led^t  erfpart 
morbeu. 

@ine§  ©onntag§*9'?ad^mittag§  —  e§  mor  nun  SBinter  ge* 
morben,  id^  faß  immer  no^  in  ber  SBol^nung,  bie  mein  furjeS 
^lixd  unb  meine  lange  Sfieuc  gefeiten,  im  falten  ^intmer,  \>a 
meine  Äöd^in  ben  £)fen  l^atte  auSgel^en  laffen;  ber  '^aht  l^ocfte 
mir  gegenüber  auf  ber  ^ommobe  unb  träumte  oon  Siegen* 
mürmern  unb  äl^nlid^en  ©ommerüergnügungen,  id^  aber  fimulirte 
eben  mieber  über  SfJeifeplänen ,  fal^  mid^  ouf  einen  S^ienntl^ier* 
fd^litten  gcpadft  über  \)a§  ©d^neefelb  l^infaufen  unb  l^aud^te  babei 
in  meiuc  flammen  %'dn\k,  —  auf  einmal  flingelt  e§  fel^r  energifd^, 
wnb  mie  id^  öffne,  tritt  eine  große,  fd^lanle  2)ame  in§  ä^w^wic^^f 
nid^t  mel^r  in  ben  erften  gmanjigen,  aber  red^t  mol^l  conferoirt, 
mit  bem  finnigen  ^äd^eln  unb  bem  fogenannten  feetenootten  ißlidf, 
bie  für  bie  entfd^munbenen  ^fleije  ber  erften  gugenb  entfd^äbigen. 

©ic  bat  für  il^re  2)reiftig!eit,  mid^  auf jufu^en,  fel^r  liebenä* 
mürbig  um  ©ntfd^ulbigung  unb  nannte  il^ren  9?amen,  ben  id^ 
l^ier  oerfd^meige,  meit  fie  nod^  lebt  unb,  obmol^I  pe  unter  il^rem 
2)id§ternamen  befannter  if^,  bod^  anä)  bie  D^ennung  il^rcS  bürgcr*« 


139 

(ic^cn  nic^t  mun|ci§cu  mürbe.  jDcnn  flc  wor  eine  2)ici§tcrin, 
§etr  3uftijrat]^,  unb  nic^t  ^nbcre§  ^attc  mir  bic  @l^rc  tl^rcS 
33efu(^§  üerf(^afft,  al§  „bag  ^octifc^e  meines  ©d^tdtfalg",  »ie 
fie  fidfi  auSbrücftc,  ber  „gefd^citertc  ^cx\n(i),  bie  '^atüx  in  bie 
©aSinft  ber(5ultur  jn  »crpflanjen,  ^offnnng§(o§,  mic  afl  fotd^e 
^erfuc^e,  aber  immer  fd^ön  unb  ergreifenb,  mic  aüe§  2;ragifc^e". 
©ic  l^abe  ben  3J?ann  fennen  ju  lernen  getoünfc^t,  ber  eine  eblc 
freie  S^legung  fo  fc^njer  l^abe  bügen  muffen,  ©ie  fü^le  bcn 
ganjen  ©c^merj  einer  f otd^en  (Snttäufc^ung  mit  mir.  Uuä)  fte  — 
menn  and)  in  anberer  2ßeife  — 

§ier  brac^  fie  ah,  'üa  ber  ^dbt  plö^tid^  i^re  5lufmerffam= 
feit  feffette.  ©ie  geriet)^  nun  öoHenbS  in  eine  @fftafe,  bie  mir 
l^bd^ft  fonberbar  Dorfam,  unb  beclamirte  eine  SJienge  ^erfe  au8 
einem  amerüanifd^en  ©ebid^t,  in  meld^em  ein  ^abt  bie  ^aupt« 
roHc  fpielt  unb  eine  gemiffe  Seonore,  unb  jebe  ©tropl^e  mit 
„9^immerme%r ! ''  enbigt. 

^(§  \6)  'i^x  ju  üerj^el^en  gab,  bag  iä)  an  biefeni  (ang* 
otl^migen  9fiaben|)oem  »enig  (S^efatten  fänbe,  erHärte  fie  mir, 
baS  ttjunbere  fie  gar  nid^t.  3(§  fei  eben  felber  ein  poctifc^er 
SJJenfd^ ,  ber  in  ber  ^'iaiüetöt  feineS  unbenjugten  bid^terifd^en 
©l^arofterS  für  frembe  ^oefie  feinen  ©inn  ju  l^aben  braud^e. 
^Defto  intereffanter  fei  id^  i^r  felbfl,  unb  fie  »erbe  fid^  erlauben, 
mid^  üon  nun  an  öfter  ju  befugen.  @§  erfrif^e  i^re  ^^antape 
unb  il^r  Seelenleben,  einer  fo  merfwürbigen  ^ft^c^e,  mie  ber 
meinigen,  ju  begegnen. 

9Jiit  biefen  unb  ä^ntid^en  üortrcfftic^en  S^iebenSarten  ter« 
bluffte  fie  mid^  berge^alt,  ha^  ic^  nid^t  im  ©tanbe  »ar,  fie 
mir  gteic^  Einfangs  üom  §alfe  ju  l^altcn.  3d^  merfte  freiüd^, 
bag  ic^  für  fie  ungefäl^r  eben  fo  intereffant  mar,  mie  mein  treu* 
(ofeS  ^ät^d^en  für  mi^  gemefen:  a(§  ©toff  gemiffermagen,  au3 
bem  fid^  etmaS  machen,  biegten,  ^erau§*  unb  l^ineinpl^antafiren 
lieg.  Unb  bieB  fd^ien  mir  etma0  el^renrül^rig.  5Iber  menn  (Sie 
^Did^terinnen  fennen,  §err  Suftijrat^,  fo  merben  ©ie  miffen, 
mie  fd^mer  man  fie  fid^  oom  ^eibe  ^ä(t,  menn  pe  einmal  ein 
5luge  auf  einen  gemorfen  l^aben  ober  irgenb  einen  Qtotd  mit 
einer  ^ad)t  ober  ^erfon  »erfolgen.  2JJänner  merben  burd^  bic 
©(^reibfeber  oft  um  i^re  2;^at!raft  gebrad^t;   ba§  SBeib  aber, 
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ha^  ftd^  baS  (Sc^reiBcn  angcm'öl^nt,  fd^eint  fid^  burd^  bicfc  3cbcr* 
froft  orbcntlid^  über  bic  ^ebred^en  il^reS  ^cfd^(ed^te§  ^inaugju« 
fd^mingcn  unb  unternel^menb ,  fclbftänbig  unb  untt)iberfte]^ü(§ 
5U  »erben. 

3d^  geftcl^e  meine  ©d^mäd^e:  td^  »tberpanb  btefer  meiner 
neuen  fjreunbin  nic^t,  fonbern  tieg  mid^  ©d^ritt  für  ©c^ritt 
öon  il^r  einfangen.  Um  e§  furj  jn  fagen :  nad^  üierje^n  2^agen 
»o^nte  ftc  bei  mir,  fc^Uef  in  bem  Öette  meine§  weggejagten 
S^JaturÜnbeS,  trän!  au§  Äatl^ertiegd^enS  jurüdfgebUebenem  ®lafe, 
og  mit  feinem  ?öffe(  unb  »ar  eifrig  bemül^t,  »ie  fte  öorgab, 
bcn  SSereinfamten  über  feinen  5Ser(uft  ju  tröften. 

©ie  ^atte  mid^,  e§e  fie  förmlid^  Don  mir  unb  allem  SD'Jeinigen 
93efi^  nal^m,  crnft^aft  gefragt,  ob  e§  mir  oielleid^t  unlieb  fei, 
toenn  jie  mid^  compromittire.  Uebrigeng  traue  fie  eS  einem 
^l^antafiemenfc^en  meinc§  ©d)(ageg  ni^t  ju,  bag  er  ein  folc^er 
?5^i(ifter  fein  unb  \)k  l^anbgreifüc^e  bffentltd^e  Meinung  irgenb 
refpectiren  würbe.  2^  l^atte  ermibert,  e§  fei  mir  ^tteS  gleid^« 
gültig,  unb  in  gewiffer  SBeifc  muffe  id^  il^r  beipimmen; 

SOßenn  er  feinen  9luf  tjcrliert, 
Sebt  ber  äJlenfd^  erft  ungenixt  — 

biefeg  (ofe  ©prüd^Iein  ^obe  mir  fd^on  Dietf ad^  Xxo^  gemalert; 
eg  »erbe  mir  an^i)  biegmal  burc^l^elfen. 

Uebrigeng  l^ätte  ic^  cg  lieber  gefe^cn,  wenn  fie  ctmag 
pl^iliftröfer  gebadet  l^ätte.  (Sie  war  ni^t  fo  übet  bei  näherer  53c* 
fanntfd^aft ;  aber  ein  bigc^en  arg  aufgeregt  unb  über  jebc  löumperei 
in  ©ntjüdfen.  %ixii)  merfle  ic^  batb,  ia^  i^r  "ip^antafiefpicl  in  einer 
blofeen  ©cfd^icflid^feit  beftanb,  »ol^litingenbe  Söorte  an  einanber  ju 
reiben,  bei  benen  fie  wenig  badete  unb  nie  bag  ^eringjle  leibl^aftig 
onfc^aute,  wie  eg  m  i  r  boc^  wenigpeng  gegeben  war.  ^ber  freili^ 
!am  eg  i^r  »or  Mem  barauf  an,  \iai  jule^t  ©twag  auf  bem 
Rapiere  ftanb,  wäljrenb  id^  nie  biefeg  Verlangen  fül^lte.  ^c^ 
mu§te  fie  aber  barum  beneiben,  benn  id^  fal^,  bog  fie  bei  biefer 
$rajig  üiel  beffer  ful^r.  ©rfteng  gewannen  il^re  $^antofterelen 
niemalg  ^a6)t  über  fie,  locften  fte  nie  Don  ber  §eerftrage  ber 
S93elt!lug]^eit,  beg  (Srwcrbeg  unb  eineg  bel^aglic^en  Sebeng  in  guter 
©efunbl^eit  ab,  ©ie  l^ätte  nie  einen  bummen  ©treic§  begangen, 
inbem  fte  2J?ärc^en  unb  2Bir!lid^!eit  öerwed^fette,  wie  cg  mir  bc* 
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flänbtg  txQinq,  fonbern  aud^  il^tc  gcniatcn  ©eitcnfprünge  toattn 
ganj  jmerfmdgig  ongeorbnct.  !J)ag  fic  jum  Scifpicl  mir  über  bcn 
^al8  tarn,  hxaä)tt  i|r  crpcnS  einen  fixeren  Unterftanb  in  einer 
Stit,  tt)o  e§  il^r  bürftig  ging,  unb  bann  tonnte  (le  mid^  2J2obett 
filjen  laffen  unb  mid^  als  „©toff"  »erarbeiten,  »ie  ic^  fpäter  benn 
aud^  rid^tig,  oon  einem  2)ritten  barauf  aufmerffam  gemad^t,  in 
einem  il^rer  9?omane  meiner  2ßenig!eit  »ieber  begegnet  bin,  nid^t 
gerabe  gefd^mcid^elt ,  aber  bod^  mit  einem  gemiffen  mitteibigen 
Sol^tnjollcn  bargefteüt.  Unb  freiltd^  mar  ftc  mir  SD^an^eä 
fd^ulbig  geworben  unb  ^atte  im  ©runbe  fein  böfeS  ^erj. 

i^ag  jle  aber  il^ren  SfJuf  aufS  (Spiet  fe^te,  tt?ar  nid^t  mel^r 
befonberS  un!(ug ;  id^  njar,  wie  ic^  fpäter  l^örte,  ber  @rpe  nid^t, 
ben  fte  compromittirte. 


3d^  l^abe  ^fyxm  gefagt,  $err  SuPijratl^,  ba§  id)  nid^t 
»iffe,  tt)a§  !?angemei(e  fei.  3d^  mu§  baS  bod^  berid^tigen.  3u 
bem  SBinter,  ben  id^  mit  bicfer  meiner  geifheic^en  unb  p^antape* 
üollen  greunbin  üertebte,  l^abc  id^  mid^  mand^mal  fo  fd^auberl^aft 
gelangmeilt,  bag  id^  bamit  gleic^fam  aüe  fonjl  nod^  nid^t  erlittene 
Langeweile  in  concentrirter  gorm  noc^ge^olt  l^abe. 

©ie  (a§  mir  nämtid^  jumeiten,  menn  fie  be(onber8  gut 
aufgelegt  mar,  i^re  3)id^tungen,  S^ooellen,  6^apriccio'§,  9ieife* 
einbrüdfe,  unb  »ie  baS  g^ug  fonfi  nod^  l^ieg,  oor.  Sieber  §err 
Sufiijratl^,  l^offentlid^  l^at  ©ic  ber  gütige  §immel  bauor  betoal^rt, 
etwas  5lel^n(id^e§  ju  erleben.  2Benn  ©ie  aber  aud^  biefe  ©orte 
öon  geiftigen  ©enüffen  !ennen  gelernt  l^aben,  fo  l^aben  ©ic  bod^ 
fd^werlid^  einen  33egriff,  wie  gerabe  mir  babei  ju  9}?ut]^c  fein 
mugte. 

2)ic  meifien  9}?enfd^en,  bie  bergteid^en  fogenanntc  fd^önc 
!2itcratur  ju  ^efid^t  ober  ju  ©el^ör  befommen,  langweilen  fid^ 
freilid^  aud^  wie  bie  ü)?öpfe  bei  biefen  ©ebid^ten,  h'it  ben  toufenb« 
mal  aufgewärmten  @efü^(§brei  wieber  einmal  umrühren,  ober 
biefen  ^efd^id^ten,  in  beneu  3}^enf^en  2)ingc  erleben,  öon  benen 
man  im  lOeben  nur  unter  guten  33e!annten  ein  SBefenS  mad^t, 
unb  fid^  babei  in  einer  ©prad^e  äugern,  bie  nirgenb  gefprod^en 
wirb,    ^ber  fo  unerfprieglid^  unb  armfelig  \)a^  ^IßeS  ijl,  lieft 
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e§  bcr  gemM;u(id^c  ^efer  bod^  mit  einer  ©^aunung,  njeil  er 
beftänbig  glaubt,  c§  muffe  bod^  enblid^  ^ttoa^  fommen,  »a§ 
ber  aJJül^e  lo^nc,  irgenb  ein  ©infaH  ober  eine  Sßenbung,  bic 
ben  33erf affer  allerbingg  Bered^tigen  fonnte,  bie  ^ebulb  be§ 
$ubli!um0  eine  gute  SBeile  ju  mipraud^en. 

2Bcnn  bie  ^aä)i  bann  an§  ij^  unb  9?ici^t§,  aber  aud^  gar 
9?id^t§  berart  fid^  eingcfunben  l^at,  —  nun,  fo  ij^  auc^  bic 
!i^ectürc  be§  betreffenben  £)pu§  öorbei  unb  tt)cnigften§  \ia^  ein 
©eminn. 

Unb  bann,  §err  Swftijtatl^:  bie  ?angett?eile  ber  meiften 
9JJenfc^en  ift  fo  grog,  ha^  ftc  fd^on  jufrieben  finb,  »enn  il^nen 
biefetbe  burd^  eine  n  o  d^  langweiligere  <Ba6)t  für  ein  \>aax  ©tunbcn 
oertrieben  ttjirb,  tt)a§  man  ben  2^eufe(  burd^  Seeljebub  austreiben 
nennt. 

^ä)  dbtx,  ber  id^  mid^,  wie  gefagt,  frül^er  nie  gelangroeilt 
l^atte  unb  übcrbieS,  al§  ein  ^irtuofc  im  ^^antaftren,  biefe  jämmer* 
liefen  ^fufd^ereien  Don  üorn  l^erein  in  il^rer  gangen  rettungStofcn 
©d^nöbigteit  erlannte,  —  id^  »urbe  burd^  meine  p^antaftifd^e 
f^reunbin  gerabeju  oernid^tet,  platt  gebrüdft,  innerlit^  ju  Sßrei 
Derwanbelt  unb  in  bic  l^cHc  !5)efpcration  getrieben. 

§atte  id^  aU  bie  ^^al^re  unter  meiner  eigenen  franÜ^aft 
überfpannten  ^^antafie  ju  leiben  gel§abt,  fo  »ar  id^  jc^t  no(f| 
übler  baran,  aU  ber  SJiärt^rcr  einer  fremben  @inbitbung§!raft, 
bie  mcl^r  ©inbilbung,  at§  toft  toax. 

©er  Ätügfte  oon  un§  2)reien,  bie  »ir  in  meiner  gcfd^iebenen 
Sunggefcnenttol^nung  bieS  feltfame  Familienleben  fül^rten,  »ar 
ber  "iRabt.  @r  l^attc  mit  gefenftem  ^opf,  ben  ©d^nabet  tief  unter 
ben  linfen  f^Iüget  geflcdft,  iit  ©oncttentränjc,  breiftrop^igen  Sieber 
ber  9^ad^t  unb  'üa^  ^rofaifd^e  über  ffd^  ergel^en  (äffen.  W.§ 
im  Widx^  bie  erftc  »ärmtid^e  ©onnc  fd^ien,  benu^te  er  ein  offen« 
Pe^enbeS  genfter  unb  feierte  a\x§  bcr  Silbung  in  bic  Statur 
§urücf. 

3d§  bcneibetc  il^n  um  feine  unücrfrorcnc  Stl^atfraft.  3f^ 
l^ättc  e§  il^m  fo  gerne  nad^gemad^t.  3lbcr  bie  ftnnige  ^reunbin 
»ufetc  mid^  fo  cinjufpinnen ,  ^a^  nur  ein  §cr!u{e§  —  ber  ja 
avL^  bei  ber  Dmpl^atc  nid^t  bic  größte  moralifd^c  ^aft  bemiefcn 
l^at  — 
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5?urj,  id^  tarn  nid^t  (o§  üon  il^r. 

^ber  bcr  Supan^/  in  welchen  mid^  bcr  »intcrlangc  ^txtt^x 
mit  biefer  $erfon  Dcrfe^tc,  murbc  enbti^  fo  erbätmlid^,  bag  e§ 
bitten  auffiel,  nur  nit^t  bcr  ^nftifterin  felbjl.  2)a§  mcnigPenS 
l^attc  fie  mit  »al^rcn  unb  natürlid^en  '»pi^antaficmcnfd^cn  gemein, 
ia^  bie  JBirftid^feit  um  fte  §er  fie  nid^t  im  3)^inbcftcn  intcreffirtc. 

@ine§  S^age§  rief  mid^  mein  Principal  in  fein  ^riüat* 
comptoir  unb  fagtc  ganj  freunblid^  aber  ernft:  jDaS  gel^t  nid^t 
fo  fort,  mein  33efter.  ©ie  muffen  ^eraug  au0  S^^ren  ungefunben 
S5er]^ä(tniffen.  2^  mifl  bic  ©ac^e  gar  nic^t  oom  flttlid^cn 
©cfic^tSpunft  betrad^tcn;  für  mid^  c^iftirt  folc^er  ©c^nacf  nid^t. 
©itttid^  ift  Mt^,  maS  nic^t  mel^r  foftet,  a(§  e§  mcrt^  ifi. 
3d^  »eig  nun  nid^t,  roetc^cn  2Bert^  ©ie  ouf  bicfcn  intimen 
Umgang  (egen;  iebenfallg  aber  mirb  S^^r  ^eben  Sinnen  bod^ 
ju  treuer  fein,  unb  ba§  fe^en  ©ie  babei  ju,  in  jeber  2Beife; 
©ie  ruinircn  fid^,  mein  greunb;  id^  bin  eg  3]^rem  fei.  55atcr 
fd^ulbig  u.  f.  ».  5ltfo  »iffen  <Sie  »aS?  3n  ^airo  l^abe  \^ 
meinen  bruft!ran!en  ©d^miegerfo^n  fi|cn,  ber  je^t  fo  meit  ift, 
ha^  er  miebcr  nad^  |)aufe  barf.  3d^  möd^te  il^m  aber  auf  alle 
gäüe  einen  juoertäffigen  9ieifegefä^rten  geben,  unb  baju  l^abe 
ic^  (Sie  au^erfe^en,  mein  lieber.  Sotten  (Sie  bie  Steife  machen, 
fo  tonnen  (Sie  morgen  fc^on  obbampfen.  Ueberlegen  ©ie  fic^'^. 
(58  ift  ju  S^rem  53ePen.  3n§mift^en  pnbet  \\d)  etmaS  5lnbere§. 
Unb  fomit,  ol^ne  ^ntafe  ju  SD^eljrerem  — 

3d^  fonnte  (Sd^neibett)in  ©ö^nc  unb  ^o.  nur  meinen  ^anf 
unb  meine  §od^arf)tung  auSbrücfen.  !J)ie§  war  in  ber  2^^at  ein 
jDurd^l^auen  beg  9?e^e§,  in  meld^em  id^  jappelte,  wie  id^  e§  mir 
umfonft  erflel^t  l^atte.  Unb  bann  —  id^  fottte  ben  Orient  feigen  — 
5£aufenb  unb  (Sine  D^ad^t  ftieg  oor  mir  auf  —  id^  war  ganj 
wirblig  üor  SBonne. 

©eltfamerweife  foftete  e§  mid^  aud^  „ju  §aufc"  feinen 
befonberen  Äampf.  ®ie  al^nunggootte  (Seele  meiner  ©id^terin 
fd^ien  auf  eine  2;rennung  au§  biefem  ober  einem  anberen  ®runbe 
gefaßt  ju  fein,  unb  'i)a  pe  mit  ber  SSerarbeitung  meiner  ^erfon 
für  il^re  (iterarifd^en  3^^dfe  im  (Stitten  fertig  geworben  war, 
aud^  baS  §onorar  für  mic^,  id^  meine,  für  ben  S^loman,  in 
wetd^cn   id^   mitfpicite,  il^r  eine  SBeite  ju  (eben  gab,  l^atte  pe 
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mä)t8  bagcgcn  cinjutcenben,  ta^  mir  unferc  ZtcrnnriQ  mit  eben 
fo  üiel  (äemütl^iSrul^c  bemerffteÖigten ,  tüic  üor  fed^S  SpfJonaten 
unfcre  25erctnigung. 

2)o§  5l6fci^tcb§gebid^t  freilid^,  baS  fic  mir  mä)  SricP  nad^= 
fd^itfte,  voax  fo  J^erääerretgenb ,  ba§  jeber  ©ritte  geglaubt  l^ätte, 
fte  l^abe  fid^  M  bem  geiraltfamen  ©d^nitt  burd^  t§r  tieffte0 
Seben,  ai§  x^  fic  oertieg,  bcinal^  oerblutet. 


Slber  id^  mer!e,  §err  Suflijratl^,  c§  fann  in  biefem  ©tit 
nid^t  fortgel^en;  ©ie  faben  beffere  2)inge  ju  tl^un,  al§  fid^  mit 
meinen  ^riüatangelegenl^citen  fo  au§fü§rti(^  gu  befaffen,  unb 
»enn  e§  mir,  ha  iä)  je^t  ja  ganj  gefd^äft§Io§  bin,  fafl  eine 
2lrt  S?ergnügen  mad^t,  bie  (S^efd^id^tc  meiner  SBerfel^rtl^eiten 
nicberjufd^rcibcn,  fo  fmb  bic  abgefd^madftcn  ©injell^eiten,  mie  fie 
mir  nad^träglic^  oKe  mieber  einfallen,  bod^  »eber  ergö^Iid^,  nod^ 
für  hk  §auptfad^e,  um  bie  e§  mir  S^nen  gegenüber  gu  tl^un 
ift,  Don  SBid^tigfeit.  Ertauben  (Sie  mir  nur  noc§  mit  ein  paor 
Sßorten  anjubeuten,  mie  eg  mir  nun  in  bem  Sanbe  meiner  S^räume 
erging,  unb  bann  gum  ©nbe! 

!J)a§  ©onberbare  »ar  nämlid^,  \)ai  iä)  eine  ungel^eurc 
2:äufd^ung  \)a  brüben  crful^r.  ^ä)  meig  nid^t,  ob  (Sie  je  im 
Orient  waren.  SebenfaHS  !önnen  (Sie  fid^  ungefäl^r  einen  Segriff 
ma^cn,  »ie  einem  üi^enfd^en,  ber  alle  ©d^ä^e  au§  ber  §öl^(e 
3Eai*a  unb  alle  ©ulnares  unb  ?Jatime§  beftänbig  gratis  jur 
2)i§pofition  gel^abt  i^atte,  in  bem  lauten,  ftaubigen,  grellen  unb 
foftfpieligen  ©emimmet  eine§  mirüid^cn  S3agar§  ju  &ut§e  fein 
mugte,  »äl^renb  feine  9?eugier  um  unburd^bringtid^e  §arem§* 
SJJauern  l^erumfd^nobertc  unb  feine  ^Ibenteuerbegierbe  burd^  aüertei 
fd^aurige  §iftörd^en  niebergefd^Iagen  »urbe. 

(Sin  junger  gj^aler,  ber  mit  mir  reifte,  fanb  Wt§  tounber« 
»oÜ.  @r  griff  immer  gleid^  ju,  »o  i^m  ein  farbiger  fjc^en 
SBirftid^leit  üor  bie  klugen  !am,  unb  fußte  feine  (Sfigjenbüc^er. 
3(§  aber  fanb  aüe§  ©injetne  meit  unter  meiner  ©rtoartnng, 
unb  nur  bie  SBüfte,  tt)o  eigentlid^  9^id^t§  ju  Idolen  toav,  m  ic^ 
aber  wieber  mid^  fclbft  emffanb  unb  bie  @au!c(cien  meiner 
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©iiibilbung  fpielcu  laffcn  fonntc,  erregte  mir  ein  unfäglid^ 
tronnigeS  ^efül^t  unb  ein  ^eimnje^  l^eute  noc^,  »enn  id^  nur 
i^rcn  9^amcn  auSfpred^e. 

©igcntlid^  l^ätte  ic^  frol^  fein  fotlen ,  ba§  id)  burd^  biefe 
Sfleife  öon  einer  Söupon  gcl^eiit  n?orben  »ar.  Xa  ic^  nun  »ugte, 
ba§  bie  berül^mte  }!jata  Tlox^am,  oon  ndi)  U\tf)tn,  ein  blauer 
2)unft  ift  unb  gu  meinem  &iixd  burc^auS  nic^t  beitragen  tonnte, 
(ag  e§  nal^e,  mic§  nun  enblic^  —  alt  genug  war  id)  ba^u  —  alter 
hianm  2)iinftc  überhaupt  ju  entfc^lagcn  unb  mein  ®(ücf  einmal 
im  l^crjl^aften  unb  ^erjlid^en  Eingreifen  ber  ttjirtlic^en  Seit  ju 
fuc^en,  ftatt  immer  in  allerlei  unpraftifc^en  Suftfc^löffern  ju 
Raufen  unb  baruber  ben  S3oben  unter  ben  gü§en  ju  öerlieren. 

©ie  fe^en,  oerel^rter  §err,  ic§  fannte  fe^r  gut  ben  ©i^ 
meines  Uebelö.  5lber  »aS  moHen  ©ie?  @in  ©äufer  »eig 
aud^,  bafe  fein  2)urft  au8  ber  lOeber  fommt,  unb  bag  i^ni 
Saffer  juträglid^er  »äre,  al§  9lum;  aber  f raufe  2Jien)(^en  ^aben 
auc^  einen  franfen  SÖiHen. 

2Bie  ii)  »ieber  ju  $aufe  »ar,  l^atte  id^  S^i^tS  gewonnen, 
nur  (^troa^  oerloren.  'Xod)  nein :  id^  gewann  fo  oiel,  bag  mid^ 
mel^rere  3öl^re  bie  alte  9fieifeluft  ganj  in  9fiu^c  lieg.  3n  ben 
!a]^lften  unb  öbeften  ^egenben  meiner  fel^r  gemäßigten  3^^^ 
!am  mir  »ieber  baö  alte  53e§agen  an  mir  felbft  unb  meinem 
inneren  S3ilberfram.  ^a,  aud)  bie  ^ulnaren  unb  gatimen,  bie 
mir  unten  in  Eleg^pten  niemals  begegnet  waren,  fleüten  fi(^  jeljt 
wieber  ein,  unb  ic^  fprad^  ein  gebrochenes  ^rabifd^  mit  i^nen, 
fo  gut  ic^'S  in  ben  fec^S  Socken  ba  unten  gelernt  ^atte. 

2luf  bie  lOänge  aber  tonnte  biefeS  S^reiben  unmöglid^  fort* 
ge^en,  ol^ne  fic^  auc^  leiblich  an  mir  ju  rächen.  3(^  fiel  in 
ber  Zljat  in  eine  S^eroenfranf^eit ;  meine  S3efannten  fagten,  e§ 
fei  ein  latenter  ©onnenftic^ ,  ben  id)  in  ber  SBiifte  befommen 
^ätte;  einen  <Bi\6)  l^ätte  ic^  ol^nel^in  fc^on  immer  gehabt,  nun 
fei  ber  nod^  bajugetommen. 

3^  weife  nic^t,  ob  id^  wirflid^  übergefc^nappt  war;  aber 
ba§  ic^  l^auptfäc^lic^  burd^  jwedmägige  i8e^anblung  mit  ^turj« 
bäbern  wieber  curirt  würbe  unb  in  ber  ^eilanftalt  ein  paar 
^ameraben  fanb,  bie  fid^  ebenfalls  einer  etwaS  obfonberlid^en 
©emüt^Sort  erfreuten,  baS  weiß  \d)  gewig. 

$eufc,  XYI.  10 
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9?ad^  einigen  50?onaten,  ai$  x^  enttaffen  merben  fonnte, 
nal^m  mic§  ber  ^Irjt  beifeite  itnb  empfahl  mir  ouger  einigen 
l^eiig^mnaftifc^en  (Sjercitien  ernplid^,  \)a^  id)  einen  eigenen  §au§» 
panb  grünben  möd^te.  ^t§  ^ag^Potj  mürbe  xd)  in  Äurjem 
»ieber  genau  ha  l^alten,  »o  xd)  mid^  befunben,  al§  xd)  in  feine 
§änbe  fam. 

2d)  ndf)m  mir  ba§  ju  ^erjen,  unb  mxtiid)  fanb  fld^  fel^r 
balb  eine  Partie,  hk  »ic  für  mic^  gefd^affen  fc^ien. 

@§  toax  ta^  ein  nid^t  mel^r  blutjungeg,  aber  gar  nid^t 
üb(e§  9)?äbd^en,  bie  STod^ter  einer  SBittoe,  nid^t  reid^  unb  nic^t 
orm.  3n  ber  langen  Pflege  eine§  !ran!ett  unb  grilligen  alten 
S3ater§  l^atte  \)a§  ^inb  (S^ebulb  unb  ©ntfagung  unb  alle 
S^ugenben  gelernt,  bie  ein  felbftfüd^tiger  2J?ann,  mie  ja  alle  mcl^r 
ober  minber,  am  meifien  aber  bie  ^^antafien  ftnb,  an  feiner 
ß^efrau  nur  teünfd^en  !ann.  W.^  id^  fie  etn?a§  nä^er  fennen 
gelernt  ^atte,  muß  x^  mir*§  gur  ©l^re  nad^fagen,  ba§  fte 
mid^  bauerte.  3t^  fagte  e§  il^r  gerabeju,  e§  fei  ©d^abe  um 
fte,  menn  jte  mic^  näl^me.  3lber  \)a§  eble,  grogl^erjige  (S^efc^öpf 
ttjollte  nun  erfi  red^t  nid^t  öon  mir  laffen,  unb  fo  traten  n?ir, 
lüaS  uns  S3eibc  reuen  foHte,  unb  teurben  Tlarxn  unb  ^an. 

9^un  !ommt  \>xt  3^^*  meines  ?eben§,  §err  Suf^tjratl^,  an 
bie  id^  nur  mit  füüem  (S^rauen  jurüdEbenfen  !ann.  ^c^  9^arr, 
id^  fjreüter,  xd}  Sl^örber!  ©tatt  ®ott  ju  bauten,  \iai  er  mid^ 
meine  Stl^orenftreid^e  biSl^er  nid^t  fd^werer  ^tte  bügen  (äffen, 
fonbern  mir  ein  Seib  befd^ert  l^atte,  mit  ber  fetbfi  ein  üiet 
SBefferer,  a(§  id^,  öon  ^erjcn  l^ätte  gtüdftid^  ttierben  tonnen,  fiatt 
beffen  png  id^  fd^on  in  ben  ^(itternjod^en  an,  ha§  gute  SBefen 
mit  meinen  »al^nfinnigen  ^^antafiefprüngen  ju  quä(en.  2Ba§ 
fie  l^atte  unb  befag,  tl^at  unb  öermoc^te,  —  t)a^  3lIIe§  galt  mir 
nid^tS.  3d^  freute  mir  gteid^  baneben,  »ie  fte  eigenttid^  befd^affen 
fein  fönntc  unb  foHte ,  in  ber  rafenbften  SSerbl^nbung  barüber, 
t)ai  and)  \)a§  mxd)  nid^t  gur  Üiul^c  fommen  taffen,  fonbern  nur 
jum  3lu§!lügc(n  neuer  9)?ög(id^!eiten  anf^ad^etn  »ürbe.  '  2Ba§ 
id^  in  ber  fd^önften  unb  ücbeüoflfien  SBirüic^feit  in  ber  §anb 
l^iett,  war  mir  wcrtl^toS  gegen  meine  üblid^en  ©inbilbungen ; 
id^  ^afenber,  id^  l^atte  W  Zaxxbt  in  ber  ^an\)  unb  l^afd^te 
md)  (Sparen  auf  ben  2)äd^ernl 
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©Ott  treig,  mol^er  pc  fo  öiet  gebutbigc  $^ieBc  nal^m,  um 
mtd^  tro^bem  nid^t  ou§  i^rem  ©erjcn  auSjuftogen.  @rfl  0(8 
bie  ^inber  geboren  toarcn  —  ein  2^nQt  unb  ein  2)^äbd^en  — 
unb  \ä)  aud)  bie  nid^t  einfad^  l^innafm,  wie  fic  nun  einmal 
n^arcn,  ha  mer!tc  id^,  bag  i^r  3)?utterfto(5  fid^  aufbäumte;  ba 
fagtc  fie  mir  bie  erfreu  bitteren  Sorte,  ^ber  't>a§  warnte  mid^ 
nod^  nid^t. 

Unb  freilid^,  oIIe§  ©enjarnttüerben  toäre  an  mir  fo  oerloren 
gemefen,  trie  an  einem  «Sd^ieferbecfer,  ber  eUn  oom  ST^rm  faßt. 
S5or  bem  §inauffieigen  ^tte  baoon  bie  S^Jebe  fein  fönnen. 

3d^  l^ätte  mir  fagen  foHen,  \)ai  id^  nid^t  jum  hatten  unb 
5Satcr  tauge,  '^k  grauen,  §err  Suftijratl^,  gerabe  bie  guten 
f^rauen  —  ^üeS  fönnen  fie  oertragen,  nur  ni^t,  bag  man  eS 
mit  il^nen  nid^t  ernjl  nimmt,  bie  25elt,  in  ber  fie  fid^  l^erum« 
breiten,  nic^t  a(§  eine  2Bir(Iic^feit ,  bie  man  balb  (ieben,  Mh 
l^affen  muffe,  gelten  lägt,  fonbern  nod^  baneben,  bal^inter, 
barüber  unb  barunter  etmaS  Ruberes  tennt,  mooon  fte  S^ic^tS 
»iffen  ober  nid^tS  njiffen  njollen.  grauen  finb  bie  größten  S^leatiftcn, 
man  mag  fic  nod^  fo  l^immlifd^,  ätl^erifd^,  überfinnlid^  pnben, 
im  (Srnfl  ober  au§  (S^atantcrie.  (Sine  grau,  bie  ^^antape  l^at 
ober  bag  ^^antaf^ifd^e  menigflenS  oerftel^t,  ift  fo  fetten  tt)ie  ba§ 
®in]^orn  ober  ber  S3ogcI  ^^önijc. 

!iDa8  mad()t,  fie  finb  fo  oiel  mel&r,  at§  tt)ir,  an  bie  9?atur 
gebunben.  SBenn  fte  einmal  barüber  l^inauSprebcn  unb  il^r 
©fement  oerlaffen,  ba§  ein  rüftigeS  Eingreifen  unb  53ejmingen 
oon  lauter  ganj  poritioen  Elufgaben  ifi,  fielet  ba§  fo  ängf^lid^ 
unnatürüd^  au§,  n?ie  menn  ein  gifd§  auf  bem  irodfnen  äap^)ett. 

<Bk  toerben  firfi  oietteid^t  tüunbern,  33ere]^rtef!er,  ia^  \d) 
ha%  ElKeS  fo  !lar  einfel^e  unb  mid^  bod^  nid^t  flüger  aufgefül^rt 
I}abe.  ^ber  jum  jT^eit  ift  mir'§  erft  I)ernad§  aufgegangen,  al§ 
ia§  Hebel  fd^on  gefd^el^en  ttjar;  jum  ^^eil  fagte  i^  mir'§  nod^ 
beizeiten,  toar  aber  bennod^  ju  fcfl  in  meinen  fd^Ied^ten  ©emol^n« 
l^eiten  üerronnt,  um  fte  nod^  abfd^ütteln  ju  fönnen. 

3)a§  gute  Sßefen  litt  nid^t  menig  unter  meiner  Unfäl^igteit, 
ganj  felbftDerfiänblid^  unb  naio  Wt§  ju  nel^men,  »te  ber  STag 
c§  mit  [xä)  brad^te.  ©ic  !onnte  mit  bem  beflen  Sitten  nid^t 
f äffen,   roaxum  \ä),   toie  fie  e§  nannte,  für  9^id§t§  ein  red^teS 
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^crj  l^attc,  m\(i)  »cbcr  ärgerte  nod)  grämte,  toeber  ^a^H  nod^  — 
unb  baS  ttjar  freiließ  ba§  ©(^Ummfte  —  liebte,  toie  fle  e§  ücrPanb, 
foubern  baS  $?e6en  in  bcr  (Sl^c  nur  wie  ein  Sitberbuc^  mel^r  anfa§, 
in  welchem  i(^  blätterte.  ^^  erjä^tte  i^r  üon  meinen  {üngeren 
Salären,  unb  tt)ie  l^ernad^  5ltte§  getommen  toar.  3c§  fe^te  il^r 
ouSeinanbcr,  meine  ^an!§eit  befteljc  in  nichts  ^Inbercm,  al§ 
»aS  fle  felbft  an  fid^  erlebe,  »enn  fie  träume,  wo  pß  bod^  aud^ 
mit  fonberbarcr  ®(eic^gültig!eit  allerlei  SJerbred^en  ober  SBagniffe 
begel^e,  üon  (Sinem  jum  ^nbern  abfpringc  unb,  auger  einem 
gemiffen  be!lommenen  (brauen,  baB  fic^  manchmal  au§  förper» 
liefen  Urfad^en  einmif(^e,  !aum  eine  rec^t  fefte  unb  ernpli(^e 
©mpfinbung  l^abe. 

S)iefe  (Srilärung  trug  nur  baju  bei,  mid^  il^r  nod§  un* 
öerpänblid^er  unb  unl^eimlid^er  ju  moc^en.  2^x  graute  baoor, 
iiai  jie  felbft  unb  il^re  Äinber  unb  baS  $äu§^en,  too  »ir 
»o^nten,  unb  ber  gute  ^d^en,  ben  fie  an  §efttagen  ju  badfen 
pflegte,  unb  bie  S^affe,  Vit  jerbroc^en  »urbe,  —  tia^  bieg  ^öeS 
in  meinen  klugen  feinen  l^öl^crcn  Söertl^  l^aben  foUte,  als  ein 
©d^attenfpiel,  »ic  man  e§  üorbeiiagen  fielet,  »enn  man  bie  klugen 
gefd^loffen  l^at  unb  üom  Söewugtfein  nur  nod^  eine  Dämmerung 
in  einem  fortglimmt. 

@ine  2:affe,  bie  jerbrod^en  toirb  —  wenn  eS  nid^t§  2Bertl§« 
»oHercS  gäbe!  5lber  nun  ein  Äinb,  ba§  einem  »egftirbt,  unb 
ber  S3atcr  fielet  babei  unb  eS  \\t  il^m  nur  etwaS  „beflommeu" 
babei  ju  2)?utl§,  ber  ^Ip  (aflet  nur  etwaS  bänger  auf  feiner 
S3rufl,  als  im  2^raum,  aber  ber  eigentliche  fd^arfe  ©tacket  beS 
Jammers,  ber  hit  ©ruft  ber  9J?utter  jerreigt  unb  bie  Duelle 
cnblofer  il^ränen  aufritzt,  —  ber  x\t  i^m  ftumpf  geworben; 
er  ftreid^ett  baS  naffe  (^eftd^t  feiner  fjrau,  aber  feine  §anb  ifl 
Weber  l^eig  nod^  eipg;  er  öergel^t  fd^  fo  weit,  tia^  er,  uod^  el^c 
\ia&  gefnicfte  33lümc§en  auS  ben  äugen  ift,  bie  unglüdlid^e 
9}?utter  fogar  ju  tröflen  oerfud^tl  Sieber  §err  Suftijratl^, 
ba§  oergiebt  unb  üergigt  feine  SJJutter. 

©citbem  lebte  W  3lermfte  nur  für  i§r  anbereS  ^nb,  ben 
Knaben,  ber  jum  (Slüdt  feinem  55ater  fel^r  unä^nlic^  war.  Sitte 
Siebe,  bie  pe  einmal  für  mid^  unb  bann  nod^  für  \)ad  tobte 
SD^äbc^en  gefül^lt  l^atte,  übertrug  Pe  je^t  auf  biefen  ^in^tgen, 
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mit  einer  förmtid^  franfl^aftcn  ?cibenWafttid^feit.  guctP  mifd^te 
Pd^  ttma^  »ie  S^roft  unb  ^crauSforberung  gegen  mxd)  mit  ein ; 
jle  »oütc  mir  g(ei(^fam  jcigen,  »ic  man  lieben  fonne  unb  muffe: 
üieHcic^t  aud)  l^offte  fie  no(^  im  ©tiüen,  eine  3lrt  (Siferfuc^t  in 
mir  gu  crroccfen.  %i§  bieö  nic^t  gelang,  ic^  oielme^r  i^rer  un« 
fwnigen  53crgöttemng  bc8  Äinbe§  attcn  S5or[c^ub  (eijtete,  weil 
i(^  füllte,  ic^  felbft  fonnte  i^r  9^ic^t8  fein,  ba  üerwanbeUc  \\6) 
\\)xt  ©ntfrembung  Don  mir  in  einen  förmlichen  2lbf(^eu,  etwa 
»ie  »enn  ein  nj'armblütigeS  ©efd^öpf  ftc^  mit  einem  ^Im^ibium 
gepaart  finbet  unb  bi§  in§  Wlaxl  jufammcnfd^aubert ,  fo  oft 
eS  jufäflig  feine  Killte  $aut  anrül^rt. 

Tlxx  t^at  baiS  leib  genug.  3d^  fd^ö^te  unb  liebte  biefc 
5Jrau  fe^r,  fo  oicl  c8  mir  überhaupt  möglich  »ar.  5lber  tUn 
barum  war  i^'S  juf rieben ,  ba§  fic  nun  »cnigflenö  an  bem 
Knaben  il^re  3Bonne  unb  i^ren  ©tolj  ^^tte,  unb  forgte  bafür, 
il^r  mög(id)P  wenig  meine  oerl^agte  ^crfon  oufjubrängen,  fo  bag 
id^nunwiebcr  ganj  wie  in  (ebigcn  3:agen  mein  einfam  pl^antafirenbeS 
SBcfen  trieb  unb  bie  SOf^cinigen  oft  eine  ganje  2Bo(^e  lang  nur 
fo  im  55orübcrge]^n  ju  fe^en  befam. 

!Der  3unge  war  jwölf  3a^rc  att  geworben,  ein  präd^tiger 
93urf(^ ;  id^  war  fel^r  flolj  barauf ,  bag  er  mein  war,  unb  eS  fräntte 
mi^,  wie  wenig  er  p^  ^nS  mir  machte.  3lber  au8  S^iürffic^t 
auf  bie  ÜJ^utter,  bie  ol^nel^in  ungtüdlid^  genug  war,  unterlieg  id^ 
^deS,  toa^  i(^  ^ötte  t|un  fönnen,  mir  ben  Knaben  zutraulicher 
in  machen,  ^ä)  badete,  fpätcr  werbe  fic^  baS  oon  fctbft  ergeben. 
SBenn  id^  je^t  einfam  l^erumfbric^ ,  über  gctb  ober  auf  fleinen 
(§^cfd^äft8reif en ,  —  immer  l^atte  id^  ben  3nngen  in  ©cbanfen 
neben  mir  unb  benal^m  mic^  rec^t  üäterlic^  ju  i^m,  unterrid^tetc 
i^n  ober  amüfirte  il^n,  je  na^bem.  @§  war  mir  oft  we^müt^ig 
unb  babei  fafl  fpagl^aft,  bag  er  felbft  nid^t  al^nte,  wie  gern  ic| 
il^n  l^atte,  unb  bnrc^  bie  Sriüe  ber  ÜJJuttcr  mic§  für  einen  ge« 
mütl^tofen  SJlenfd^en,  einen  wal^ren  Siabenoater  l^ielt. 

©inciS  ©onntag§  fo  gegen  tlbenb  l^atte  ic^  gerabe  ein  Be« 
fonbere§  SSerlangen,  ben  lieben  jungen  wieberjufel^en ;  ober  war'S 
eine  ?l^nung,  toa^  mic^  frül^er  als  gewöl^nlic^  oon  meiner  ?anb* 
läuferei  nad^  §aufe  trieb?  3^^^  wunberte  mic^,  bag  ic^  auf 
ber  ©trage  allerlei  lOeute  j^el^en  unb  na^  unfern  gcnftern  l^inauf- 
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fd^aucn  fal^,  aber  c8  pel  mir  boc^  nid^t  ein,  3cmanb  ju  fragen, 
unb  öon  fe(6fi  mod^te  mir  deiner  etma§  fagen,  ha  i^  eben 
gang  fröl^lic^  ^eim!am.  3d^  Peige  olfo  bie  STreppe  l^inauf  unb 
mcrfc  nod^  immer  9?id^t0,  aud^  tt)ie  id^  oben  aUe  2^§üren  offen 
fte^en  fel^e.  3c^  trete  in  bie  Sßol^nPube,  —  ba  mugtc  id^  auf 
einen  md  nm. 

!Der  ^nabe  lag  in  feinem  S^urnanjug  auf  bem  ©opl^a,  bie 
Wlnikx  fniete  oor  il)m  auf  bem  Sleppid^ ;  Seibe  rührten  fid^  nid^t. 
($r  tvax  tobt;  il^re  ©eele  mar  bei  il^m. 

@r  l^atte  ein  S^urnfeft  mitgemacht  unb  bei  einem  ©prung 
einen  'i^aU  auf  ben  ^opf  getrau;  e§  mar  glei^  au8  mit  i^m 
gemefen. 

(So  l^atten  fie  il^n  ber  ormen  f^rau  nad^  §aufe  gebrad^t, 
^erjte  »aren  ge!ommen  unb  mit  ^d^feljudfen  mieber  gegangen, 
ba§  ^emimmet  ber  ^Neugierigen  unb  2^f)ei(ne]^menben  l^attc  ftd^ 
mieber  »erlaufen,  tia  \a  and)  (Sonntag  mar  unb  $^eber  für  ben 
5lbenb  nod^  irgenb  eine  ?uftbar!eit  oorl^atte,  überbieS  bie  ?^rau 
Wt§  abme^rte  unb  jlumpf  unb  fteinern,  felbft  o^ne  eine  X§räne, 
üor  il^rem  Liebling  fniete. 

(Sie  überl^örte  fogar  mein  §ereintreten.  34  fianb  mol^t 
eine  l^albe  (Stunbe  l^inter  il§r  unb  ftierte  in  ba§  blaffe  Knaben« 
angefid^t,  ba0  xd)  ben  ganzen  9?a(^mittag  rot^wangig  unb  mit 
feinen  fingen,  feurigen  53(icfen  neben  mir  gefc^en  |atte,  ba§ 
mid^  in  ber  3BirHid)!eit  immer  fo  fc^eu  unb  befrembet  anblidfte, 
unb  \ia§  nun  nie  mel^r  (äd^etn  unb  feinem  53ater  aud^  einmal 
liebeooH  junicfen  foüte.  !J)iefer  graufige  2Bec^fe(  be§  ^efd^irfcy 
übermannte  mid^  bermagen,  'tia^  id)  fürd^tete,  id^  mürbe  mieber 
oerrüdft  merben.  ^d)  ^atte  bie  grogte  3?Jü^e,  ha^  au§  einanber 
ju  l^atteu,  ma3  2ßa!§r]^eit  unb  ©inbilbung  mar,  mid^  ju  über* 
jeugen,  bag  id^  in  biefem  5lugenbüdf  nic^t  etma  träumte,  fonberu 
Wä  unerl^örte  (Sd^rerfnig  in  ber  Stl^at  erlebte.  2)er  5lngftfd^meig 
trat  mir  auf  bie  (Stirn,  id^  mar  einer  O^nmad^t  na^e,  fo  furd^t* 
bar  überreijte  mein  erbarmung§mürbige§  (Grübeln  meine  armen 
fünf  (Sinne,  med^auifd^  griff  id^  na^  einer  SBafferflafc^e,  bie 
auf  bem  2;ifd^e  ftanb,  um  mir  m  ß^(a§  einjufd^enlen. 

ÜDaS  flirren  ber  Karaffe  medfte  bie  ^xau  aug  il^rer  @r* 
flarrung.    2Bie  fie  fic^  ummanbte,  fal;  fie  mic^  trin^ 
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fcn.  <Bk  al^ntc  ni^t,  toic  mir  51t  SD^utl^c  toax,  fic  fal^  btog, 
bag  td^,  mic  tuenn  ic^  einer  Meinen  ©rfrifc^ung  bebürftc,  bog 
(5^Ia§  an  bic  l^ippcn  fe^tc. 

Ungel^euer!  rief  fic  mit  einem  Zoti,  ber  mir  burd^  Wlaxt 
unb  33ein  brang.  Unmcnfc^!  ©el^  ^inauS!  §inau§  au§  biefem 
3immer,  an§  ber  ^df)t  biefeä  —  ©ie  braute  ben  ©atj  nid^t 
5u  (Snbc.  ©ie  njar  in  bic  ^öl^c  gefprungen  unb  ouf  mid^  5U« 
geftürgt  mic  eine  Sal^nftnnige.  ©ic  moÖte  mi^  offenbar  mit 
bemalt  l^inauSlreiben,  bamit  meine  faltftnnigc  ®egenn?art  il^rc 
ülobtenfeier  nid^t  entmeil^tc.  5lber  bic  ^äfte  oerliegen  fie. 
Wlit  einem  ©tonnen,  toie  menn  fie  fetbj^  ben  testen  Obern  auS* 
l^aud^te,  brad^  fic  jufammen  unb  »ertor  ba§  iöemugtfcin. 

3c^  bemül^te  mid^  voo^  eine  ©tnnbc  (ang  umfonf!,  fic  inS 
?cben  jurüdfjurufen.  @ine  alte  %xaü  au8  ber  S^ad^barfc^aft 
!am  mir  enblid^  ju  §ülfe.  ©obalb  bic  ^ermfic  fic^  tüieber 
auf  fid^  befann  unb  mid^  an  il^rer  ©eite  fal^,  Dcrjente  fid^ 
il^r  ©efid^t  ju  einer  ^eberbe  be§  tiefflen  ©ntfe^enS,  i^r  Dcrfärbtcr 
SD^unb  njoHtc  cttt)a§  flammeln,  fic  brachte  aber  (einen  ion  ]^erau§, 
fonbern  toinfte  nur  l^aftig  unb  »ie  eine  töbtlic^  ©eängftigte, 
bag  16)  fie  öcrlaffcn  foHte. 

3d^  mugte  il^r  tt)Dl)i  gel^ord^en,  id^  fal^,  bag  il^r  3"f^ö«^ 
fid^  nid^t  befferte,  fo  lang  id^  blieb,  bic  9?ad^barin  oerfprad^ 
mir,  il^r  beijufte^en.  3c^  »arf  nod§  einen  üerjnjeifeltcn  33li(f 
auf  ben  Knaben,  bann  flo^  id^  in  meine  ©c^Iaffammer. 

'Slaä)  einer  ©tunbe  brad^te  bie  Wt  mir  Sotfc^aft.  @§ 
l^abc  [xä)  gebeffert  mit  ber  grau,  fie  l^abe  ju  S3ett  »erlangt, 
gemeint  l^abc  fie  nod^  immer  nid^t,  aber  c8  fei  ba§  natürlich, 
unb  morgen  merbe  fic^  5ltle0  pnben. 

3c§  befd^mor  bic  grau,  in  ber  SBol^nung  gu  bleiben  unb 
mäl^rcnb  ber  9?ad^t  ah  unb  ju  nad^jufcl^cn ;  ic^  felbft  getraute 
mic^  nid^t  mieber  hinein.  3c|  fc^Iog  freilid^  !ein  ^uge.  3lber 
and)  ic^  l^atte  feine  2;^räncn;  bas  Unl^cil  »ar  ju  märd^enl^aft, 
um  mir  fc^on  ju  ^lerjen  ju  bringen. 

Mi^  blieb  ftiü.  ©in  paarmal  üor  3J?itternad§t  l^örte 
ic^  bic  Slltc,  bic  fid^  in  ber  ^üd^e  gebettet  l^atte,  über  ben  ^ang 
fd^leid^en  unb  l^ineinge^cn.  2)ann  uiod^te  ber  ©d^laf  fic  über* 
mannt  l^abcn. 
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Sd^  l^örtc  btc  ©lunbcn  ber  9?ad^t  fd^tagcn  —  jmci  — 
brct  —  öicr.  3ci^  tüibcrjtanb  nur  fc^roer  ber  fd^aucrtirf|cu  (gel^n* 
fuc^t,  aufjuftc^cn  unb  ba§  (S^efici^t  meines  Knaben  ju  betrachten. 
Slbcr  x6)  fürchtete,  ben  ©d^laf  ber  9)?utter  ju  ftören.  ^ünf 
l^örte  ic^  nid^t  met^r  fc^Iagen.  5l6er  um  fed^§  U^r  rig  mic^ 
au§  bem  fuvjen  ©d^tummer  bie  ©timmc  ber  alten  9?ac^barin 
ouf:  \ä)  foHte  vafd^  fommen,  bie  Zijixx  brüben  fei  üon  innen 
terfperrt,  auf  aüeS  stopfen  unb  0lufen  bleibe  c§  ftitt;  wen« 
nur  nic^t  bie  grau  — 

2^  toax  im  9?u  an  ber  Zf^üx,  ober  |tc  ttjiberftanb  oud^ 
meinem  iRüttetn  unb  jammern.  2)ie  'äUt  lief  nad^  einem 
8d)(offer.  SBi§  er  !am,  fianb  ic^  wie  ein  "üflaxx  nox  ber  ©d^melle, 
l^inter  ber  lieber  ein  9lätl^fc(  meines  SebenS  feine  fc^auerüd^e 
Sbfung  gefunben  l^atte. 

'äd^  meig  e§  nod^  mie  l^eut,  wie  mir  ju  QWutl^  war,  atS 
ber  ©efetlc  eine  S33ei(e  gelärmt  l^atte,  um  baS  fepe  ©d^tog  aU 
gubrec^en,  ba§  üon  innen  »erricgett  war,  unb  auf  einmal,  ba 
ik  leiste  ©d^raube  abfiel,  ging  bie  Zf)üx  ganj  lauttoS  auf,  unb 
nun  galt  eg  l^ineinjutreten.  ÜDaS  brauen  l^ätte  mid^  entfeelt, 
wenn  mir  ni^t  immer  eine  (Stimme  jugeraunt  l^ättc:  bieS  ift 
ja  3ltte§  nur  ein  STraum;  wie  fann  fo  etwas  Unmenfc^Iid^eS, 
|eimtüdfifd^  ©öfeS  unb  fJinftcreS  am  j^etterü^ten  2^age  fic^  ju* 
tragen ! 

Unb  fo  trat  id^  l^inein  unb  fal^  — 

Slber  ©ie  ertaffen  mir  wol^t  baS  2Beitere. 

3c§  l^abe  eS  ol^nel^in  immer  üor  Singen.  SD^einer  unfetigen 
^^antafie  ifi  biefeS  S3ilb  fo  unauS(Öfd^üc|  eingegraben ,  bag  eS 
fic^  jwifc^en  aUc  Icbenben  (5^cfta(ten  brängt  unb  mir  am  9J?ittag 
bie  ©onnc  üerfinftert  unb  meine  9^äc^te  tagl^ett  mad^t. 

3um  ®(üdE  oerlieg  mid^  nun  au^  bie  Öepnnung.  2Ber  bie 
Unglüdtfid^e  oon  bem  f^enfter,  um  beffen  ®riff  ©ie  ben  knoten 
gefd^tungen,  abgenommen,  wer  bie  Slerjte  l^erbeige^ott  unb  aUeS 
Uebrige  getl^an,  wa§  ganj  umfonft  war  —  id^  weig  eS  nid^t. 
2ltS  i^  wieber  gu  mir  !am.  War  eS  fd^on  entfd^ieben,  bag  feine 
9iettung  mel^r  fei. 

^(^  wanftc  in  ha^  3^"^«^«^/  ^o  w^o"  P^  ^tiüt  neben 
einonbcr  aufgebal^rt  t}attc.    ÜDer  ^nabe  (ag  mit  einem  frieblid^en 
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^cfici^t ,  mt  cht  (2d}(ummerubcr.  3«  ^««  3«9C"  ^^^^  SD'hittcr 
gtaufetc  id^  ettrag  »ic  eine  »übe  Sc^abenfreubc  gu  lefen,  ober 
»ie  eine  trotzige  (S^enugt^uung,  baß  fte  mir  nun  entfommen  fei,  ober 
bie  boshafte  grage:  ^un,  bu  gifc^btut?  2BaS  empfinbejl  bu 
jetjt?  3fi  bir  bic§  aud^  nur  ein  ©autelfpiet  ber  ^^antafie, 
ein§  ber  n?ec^fe(nbcn  ©c^ein-  unb  (Sc^attenbilber  biefcr  2Be(t, 
bie  bir  nidjt  mcl^r  Kummer  fc^affen,  a(S  ein  fc^Ied^ter  3^raum? 

2äf  geflcl^e  3^nen,  §err  guftijratl^:  eS  njar  mir  in  allem 
@(enb  lieb,  bag  id)  bie  Antwort  fc^utbig  bleiben  burfte.  !Dcnn 
mitten  burc^  baS  bittcm?e§e  ©efü^l,  biefe  beiben  jeben  feien 
nun  untt}ieberbring(i(^  üertoren,  id^  mürbe  »on  bem  Knaben  nie 
ein  l^crjlic^eS  2Bort  oerne^men,  niemals  bie  klugen  biefcr  grau 
mit  einem  milbercn  3lu8bru(f,  »erfö^nt  unb  t^eitna^mDofl  mic 
einfl,  auf  mir  ru^en  füllen,  —  mitten  in  ber  bumpfen  53ctäubung 
über  einen  fo  jäl^en  !Doppctflreic^  beS  (Sc^icffatS  Dcrroanbctte  fic§ 
mir,  »aS  id^  mit  5lugcn  fal;,  jum  Silbe,  in  welchem  id^  fetbji 
einen  $(a^  einnal^m ;  e§  löf'te  fxdj  üon  mir  ah,  a(8  ob  e§  nic^t 
mein  ©cfc^idf  n?öre,  fonbern  e§  würbe  in  irgenb  einem  3^^cater 
ein  folc^cr  le^ter  %tt  eincS  fc^aubcrl^aften  2;rauerfpie(§  Dorgc« 
fteüt,  unb  id^  l^ätte  mein  Sillet  ht^aljit,  um  mic^  boDon  erfc^üttern 
ju  laffen. 

(Sie  »erben  mid^  oerbammen,  »erabfd^euen,  für  einen  cnt* 
menf(^ten  SBilben  l^atten,  nad^  biefem  ©eflänbnig:  id^  »eig 
nic^t,  »aS  ic^  n?ar  unb  bin,  nur  bag  mir  ftägltd^er  babei  ju 
ÜJJut^e  »ar,  0(8  »enn  ber  ©d^merj  mid^  »ie  ein  gcmappnetcr 
ÜJJann  überfoüen  unb  mir  ©tröme  oon  blutigen  2:§ränen  auS 
ben  klugen  gepreßt  l^ätte. 


(5§  ifl  nun  gleid^  ju  (Snbe,  $err  gufiijratl^.  SaS  nun 
folgt,  fielet  \a  anä)  großent^eitS  in  bem  erjlen  ^rotocofl,  baS  bei 
ben  Elften  liegt. 

3d^  bin  nämlid^  eine  ganje  SBod^e  nad^  bem  SBegräbnig  nid^t 
au8  bem  $aufe  gegangen ;  bie  ?eute,  bac^t'  id^,  geigten  alle  mit 
gingern  auf  mic^:  ba  gel^t  ber  2)?örber!  ©0  »aS  ijl  nid^t 
auSjul^alten,  felbfl  »enn  einem  bie  §änbe  00m  Slutc  rein  ftnb. 

Qn  ^aufe  »ar'S  freitid^  aud^  nid^t  fd^ön.    3n  eine  gewiffe 
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@rfc  burff  td^  «ort  gar  ntd^t  blidfcn;  aber  auä)  totm  \^  in 
meiner  ©c^Iaffammer  blieb,  —  iä)  \a^  bod^,  tt)a§  i^  ni^t  feigen 
tooUtc. 

Unb  babei  nid^t  einmal  »einen  fönnen!  ^ä)  »oÜtc  fo 
gern  mic§  f eiber  rühren,  inbem  id^  mir  aüeä  (S^utc  üorfteUtc, 
»aS  in  biefer  f^rau  »erborgen  »ar,  unb  aUe  «Hoffnungen,  bic 
mit  bem  Knaben  i^ingeftorben  tt?aren.  Slber  gerabe  »enn  id^ 
bie  jt§ränen  !ommcn  füllte,  ftieg  aud^  lieber  ba§  ©pufbilb  oor 
mir  ouf,  ber  ^nabe  tait  unb  ftarr  auf  bem  ©opl^a,  unb  baneben, 
am  %zn\kxxkQd,  mit  i^rcm  eigenen  ©trumpfbanb  — 

Z)i),  §err  ^uftijratl^,  bag  ijt  fd^auber^aft,  njenn  man  üor 
brauen  unb  gäl^neilappern  fid)  nid^t  einmal  grämen  !ann! 

9^un,  id^  badete,  e§  muffe  enblid^  anä)  mit  mir  ju  @nbe 
gelten,  »enn  id^  in  biefem  Suftönb  bliebe.  5lber  mein  $rtncipal 
!am  eines  2J?orgen§  gu  mir  unb  rebete  mir  in§  ©emiffen. 
(Sd^ämen  (Sie  ft^,  fagtc  er;  ein  Wtann  in  3^ren  ^a^ren  — 
unb  n)a§  fönnen  ®ie  bafür?  3)ie  '\^xan  tüax  [cfimermütl^ig,  ba§ 
tommt  üon  biefem  33(ut,  unb  bicfeg  33(ut  fommt  oom  ©tinp^en. 
©ie  l^aben  and)  »ieber  ju  lange  fiiü  ge[effen.  SBiffen  ©ic  ma§  ? 
^n  i)re§ben  bei  ^eigenl^orffS  fei.  Wi'iitih  unb  ©ompagnie  l^abe 
iä)  tt)a§  für  ©ie  ju  t^un,  (Sie  mad^en  ftd^  augenblidflid^  auf 
unb  reifen.  (£§  ift  ein  ^luftrag,  tooju  man  Weber  oiel  S3er* 
ftanb,  —  benn  ben  l^aben  (Sie  gerabe  nic|t  in  biefem  ^ugenblicf  — 
nod^  befonbere  9JJunter!eit  braud^t;  nur  Xreu'  unb  9flebtid^leit 
bis  an  ha§  t\xf)k  (^xab. 

Unb  nun  fagte  er  mir,  um  »aS  fid^'S  ^anbeltc.  3^^"^«"fc»b 
^l^aler  in  l^oHänbifd^en  2)ucaten  maren  ab^ul^olen;  tt)ie  c§  !am, 
bag  eine  fold^e  (Summe  in  ®olb  burd^  bie  ^änbe  oon  (Sd^neiben?in 
©ö^nc  unb  ©ompagnie  ging,  »irb  Sinnen  fo  gleid^gültig  fein 
to'it  mir  felbft. 

5llfo  nad^  ÜDreSben,  nod^  benfelbigen  2^ag. 

(S§  l^atte  gar  feine  ©c^mierigfeiten ,  bag  mir  fJetgenl^orft'S 
fcl.  SBittib  ha^  (5$elb  auslieferte.  Wian  fannte  mtd^  als  ben 
SSertraucnSmann  üon  ©d^neibemin  (Söl^ne  unb  ©ompagnie,  unb 
fo  befam  id)  baS  oiele  (SJolb  unb  mugte  noc^  ein  (S^laS  2ßein 
mit  bem  erften  Snd^l^atter  trinfen,  unb  er  fragte  nad^  meinen 
iJamilicnücrl^ältuiffen. 
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3c^  crjä^ttc  il^m  baüon,  trag  iä)  für  gut  fanb.  5lkr 
unterm  @rjä§Icn  flieg  mir  ba§  $aar  ju  33erge.  3e|t  micbcr 
in  bic  2Bo^uung  jurücf,  tt)o  bicfe  ©efpcnftcr  l^erumft)uften  — ! 

3c^  brad^te  c§  ni(^t  überg  §erj.  Unb  marum  aud^?  2ßa3 
l^attc  ic^  bort  ju  fuc^en?  2Ba§  überhaupt  in  bcr  Se(t  ju  fud^cn, 
ba§  nid[)t  jeber  5lnberc  —  Unb  bann,  mein  ^opf  fing  fd^on 
njieber  an  fo  fettfame  9?iffe  ju  Kriegen,  mie  bama(§,  cl^e  fie  mir 
bie  ©ouc^en  applicirten.  3^  merfte,  bag  ic^  mand^mat  lachte, 
mo  nic^t  gerabc  maS  ju  (ad^cn  mar.  !J)ann  fagtc  ic^  mir  baS 
große  @innia(ein§  ^er,  barauf  »urbc  eS  beffer.  5lber  fo  re^t 
tonnte  ic^  bem  Stieben  boc^  ni(§t  trauen. 

Unb  nun  ^bcnbS  im  Ö^aft^of,  »ie  id^  bie  aWaffc  ®olb 
in  meinen  ^anbfoffer  padftc  —  34  ^i"  Qitoii  nie  habgierig 
getoefen,  §err  guftij^atl^.  ?lufg  ©rwerben  »ar  \6)  fo  »enig 
erpicht,  wie  auf§  3iif^ni^2«^fliten.  3c^  l^atte  ja  oüe  (Bdj'd^t 
ber  Söelt  fobalb  i6)  mir'8  nur  oorpcüte.  5lber  »ie  ic^  'Oa  fo 
im  ®o(be  njü^lte  unb  mir  backte :  bu  wärfl  je^t  ein  ganj  freier 
9J?ann,  ttienn  bu  ba§  l^öttefi,  bu  braud^teft  nit^t  ju  ben  ©efpenflern 
jurücf,  bis  9}?cjico  !önntejl  bu  ober  bis  nad^  Kalifornien  unb 
ba  noc^  einmal  fo  oicl  au8  ber  (Srbe  groben  ober  au§  bem 
ging  »afd^cn  — 

§crr  3uflijratl^,  ©ie  l^alten  mid^  nid^t  für  einen  (Sd^uft; 
fo  ma|r  ein  (^ott  im  ^immel  lebt:  ic^  backte  ni^t  baran,  bag 
eS  Unrcd^t  fei,  mit  bem  (S^olbe  boS  2öeite  gu  fud^en.  3""^ 
Ueberftug  l^atte  id^  \a  mein  oätertid^eS  §au§.  9^ot^  an  bcmfelben 
5lbenb  fc^te  id^  mid^  l^in  unb  fd^rieb  an  ©(^neibcmin  ©öl^nc 
unb  ©0.,  ha^  iä)  biefeS  mein  §au§  i§m  a(§  $fanb  liege,  ober 
menn  er  lieber  ttjoöe,  fönne  er  eS  aud^  gleic^  ju  ®etbc  machen, 
übrigens  mürbe  ic^  il^m  oon  ©an  granciSco  auS  \)a^  ganje 
ßiapital  fammt  3i"f«n  —    «nb  fo  meiter  — 

Unb  anbern  SÖiorgenS  reifte  id)  richtig  ob.  9J?cin  ^rind« 
jßal  ermattete  mic%  erft  in  ac^t  2:agen ;  i^  ^otte  mic^  ein  biSd^en 
jcrftrcuen  unb  nod^  oüertei  33agateUgefeüfc^äfte  nebenl^er  obmicfctn 
foüen.  3d^  l^ätte  olfo  bie  fc^önfte  Qdt  gel^abt,  mid^  bis  onS 
@nbe  ber  2Belt  ju  retiriren.  ©tatt  bcffen  ful^r  mir  eine  aitt 
©d^nofe  burd^  'Dtn  ^opf;  id^  moUte  ben  Ummeg  ni^t  fc^euen, 
um  in  ^(oubeuern   ben   berül^mten  iölautopf   ju   feigen,  oon 
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toctd^cm  t^  eine  fo  fd^bnc  ©efd^id^tc  gctcfeit  l^attc,  üon  ber  "^'qt 
Sau  unb  anbcrcn  curiofcn  ?l6cnteucrn. 

5l(fo  nal^m  id^  tneincn  2Bcg  nac^  ©üben,  jlatt  etwa  na^ 
Hamburg  ober  Söremen  unb  bann  birecte  nad^  bcm  ©otblanb. 
2) er  33(autopf  lag  mir  2^ag  unb  9?ad^t  im  ©inn,  unb  nur  »enn 
td^  an  il^n  badete,  fa^  id^  meine  (SpufgcPattcn  nic^t  unb  fanb 
einigen  ©c^laf,  ber  mir  fonf!  mcl^r  unb  me^r  ab^anben  !am. 

3d^  »eig  nic^t,  ob  ©ie  ötaubeuern  !ennen,  §err  SuPijtatl^, 
(58  ift  nic^t  eben  ^ie(  baran  ju  feigen,  ein  Keine§  f^mäbi(c^c8 
9?efl,  toie  eS  oiele  gicbt ;  aber  ber  53tautopf  iji  nic^t  jum  jweitcn 
iKa(  auf  ber  233c(t,  unb  bie  berül^mte  itatienifc^e  blaue  (Sprotte  — 

Ucbrigen§  ifl  baS  öefc^macf§fad^c.  ÜDie  ©rotte  fab  i(§ 
am  l^eQen  2)Jittag  in  ©efcflfd^aft  oon  fjranjofen  unb  @ng(änbern, 
ben  iBIautopf  ganj  aöein,  oon  2lbenb§  bis  ÜWitterna(^t. 

S)a8  tt?ar  nämtic^  am  erflen  S^ag,  als  id^  faum  im  ©aft* 
l^of  abgefliegen  tüax  unb  meinen  §anb!offer  mit  bem  oielen 
^otb  üerfc^toffen  l^atte.  5lm  folgenben  SJ^orgen  n?ar  xä)  gtcic^ 
mit  jTageSanbrud^  »ieber  an  Ort  unb  ©tcÜe,  unb  nur  jum  ©ffen 
ging  ic^  auf  eine  ©tunbe  in  bie  ©tabt  jurüdf.  !J)ie  ?eute  j^ielten 
mi(§  für  einen  oenüdften  ©nglänber,  »äl^renb  iä)  bod^  gerabe 
barum  fo  l^artnädfig  auf  meinem  $ojlen  fag,  um  nic^t  öerrüdft 
ju  »erben. 

!SDenn  c8  ifl  l^bd^fl  feltfam,  §err  Suliigratl^:  fo  lange  id) 
in  ben  Karen  ©pieget  biefe§  f (einen  SBeil^erS  blidfte,  bie  perlen 
beobachtete,  bie  fi(^  an  bem  ^oljtoer!  unb  ben  (Steinen  im  (^runbe 
anfc^ten,  unb  tük  ber  ©d^atten  ber  53äume  ringsum  bie  mild^- 
blaue,  fr^flatl^elle  %axht  nid^t  gu  oerbunfetn  oermod^te,  auc^ 
©enjöH  ober  ©onnenfd^ein  ben  ©piegel  nid^t  oeränberte,  —  ba 
»urbe  mir  fo  ttjol^l,  »ie  nie  in  meinem  ?eben.  ^^  »eig  eS 
felbfl  nid^t  ju  erflären,  aber  atle  5lngft  unb  Unruhe  lieg  »on 
mir  ah,  bie  fd^retflic^en  Silber  meiner  Sieben  »agten  ftd^  nic^t 
in  biefen  ^Scjirf,  eS  »ar  mir  bort  mt  bem  SO^uttermbrber  Drefl 
in  bem  l^eittgen  §ain,  »ol^in  il^n  feine  Ouälgeij^er  nid^t  »erfolgen 
burften. 

SDf^and^mal  aud^  war  mir  ju  Wlnü),  a(S  fäge  id^  bo  oor 
bem  Eingang  ju  einer  2Bett,  in  ber  id)  eigenttid^  »eit  mel^r  ju 
§aufe  »öre,  als  broben.    3^  muffe  nur  gebutbig  »arten,  aber 
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cg  fönne  nic^t  fehlen,  bic  grau  2an  tocrbc  eincS  Zaqti  l^crauftau^cn 
unb  mic^  bann  mitnehmen  in  biefcS  ge^eimni^ooUc  iReic^,  — 
unb  »aS  folc^er  2;räumc  mel^r  »arcn,  mit  bencn  id)  2^xt  !op» 
bare  Qtit  mdjt  ücrbcrben  »iÜ. 

@8  tourbe  mir  leibcr  nic^t  fe^r  lange  ocrgönnt,  mein  (Stanb* 
quartier  am  Slautopf  ju  behaupten.  @ineS  S^ageä  !amen 
jroei  §erren,  bie  mid^  unter  S3orjeigung  eines  SBer^aftSbefe^Ö 
nebfl  ©tccfbrief  erfuc^ten,  i^ncn  ju  folgen.  Wltintm  alten 
^rincipal  mar  bic  S^it  enblic^  boc^  ju  lang  geworben. 

Sci^  begriff  crft  nic^t,  warum  er  bie  Sac^e  fo  übelnahm. 
SD^ein  33rief  wegen  beS  ^aufeS  —  aber  richtig,  ba  fa|  ja  bcr 
faule  'SUd,  933ie  l^atte  ic^  mir  ^erauSnel^men  fönnen,  biefeiS 
S3erfauf3gefc^äft  fo  einfeitig  abjuma^en,  o^ne  nur  einmal  anju- 
fragen,  ob  eS  ber  anbere  !J^eil  auc^  jufrieben  fei.  Unb  über* 
biesS  ^örte  id)  Ijtxnad),  bag  mein  ^auS  längfl  mit  ^^pot^efen« 
fc^ulben  belaf^et  unb  taum  ben  jel^nten  2^^eil  ber  (Summe  me^r 
wert^  fei,  bie  id)  in  2)re8ben  erhoben  ^atte.  Sag  man  babei 
5u  meinen  ©unpen  öorbringen  fann,  um  wenigf^enS  bie  obfic^t« 
lid^e  Unterfc^lagung  Don  mir  abjuwäljen,  baS  ^aben  (Sie  fetbfl 
bei  Sl^rer  SJert^eibigung  fo  fc^5n  gefagt,  ba§  mir'Ö  in  bcr  (Seele 
wol^lgetl^an  l^at. 

©0  alfo,  §err  3"f^ijrat]^,  ifl  baS  gefommen.  3«^^  ^ittc 
nur  um  @ntf(^ulbigung,  ba|  ic^  eg  S^nen  fo  umftänblid^  erjä^lt 
l^abe.  3<^  gsf^c^c  S^nen,  wie  id^  fc^on  (Eingangs  biefer  langen 
Treiberei  gefagt:  eg  war  mir  fe^r  gleichgültig,  wag  man  mit 
mir  anfangen  würbe.  293enn  aud^  weife  unb  gütige  ÜKönner, 
wie  ©ie,  t^euerfter  §err,  mic§  me§r  beflagen  als  oerbammen,  — 
meine  @^re  iji  einmal  angefreffen  —  e8  t^ut  mir  jwar  nic^t 
fel^r  we^,  unb  ben  2J2enfc^en  ge^e  tc^  o^ne^in  lieber  aug  bem 
äBege  —  aber  (S^neibewin  (Sö^nc  unb  So.  werben  bie  Starren 
nic^t  fein,  einen  fo  ausgemachten  9^arren  im  Q^efc^öft  ju  behalten. 
Unb  fo  werbe  xd)  alg  ein  bettel^after  Wltn\d)  meine  übrigen 
2:age  —  ®ott  weiß  wie  oiele  nod)  —  l^infriften,  unb  bann" 


^ier  brac§  bie  (Sd^rift  plö^lid^  ab;  auf  bie  leere  9iüdffeite 
beg  legten  ©latteg  war  oon  anberer  ^anb  bie  9^otij  l^injugefügt: 
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Sritj  2B.  tt)ar  am  6.  'äpxxi  185.  üon  bcn  (S^cfd^tüorenen 
beS  SSerbrcc^cnS  bcr  Unterfd^tagung  atiücrtrauter  (S^etber  nid^t 
f  c^  u  I  b  t  g  crttärt  unb  fofort  frei  cnttaffcn  »orben.  Wltin  SSater, 
bcr  feine  SJertl^eibigung  gefül^rt  l^atte  unb  ftd^  immer  mit  bem 
S5orfo^  trug,  biefe§  ^IctenPüd  einmal  in  einer  3eit[%ift  ju 
Deröffenttid^en,  l^at  un§  erjä^It,  \>a^  fein  ©fient  gleich  nac^  ber 
?^eifpred^ung  au§  ber  (Stabt  »erfdbmunben  unb  nid^t  mieber 
aufjupnben  gemefcn  fei.  (Sed^§  SBoc^en  l^ernad^  l^aBe  im  fd^mäbi* 
fd^en  SD^ercur  geftanben,  'ta^  man  bie  2ti6)t  eine§  SD^anneS,  in 
teetd^em  alle  Slugenjeugen  bcn  rätl^feÜ^aftcn  f^remben  üon  bamat§ 
tt)ieber  er!annt,  an8  bem  Slautopf  gejogcn  l^abe.  @r  muffe 
l^cimlid^  hd  'üfla^t  ongebmmen  fein  unb  bie  X'ijat  mit  allem 
S3orbebad^t  t3ofl6rad^t  l^aben.  ©eine  2^afd^cn  marcn  mit  (Steinen 
befd^mert.  S)ie  ©ctbfumme,  bie  er  burd^  bcn  SSerfauf  fcincS 
§aufcg  gctöf't,  l^abc  fxä)  noä)  Doßf^änbig  bei  i^m  öorgefunben. 


I 


i 


( n  n  a. 


(1874.) 


Sempre  i  codardi  e  l'alme 
Ingenerose,  abbiette 
Ebbi  in  despregio. 

LeopardL 

SicB  toax  mir  immer  bicfer  fal^lc  ^ügcl 
Unb  biefc  ^erfe,  bie  bcm  aSIid  fo  SSiel 
SSom  fcrnften  ^orijont  au  fd^au'n  bertoe^rt. 
Unb  hjenn  id§  fi^'  unb  um  mid^  Uidt,  träum*  iä), 
@nbtojc  Söciten,  übermenjc^Ud^  ©d^ttjcigcn 
Unb  attertiefjie  ülu'^e  t)ert|(^e  bort 
2^enfeit§  ber  niebren  ©d^ranfc,  unb  ba§  ßcrj 
©rjd^auert  mir  t)or  ©rau'n.    Unb  l^ör*  i^  bann 
®en  SBinb  erbraufen  im  ©catpeig,  bcrgleid^'  iä) 
2)ic  grenacnloje  Stifle  bort,  unb  ^ier 
S)ie  laute  ©timme;  unb  beg  (Sto'gen  ben!*  iä), 
2)er  tobten  Reiten  unb  ber  gegenujärt'gcn 
ßebenb'gen,  unb  h?ie  i^re  ©timme  flingt. 
3^m  uferlosen  9ltt  t)erfin!t  mein  (Seift, 
Unb  füfe  ift  mir'S,  in  biefem  aJleer  ju  fd^eitern ! 

@r  ]§attc  bicfc  ^crfc  in  ein  ÜeineS  jCafd^cnbud^  gefc^ricbcn, 
ba§  auf  feinen  Änieen  (ag,  in  (Sinem  guge  ol^ne  ein  SBort 
auSjujkeid^en,  »ie  er  e8  fonjl  fafi  in  jeber  QtiU  pflegte.  !J)enn 
nie  tl^at  er  jtd^  genug,  fo  öerwöl^nt  toax  fein  D^x,  fo  empfinblic^ 
fein  innerer  ©inn  gegen  iebe  gälfd^ung  fcineS  ©ebanfcng  burd^ 
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l^aPig  aufgegriffene  Söortc.  2Bic  et  aber  jeljt  'Da^  (S^efc^ricbene 
P{§  laut  irieber  noxlaS,  festen  eS  i^m  5lIIc§  ju  fagen,  »aS  er  füllte. 
2)a8  S3ü(^(ein  glitt  il^m  au§  ber  §anb.  (jr  lehnte  ftd^  gegen 
ben  $ügei  jurürf,  legte  bie  5lrmc  unter  ben  Äopf  unb  rid^tete 
bic  klugen  gegen  ben  pal^Iblaucn,  wolfenlofen  ^intmet.  2)a§ 
Siaufc^en  in  ben  S3äumen  über  il^m  »urbe  ftifl,  9^i^tg  er!(ang 
mcl^r  in  ber  »eiten  Slunbe,  a(§  ba§  fc^arfe,  fc^ritlenbe  Sieb  ber 
©ritten  unb  bann  unb  tcann  ein  SfJafd^ctn  burc^  brödeInbeS 
©eftein  unb  bürreS  ®ra0,  »enn  eine  ber  jal^Kofen  (Sibed^fen, 
bic  l^icr  in  ber  Debe  njol^nen,  fid^  nal^  l^eranroagte ,  um  ben 
?5twnbUng  mit  il^ren  blanfen  ^ugen  neugierig  ju  betrad^ten. 

@r  ttjar  ber  S^cugier  too^  »ertl^,  auc^  in  ben  ^ugen 
»eiferer  ©cfd^öpfe.  2öar  er  jung  ober  alt?  ^äjüc^  oberfc^ön? 
fc^taftrunfcn  ober  toaö)?  Sßar  bic  ^ette  biefer  großen,  rul^igen 
kauen  klugen  ein  SÖ3ieberf(§ein  beg  ^leti^crS  ober  cineg  tDoUcn* 
tofen  ScrjenS? 

Äcin  lOäd^ctn  glitt  über  ha^  blaffe  ©efi(§t  unb  ben  »ie 
bürftenb  l^alb  geöffneten  9}2unb.  2)ic  klugen  lagen  tief  unter 
ben  feinen  Sogen.  !J)arübcr  »ölbtc  fi^  eine  mäd^tigc  ©tirn, 
oon  feiner  ^altc  gefurd^t,  ber  ©pur  mül^feligcn  2)enfenS; 
als  fei  in  biefem  cblcn  §aufc  bc§  ^eifteS  nie  ©trcit  gcnjcfcn 
über  baS,  »aS  (S^eringerc  nur  mit  Äampf  unb  ©orgen  inS 
Ätare  bringen.  9^ur  bie  eingefunlenen  2Bangcn  unb  ein  (cifeS 
Qnätn  ber  3lugenliber  oerrictl^  Ut  bcftänbige  @egen»art  großer 
$?eiben. 

E  11  naufragar  m'e  dolce  in  questo  mare!  fagte  er 
leifc  oor  fic^  l^in,  unb  je^t  ging  ein  fd^mermütl^igeg  Säbeln  über 
bic  bteid^en  Sippen,  unb  ein  ©cufjer  l^ob  feine  ©ruft.  @r  genog 
bic  2Bonne,  bie  eö  immer  gemährt,  »enn  man  bic  gütte  ber 
@mpfinbungcn ,  bic  ein  augenbtidüc^er  3«!^^"^  «ncgt,  in  ein 
emigeS  2öort  $u  faffen  »ermoc^t  l^at. 

©lodfcnton  brang  au§  ber  iJcrnc  ju  il^m  herüber.  @r 
fd^tog  bic  klugen,  toie  um  abjutoarten,  ob  biefc  Älänge,  bie  i^m 
au8  ber  Äinb^eit  oertraut  »aren,  fein  tDaä)t&  öcrougtfcin  ein» 
lütten  »ürben.  3)ie  ©age  fiel  il^m  ein  oon  bem  ©c^ifjfer,  ber 
nol^  am  ©tranbe  ocrfunicn  ift  unb  uun  unten  Ui  ber  SD^eerfrau 
ttjo^nt  ixw't)  tüttin  ©onntagS  bie  ^ir^cnglocfen  läuten,  fü^lt  er 
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ein  ^tmm^  nad^  feiner  armen  DBermelt,  beren  (Erinnerung 
il^m  alle  unfterbtit^en  greuben  ber  2;iefe  nid^t  ouSlöfd^en  tonnen. 
@in  bitterer  3"9  M^^  ^i^f^^  SD^ärd^en  ^ügen.  3]^n  jog 
Sfliäji^  ba^in  jurüdf,  »o  bie  ©(ocfen  baS  ?lüe  ÜJiaria  einläuteten ; 
fein  §eimtt3el^  nac^  ber  §eimatl);  fein  35er(augen,  feine  fu^te 
!Jiefe  lieber  mit  ben  SBo^nungcn  ber  9}?enfd)cn  ju  üertaufc^cn. 

3)a8  (S^ctäute  »ar  öerftummt.  !J)er  (Bd^atten,  ben  bie 
nicbrige  |)edfe  warf,  recfte  fic^  länger  unb  (änger  unb  ttJud^S 
il^m  fc^ott  über  bie  Äniee  l^inauf.  (Sine  füttere  Suft  fing  an 
burdj)  bie  33üfd^e  unb  um  bie  nadften  kuppen  biefer  §b]^e  ju 
ttje^en,  unb  bie  ^lieber  be§  Sflnl^enben  überlief  ein  leic^teS  gröfleln. 
Songfam  flanb  er  auf,  brücfte  ben  §ut  in  bie  ©tirn  unb  flettertc 
ben  fteinigen  ^b^ong  l^inunter,  mobei  er  oft  fte^en  blieb,  al§ 
werbe  jeber  ©d^ritt  i^m  fauer,  ober  al§  fof^e  e§  il^n  immer 
neue  Ueberminbung,  ben  ^eimmeg  einjufd^lagcn. 

3}?an  fonnte  nun  feigen,  »ie  j^icfmüttertic^  bie  9'?atur  biefen 
il^ren  ©ol^n,  ber  fid^  fo  innig  an  i^re  53rnfl  brängte,  mit 
leibtid^en  (Stäben  au€gef^attet  l^atte.  ©eine  (Bt^alt  voax  flein 
unb  oerbilbet,  ber  ^ixdtix  oerfrümmt,  ber  groge  Äopf  erfd^ien 
ju  frf)n?er  für  ben  bürftigen  Körper.  2Öie  er  matt  unb  mül^« 
fam  l^inmanfte,  manchmal  ben  ©d^meig  üon  ber  l^ol^en  ©tirn 
tt)ifd§enb,  juroeiten  auf  einem  (Steine  rafienb,  l^ätte  man  il^n 
für  einen  eben  öon  fd^werer  ^anf^eit  ©encfenen  gel^alten, 
ber  ben  erfreu  5lu§gang  gewagt  unb  feine  ^äftc  no%  über- 
fc^äfet  ^aU. 

3ll§  er  bie  ©trage  erreid^t  l^atte,  bie  auf  ber  §ö]^e  be§ 
Gebirges  l^inläuft,  breit  genug,  iia^  Dd^fengefpanne  bie  belabenen 
Sagen  nad^  ber  ©tabt  jiel^en  fönnen,  ging  er  nod^  langfamer, 
obtool^l  il^m  ber  ebene  2!Beg  minber  befd^merlid^  fein  mußte. 
35or  fid^,  ttxoa  noä)  eine  l^albe  ©tunbe  entfernt,  fal^  er  bie 
»eigen  §äufer  unb  grauen  "iDäd^er  feiner  (5^ebnrt§ftabt  S^iecanati 
l^erüberwinfen,  ein  ^nblicf,  ber  il^m  jebe^mal  tia^  ^erj  jufammen- 
fd^nürte.  2)enn  obmol^t  bort  feine  (Altern  unb  bie  ^efd^mifler 
mol^nten,  an  benen  er  mit  lebl^after  gärtlic^feit  l^ing,  \df)  er 
biefe  ©tabt  benno^  al8  bie  Oneüe  aU  feiner  Seiben  an,  il^rc 
f endete,  fd^arfe  lOuft  als  bie  Urfad^e  aller  unmenfd^lid^en  unb 
empörenben  (Sigenft^aften,  bie  i§n  bie  aJienfc^enmclt  l^ajfen  unb 
^eufc,  XYI.  11 
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fd^on  bctt  Knaben  bic  (^cfeUf^aft  ber  33üc^cr  fud^cn  gcIcl^rt 
Ijaittn. 

(5r  l^cmmtc  unmittfürtid^  bcn  ©d^ritt,  at§  er  ba§  alte 
SBevgncft  brüben  in  ber  ^ISenbfonne  üegeit  fa^.  Sßieber  in  ben 
Werfer  jurürf  I  f(§ien  ber  büftere  5lu§brucf  fetnc§  5lugeg  ju  [agen. 
!SDrübcn,  §n  feiner  hinten,  lend^tete  ba§  ferne  SDfJeer  mit  einem 
bunfelbtauen  ©treif  l^erauf ;  bie  l^ol^e  ^ette  beg  ?(ppennin  ftrecfte 
fid^  tjor  i§m  au§  gegen  ©üben;  l^ier  in  ber  ^errlid^en  ^ö^e  — 
ttie  mar  c§  nur  mögüc^,  bag  fo  üiet  Keiner,  engl^erjiger  ©inn, 
fo  bumpfe  33efd^rän!t^eit,  fo  allem  ©njigen  abgefeierte  ^rmfeligfeit 
njudjern  nnb  mit  taufenb  jäl^en  Spanien  eine  freigeborene  Srnft 
«mftrirfen  fonnten,  bag  i§r  bie  ?uft  jum  ^t^men  »erging. 

©d^on  mel^r  a(§  Einmal  l^atte  er  fid^  (o§jun)inben  gefud^t. 
©obalb  er  ben  fd^euen,  tro^igen  ^nabenjal^ren  entnjac^fen  mar, 
in  benen  er  lieber  \)a§  Unerträglid^e  bnibete,  a(§  \iai  er  'Um 
S3ater,  ber  fein  SBefen  oerlannte,  mit  einer  S3itte  anging,  l^atte 
er  f\d)  aufgemacht  in  bie  SGBelt,  bie  er  bill^er  nur  im  3)uft  ber 
5lbenb»  unb  SD^orgenrötl^e  oon  bem  einfamen  t^enfier  au§  mit  feiner 
©eJ^nfud^t  burd^fc^meift  l&atte.  ^aä)  iRom  mar  er  gegangen,  ©o 
jung  er  mar,  !(ang  bod^  fein  ^JJame  ben  beflen  2J?ännern  feine§ 
SanbeS  nid^t  mel^r  fremb.  SDlan  mugte,  bag  Sßenige  fo  tief 
mie  er  in  ben  <B^a^t  j^eltenifd^er  unb  römifd^er  ^ilbung  l^inab* 
geftiegen  maren,  ha^  in  einem  ^tter,  mo  Rubere  auf  ber  ©d^ut* 
haut  mibermiHig  ©ilben  ftammeln  unb  ©äije  jufammenfto^jpetn, 
biefer  einfame  ^nabe  S^ätl^fel  ber  Sßiffenfd^aft  gelöf't  l^attc,  bie  ben 
SQJeiftern  ju  ratl^en  aufgegeben.  Dl^nc  Öel^rer  l^atte  er  auger 
\)in  alten  ©prad^en  ^ranjöfifd^,  ©nglifd^,  ©panifd^  gelernt  unb 
mit  ben  3uben  in  ^ncona  l^ebräifc^c  ©efpräd^e  geführt.  S^^eilid^ 
mar  bie  ^ibtiotl^e!  feines  ^ater0,  ber  fid^  fetbft  für  einen  ®e= 
leierten  l^ielt,  bie  reid^fte  in  ber  ^rooinj,  unb  ber  alte  öraf 
Seoparbi  öffnete  fie  für  3ebermann ;  aber  ^iemanb  betrat  fie  je, 
ouger  bem  ©ol^ne,  ber  fid^  mit  il^ren  ©dualen  gegen  ben  5ln» 
brang  aller  i^iugenife^nfud^t,  aller  oerfagten  SebenSfreuben  oer* 
fd^anjte.  3)enn  frü^  fd^on  l^atte  eine  gel^cime  (Stimme  il^m 
jugeraunt:  ba§  ©d^idffal,  ba§  bu  fromm  unb  oertrauenb  anflel^p, 
giebt  bir  ftatt  be§  S3robe§  einen  ©tein,  flatt  be§  (5^lüdfe§  SBeiS^eit, 
unb  aud§  biefe  ijl  l^art  unb  bitter. 
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@r  badete,  nur  bcr  £)xt  fei  barou  ©d^ulb.  (Sr  fotttc  in 
9?om  lernen,  bag  er  fein  (2d}i(!fal  überall  mit  fid^  trug.  2Bo§ 
voax  i^m  ber  ^]xf)m,  beffen  (S^fanj  i^n  ju  tröften  »erfprac^? 
@ine  garfei,  bie  nur  il^n  unb  feine  Reiben  ^nberen  ft(!^tbar 
macf>te,  fein  ^erj  aber  nid^t  tt?ärmte,  feinen  ®eift  nid^t  er(eurf)tetc. 
@r  ttjanbte  fid^  enttäufd^t  l^inmeg  unb  flüd^tetc  unter  'ta^  mitx^ 
(id;c  !J)a^  jururf,  mo  er  wenigftenS  nic^t§  ?ieb(id^e§  fa^,  baS 
il^ni  feinen  clenben  Körper  gmiefad^  niit(eibgroürbig  erfc^eincn 
tieg,  ttjo  er  in  ber  5l6gefc^iebenl^eit  fic^  für  einen  (S^eporbencn 
l^atten  burfte,  ber  mit  ben  ©chatten  groger  2^obten  auf  ber 
^il§p]^obe(o§miefe  ^^^iefprad^  l^alten  unb  ^a^  trügerifd^e  (5^(ürf 
!J)erer,  bie  im  Sidjtc  njanbetn,  oermünfc^en  fonnte. 

Unb  bod)  »ar  er  nod^  attju  jung,  um  für  immer  in  feiner 
febenbigen  (S^ruft  auSjubauern.  5lud^  fc^eud^ten  i^n  bie  raul^en 
äBinter  au§  bem  Gebirge  miebcr  in  bie  milbere  Suft  Don  gtorenj 
unb  ^ifa  l^inab,  wo  feine  bettommene  33rufl  leidster  at^mete 
unb  ein  feinere^  (S^efd^ted^t  auf  ©tunben  unb  ^age  feinen  (Steift 
für  bie  ©ntfagung  entfd^äbigte,  in  toetc^er  fein  ^erj  unb  feine 
©inne  fd^ma^ten  mußten.  @inc  feurigere  (Seele,  ein  l^eigereS 
33ebürfnig  nad^  (Sd^iju^eit,  ein  l^ef tigeret  S5erlangen  nad^  er* 
tüiebevter  Seibenfd^aft  mar  nie  in  eine  at^menbc  §rufi  gefentt 
n)orben.  Unb  nun  begegnete  bieS  fud^enbe  ^2luge  überaU,  wo 
e§  auf  einer  reijenben  (Seftalt  rul^te,  einem  unoerl^ol^Ienen  33c« 
fremben,  in  l^unbert  ^^äüen  bem  offenbaren  ^o^u,  benn  gefunbe 
Sugenb  pflegt  graufam  ju  fein,  im  beften  %aü  einem  9J?itIeiben, 
ba§  njel^er  ti)at,  ai3  ber  ^ol^n,  ba  e§  anä  einer  (iebenSwürbigeren 
(Seele  ftammte. 

@r  ^ätte  aud^  ba§  ertragen  unb  gule^t  fid^  gett?öl^nt,  ^Itl^men 
unb  3)en!en  für  eine  ®unft  be§  §immel8  ju  l^otten,  bie  no(!^ 
immer  ber  ^nt}t  »ertl^  fei.  5lber  aud^  biefc  !arge  SBol^Itl^at 
njarb  il^m  befc^ränft  burd^  bie  Unfreil^eit ,  fid^  ben  £)rt  ju 
toäl^len,  too  er  am  ft^mcrjlofeflen  §ätte  atl^men  unb  beuten 
fönncn. 

(Sein  Später,  ber  (S^raf  9Konatbo  Seoparbi,  war  ein  ?anb* 
cbelmann  in  ^erabgefommenen  ^erl^ältniffen ,  bie  gerobc  nur 
au0reid^tcn,  ben  (Sd^ein  eineS  jtanbeSmägigen  58e]^agen§  ju  retten, 
wenn  bie  fünf  jum  X^eil  fd^on  erwac^fenen  ^nber  fortful^ren, 
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bie  gügc  unter  bcn  Z\\ii)  be§  §aufc§  ju  precfen,  unb  pd^  begnügten, 
nur  in  bem  ornifeligen  ^ecanati  bie  33orue]^mcn  ju  fpielen. 

?lber  feine  ©b^ne  in  bie  2Be(t  ju  [c^iden,  aud^  mcnn  fie, 
wie  ber  ättefle  (S^iacomo,  burd^auä  nic^t  ben  (J^rgcij  Ratten,  an 
bcn  §öfen  ju  gtänjen,  (onbern  nur  mit  (S^etel^rten  unb  3)ict}tern 
^crte^r  ju  pflegen,  baju  mar  (5^raf  $?eopaibi  ju  arm;  unb 
mußten  nid^t  auc^  für  bie  iD^itgift  ber  STod^ter  ""^JaoUna  bie 
ajiittct  jufamntenge^alten  »erben? 

(äleid^mo^l  (iebte  er  öon  feinen  Äinberu  feinet  fo  fel^r, 
tt)ic  biefen  Q^iacomo,  auf  leineS  mar  er  fo  ftolj,  menn  i^m  aud^ 
ba§  innere  Seben  üon  feinem  ber  übrigen  fo  fremb  »ar,  mie 
ba§  (S^emütl^  biefeS  ung(üdf(id^en  Knaben.  @r  fel^ltc  il^m,  fobatb 
er  ben  gug  au§  bem  ^aterl^aufe  gefegt  l^attc.  ?D^it  Ungebutb 
erwartete  er  feine  33riefe  unb  beflagte  fic^  (ebl^aft,  »enn  fic 
nid^t  üon  53erf[c^erungen  el^rfurd^tSooüer  3ättlid)feit  überftoffen, 
über  bie  Äätte  be§  @o^ne§.  @r  ^atte  nur  fetten  ®runb  baju ; 
bcnn  aud^  ber  ©ol^n  liebte  biefen  53ater,  bem  er  fo  tt?enig  glid^, 
ber  ii^n  in  emiger  Unmünbigfeit  an  feiner  (Seite  Ratten  »ofltc, 
bamit  er  il^m  tllleS  üerbanfen,  il^n  um  Wt^,  tt?a§  er  brandete 
unb  ttJünfd^te,  bitten  foöte.  '^k  bat  il^n  ber  <So^n  um  ztwa^ 
^nbcreä,  a(8  um  33üd^er.  Unb  nur  bie  bitterfle  9^ot^  fonnte 
il^n  einmal  bal^in  bringen,  Don  ^^lo^^^nä  öu§  an  ben  53ater  ju 
fd^reiben: 

„3d^  »eig  nid^t,  ob  bie  33er]^ältnif(e  ber  fjamilie  ^l^ncn 
geflatten  mcrbcn,  mir  eine  Meine  monatlid^e  S^iente  Don  jmölf 
©cubi  ju  gettäl^ren.  9Wit  jmölf  (Scubi  !ann  man  nic^t  ein* 
mal  in  glotcuj,  tro  man  bittiger  lebt  al§  irgenbmo,  mie  tin 
3J?enfd^  leben.  5lber  id^  oerlange  aud^  gar  nidjt,  mie  ein  9J?enfd^ 
ju  leben,  lieber  märe  mir  freilid^  ber  Xob;  aber  ben  Zoi 
muß  man  Don  (Sott  ermarten." 

2)er  55ater  gemährte  Vit  Sitte.  2Ba§  nod^  baju  fel^ltc, 
um,  menn  aud^  nic^t  „mie  ein  9J?enfd^",  bod^  o^ne  §u  erröt^en 
ba§  tl^eure  Seben  j^in^ufd^leppcn ,  mugte  ber  !arge  ©rtrag  Don 
Slrbeiten  bringen,  bereu  ^Bertl;  nur  bie  Dorne|mften  ^eifter 
ber  Station  ju  mürbigen  Dermoc^tcn.  Unb  boc^  ertrug  er  bieS 
mül^felige  unb  belabene  2)afein  in  ber  ^^erne  leidster,  als  in  ber 
unmirtl^lic^en  !Buft  ber^eimatl^,  in  bie  er  immer  mieber  jiirücf^ 
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mu§te,  getrieben  üom  öefül^I  ber  %s^id)i  gegen  bic  atten  S(tern 
unb  öon  bcr  brüberlic^ften  9?eigung  ju  ben  ©efd^miftern ,  bic 
^öeS  tl^atcn ,  tt?aS  fic  fonnten ,  i^m  fein  !t?ooS  minber  ^art  ju 
machen. 

^ud^  im  3a]^rc  1825  njav  er  roiebcr  wad)  §aufc  gefommen, 
ein  n)enig  crfrifc^t  unb  gehoben  burc^  ben  iöeifaQ,  ben  feine 
erpen  je^n  ßanjonen  überaß  in  Stauen  gefunben  j^atten.  ©ie 
maren  im  ^al^re  Dorf;er  in  33o(ogna  erfc^ienen.  jDie  »id^tigften 
(Stimmen  Ratten  ben  ftebenunbjmanjigiä^tigen  ^oeten  beglücf* 
münfc^t.  (5r  fing  an,  eine  3"^unft  ju  ^offen,  bie  i^m  tt)enigf|enj8 
feine  ängertid^en  ©orgcn  erleid^tern  mürbe.  !J)ur4  aße  Seiben 
^inburd^  folgte  i^m  ba§  löenjngtfein ,  bag  et  nic^t  umfonfl  ge- 
litten l^abe,  bag  er  feinem  Sanbe,  an  bem  er  mit  leibenft^aft* 
lieber  l^iebe  l^ing,  ong  §erj  mac^fen  foüte,  »ie  nur  bie  ®rbgten 
unb  33ePen  ber  alten  3eit.  (Sine  ^rt  SaffenfliOftanb  feine« 
fämpfenben  Meng  njar  eingetreten;  er  fam  ju  ben  Seinigen, 
um  fie  btefc  fettene  Slu^ejeit  feineä  Ungtücfö  mitgeniegcn  ju 
laffen. 

2Bie  anberS  fanb  er  e3,  aU  er  geträumt! 

S5on  ben  oier  @^emp(aren  feiner  Sanjonen,  bie  ben  2Beg 
na^  91ccanati  gefunben  Ratten,  waren  jmei  in  bie  $änbe  ber 
©eiftüd^teit  gerat^en,  bie  in  biefen  ^Blättern  einen  (S^eifl  ber 
^uflel^nung  gegen  aUe  ürd^lid^e  Autorität,  eine  bittere  S5erac§tung 
il^reS  Xrof^eS,  eine  ^Infic^t  ber  Seit  unb  i^reS  S^öpferS  »itterte, 
bie  ju  ben  SBiegentiebevn  Don  einer  gütigen  55orfe^ung  in  grellem 
SBiberfprud^e  ftanb.  ÜDer  atte  (^xa\,  anfangs  argtoS,  ba  er  bie 
l^eibnifd^e  ©eflnnung  bc§  (So^ne§  für  nidfjtS  (Schlimmeres  l^ielt, 
als  einen  bid^terifd^en  9Mc^f(ang  feiner  Hafpfc^en  <Stubicn,  ^atte 
fi(^  ben  55orftet(ungen  feineS  (SeelforgerS  ni^t  üerfc^Iiegen  fönnen 
unb  eS  für  feine  •jppii^t  gehalten,  ben  ipeimfe^renben  inS  ®ebet 
ju  nel^men.  SWit  aüer  (Schonung,  to'xt  fie  bem  üon  53orurt]^ei(en 
eingeengten  SSater  gegenüber  geboten  irar,  f)aiit  ber  (Sol^n  feine 
©ac^e  gefüljrt.  @S  mar  mieber  jn  einem  leiblichen  (Sinöerpänb* 
ni§  gefommen.  ^ber  in  ber  reijbaren  Seele  beS  Traufen  n?ar 
eine  SBunbe  mel^r  jurüdfgeblieben ,  bie  aUe  lOiebfofungen  ber 
Sd^roePer,  alle  muntere  Särme  beS  53ruberS  nid^t  gu  l^eilen 
öermoc^ten.    Tli^x  als  yt  fü(;lte  er,  "üai  er  unter  ben  (»einigen 
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ein  grcmbting  n^ar.  Unter  bcm  55ortranbc,  haB  (Sprcci^cn  mevbc 
i^m  fd^TOcr,  50g  er  ftd^  meift  in  fein  Siw^nier  ober  auf  bie  ein« 
fanie  ©ergl;ö^e  juriicf  nnb  jäl^lte  bie  STage,  bi§  er  biefe  (Stätte 
lieber  »erlaffeu  unb  aEein  mit  feinem  ®eniu§  oertel^ren  burfte. 

(So  wax  er  and)  l^eute  in  bie  (Sinöbe  geftol^cn.  (Stunben- 
lang  l^atte  er  an  feinem  ^ie6(ing§|)(a^  gerul^t  nnb  pd^  i"  ben 
^bgrnnb  ber  iöetrad^tnng  öerfenft,  »0  er  bie  2öe(t,  bie  i§m 
»erjagt,  nnb  fein  cigeneg  ^erj,  boB  fein  graufanifter  «^einb  toax, 
üergeffen  fonnte.  9iun  rief  ii^n  "tk  ^benbgtocfe  nad^  §aufc. 
jDer  Sßater  l^iett  baranf,  t)a^  feiner  ber  §au§genoffen  bei  ben 
gemeinfamen  SO'Jal^Iäeiten  fel^Ite. 

'ifloä)  einen  testen  8(itf  tt?arf  er  onf  't>aB  9)te,  ta^  fo 
gren§en(o0  im  jr)uft  be§  ^6enb§  mit  bem  §innne(  ju  üerfliegen 
fc^ien ;  bann  raffte  er  fid^  auf  unb  folgte  ber  ^^al^rftrage.  @r 
njar  aber  feine  ämangig  <Bä)xitk  gegangen,  al§  er  l^inter  fid^ 
eine  l^eHe  ©timme  l^örtc,  Vit  feinen  9?amcn  rief. 

@r  blieb  [teilen  unb  njanbte  fid^  um. 

@ine  fd^lanfe  9}?äbd^engefta(t  ifam  eilig,  aber  nidCjt  (aufenb, 
fonbern  mit  ben  jierlid^en  (Sd^ritten  eine^  iungen  35ogeI§  bie 
©trage  bal^er  unb  f)kU  ©tma§  über  i^rem  §aupt,  tüet^eS  mit 
einem  oerbiid^enen,  abgegriffenen  (Strol^l^ütd^en  gegen  bie  (Sonne 
gefd^ü^t  ttjar.  %i§  er  ftillftanb,  blieb  fie  gleic^faüg  einen  ?lugens 
bticf  ftel^en,  mt  um  ^t^em  ju  fc^opfen.  9'?un  fal^  er,  bag  fie 
fein  j^afd^enbud^ ,  in  iretd^eg  er  auf  bem  §üge(  hit  53erfe  ge* 
fd^rieben,  in  ber  erl^obenen  §anb  ^ie(t;  jugteic^  betrad^tete  er 
genauer  ha^  anmut^igc  ?5igürc|en,  \)a§  i§m  nid^t  ganj  unbefannt 
fd^icn,  obmol^t  er  nid|t  fogleic^  mugte,  mo  er  eS  fc^on  gefeiten 
l^aben  mod^te.  2)a§  9J?äbd^en  trug  bie  X^ra^t  ber  geringeren 
^ürgerBtöd^ter  oon  üiecanati,  aber  bie  milben  S3(umen,  bie  e§ 
auf  feinem  ©trol^l^ut  befeftigt  l^atte,  fd^müdften  e§  fe^r,  unb  mie 
e§  jc^t  gegen  ben  leud^tenben  5t6enb^imme(  auf  ber  freien  §ö]§e 
ftant),  bag  2lIIe§  bunfet  erfd^ien  auger  bem  SBeig  ber  ^ugen 
unb  ben  b(i|enben  fleinen  3ä^"cn,  ^ätte  e§  "ta^  oermöl^ntefte 
SD'iaterauge  entjüdft. 

3)ieg  ift  ©uer  Sud^,  (^raf  ©iacomo!  fagte  fie  je^t  nnb 
mad^te  nod^  bie  paar  (Sd^ritte  ju  i^m  ^in.  ^c^  l^ab'  e§  oben 
an  bcm  §üge(  gcfunbcn.    9^id^t  wal^r,  e8  gel^ört  (Bnä)? 
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3o,  fagtc  er.  @§  ifl  mein,  ^d)  baute  bir,  bag  bu  e^ 
oufgel^oben  l^aft.    5lber  mie  wagtcft  bu,  bag  e8  mir  gehört? 

£),  (od^tc  fic,  »em  foflt*  c3  fonft  gel^ören  ?  S^^iemanb  fommt 
bal^in,  auger  S3e^)po,  ber  3ic92»^i^t,  unb  ber  trägt  feine  Söüd^* 
lein  bei  fi(^. 

(Sr  nal^m  eS  il^r  au8  ber  $anb,  bie  Hein  war  unb  bteid^, 
n)ie  aud^  il^r  junges  ©efic^t  nid^t  gebräunt  erfc^ien,  fonbern  öon 
einem  gleic^niägigen  fanften  ^(ag,  ba§  bie  fd^marjen  ^ugcn 
nur  glänjenber  mad^te  unb  oft  eine  flüd^tige  9?öt]^e  burd^fd^immern 
lieg,  ©ic  mochte  nic^t  über  ftebjel^n  Saläre  fein;  baS  (S^efic^t 
aber,  fo  meic^  unb  finblid^  bie  gügc  njaren,  trug  bod^  fd^on 
eine  (Spur  üon  nad^bcnftid^em  (Srnp,  fobalb  fle  bie  kippen  ft^Iog. 
(Sine  groge  2a^  tieffc^marjer  gled^ten  (ag  i^r  im  D^iacfen;  bie 
Keinen  D^ren  gtänjten  mic  ouS  reinem  (Elfenbein  gemcigelt 
baraug  l^erüor. 

2Benn  S^iemanb  auger  mir  ju  jenem  $üge(  fommt,  fagtc 
er  nad^  einigem  ©d^meigen ,  wa^  |at  bid^  benn  ba^in  geführt? 
@S  giebt  bocft  fd^bnere  ©teilen  im  (5^ebirge,  »o  man  meit  in8 
Sanb  l^inauSMidt.  5lud^  bie  Stumen  auf  beinern  §ut  pnb 
nic^t  an  ben  flippen  bort  gemad^fen. 

3d^?  xd)  bin  in  ber  3rre  gelaufen,  ermieberte  fie  unb  er* 
rötl^ete  bi§  in  bie  ©d()Iäfen.  3%  l^atte  einen  (S^ang  ju  machen 
in  bie  D^ac^barfd^af t ;  ba  f)ie(t  mid^  eine  Spante  meiner  SWutter 
auf,  unb  tt)ie  id^  fort  njoüte,  merlt^  id^  erjl,  »ie  fpät  eS  »ar, 
unb  aix^  gurd^t,  id^  möd^te  ju  §aufe  gefd^olten  werben,  üerfe^Ite 
id^  nod^  obenbrein  ben  Seg.  kn  bem  §ügel  ba  fanb  id^  mid^ 
erft  wieber  jured^t.  jJ)a  fa|  id^  baS  S3üc^tein  liegen  unb  na^m 
e§  unb  badete ,  ic^  woöte  eS  @ud^  in§  §au8  jurüdfbringen ,  in 
©afa  ^eoparbi.     D^un  treff'  ic^  @ud^  no^  unterwegs. 

^ber  warum  bad^teji  bu,  bag  nur  x^  e§  üerloren  l^aben 
tonnte? 

Sßeil  —  weit  id^  dnä)  fc^on  einmal  bort  l^abe  fl^en 
feigen;  —  id^  l^abe  mic^  wol^I  gehütet,  @uc^  ju  jlören.  Unb 
bann  —  wie  ic^  eS  aufhob,  ging  e§  öon  felber  auf;  ba  fal^ 
ic§,  bag  55erfe  barin  (Rauben.  3d^  l^abe  fie  nic^t  getefen,  wa]^r= 
l^aftig  nid^t,  fo  groge  ?uft  ic^  baju  l^atte.  äöer  weig,  für  wen 
fie  finb,  bad^t'  ic^. 
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Unb  trol^cr  ttjeigt  bu,  bag  \ä)  35crfc  ttiadC;e? 

O,  fagtc  fic  unb  ftrid^  ft^  mit  ber  §anb  über  bie  ©ttrtt, 
bo  il^r  bic  §aarc  über  bie  klugen  fallen  iroüten,  3^r  feib  ja 
ein  ADid^ter,  S^raf  ^iacomo,  ba0  ttjeig  ein  ^eber.  Unb  \6)  l^abc 
mtd^  @nre  ^ebid^te  gelefen.  ^ber  ni^t  »a^r,  ^^r  fagt  c8  nid^t 
weiter  —  e§  ift  mir  fc(bft  fo  entfc^Iüpft.  i)ie  (Sofia,  bie  bei 
@urer  9J?ntter,  ber  iJrau  Gräfin,  bient,  —  3^r  mügt  mir  ober 
üerfprecfien,  \)ai  3§t  fie  nic^t  barum  [dielten  nooUi  — 

2^  oerfprec^'  e§  bir.     2ßag  ift  avi6)  Söfeg  babei? 

©ie  l^at  mir  Sure  ©ebid^te  einniat  gn  (efen  gegeben,  ganj 
]^eim(id|,  nur  ouf  eine  einjige  9?ad^t;  bie  %xaü  Gräfin  burft' 
CS  nid^t  mer!en.  ^d)  l^abe  bie  9^ac§t  fein  5luge  juget^an, 
fonbern  immer  njieber  »on  Dorn  angefangen,  fobatb  id^  ju  (Snbe 
war.  5lm  SO^orgen  fterft'  \6)  'üa^  ^ud^  ber  8ofia  «lieber  ju. 
2^  l^atte  e§  gan§  fauber  gel^atten,  in  ein  feibeneS  ^üd^Iein  ge* 
widfelt.     ^T\ä)t  »a^r,  3^r  tt?erbet  mid^  nid^t  »erratl^en? 

(Sie  fa§  il^n  fo  treul^erjig  unb  babei  mit  einem  leidsten 
3uge  oon  (Sd^atfl^aftigteit  an,  ba§  er  einen  ^ugenbticf  ganj  in  bie 
^etrad^tung  be§  reijenben  (5^efid^t§  oerfunfen  njar  unb  bie  Antwort 
fd^ulbig  btieb. 

Sßie  l^eigeft  bu,  liebeg  ^inb?  fragte  er  enblid^. 

(Sie  lachte  l^ett  auf. 

^ennt  3^r  mid^  benn  tt}ir!(id^  nid^t  me^r?  3^r  feib  frei« 
lid^  ein  ipaax  ^af)re  fortgemefen ,  unb  inbeffen  —  bie  ?eute 
fagen,  iä)  fei  fe§r  gemac^fen  in  ber  legten  ^dt,  unb  bama(§  war 
iä)  mä)  ein  l^albeS  ^inb.  Slber  3^r  l^abt  bod^  mand^mal  mit 
mir  gefprodjen  unb  mir  fogar  einmal  ein  Rapier  mit  Keinen 
Andren  ing  jjenfter  l^ineingeworfen ,  üon  ©urem  iöalcon  ou§, 
unb  je^t  — 

S^erina!  fiet  er  i§r  in§  2Bort.  So  l^att'  id^  benn  nur 
meine  klugen?  3)u  bift  e§!  Slber  freitid^,  bu  bift  eine  ganj 
5lnbere  geworben.  ^^Jimmermel^r  l^ätt'  id^  gebadet,  bog  \)u  fo 
fd^ön  werben  tönnteft.  (^kh  mir  beine  §anb,  S^erinä,  meine 
Keine  S^od^borin. 

©ie  reid^te  il^m  il^re  §anb  ol^ne  jebe  53er(egen]^eit ,  ol^ne 
über  bog  ?ob,  bnS  er  i^rer  jungen  (Sd^bnl^eit  gejoüt,  ju  crrötl^en. 
(Sie  wußte  fe(b(t,   bog  fie  fd^ön  geworben  war;   e§   war  \i)x 
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baS  fo  natürtid^ ,  mic  bag  fie  l^cutc  jnjci  ^a^xt  ä(ter  toax,  aU 
bama(§. 

e§  freut  m\^,  ®raf  (S^iacomo,  bag  3^r  ($ud^  meinet 
nod^  erinnert,  fagte  fic  unb  nicfte  il^m  frennbli^  ju.  5«itici^, 
c§  ift  fein  SBunber,  bag  3^^  brausen  in  ber  gtcmbe  nid§t  an 
niid)  gebad}t  ^abt.  3^r  ^attet  53efTcre§  ju  t^un.  33(eibt  3^r 
nnn  ein  wenig  ^ier?  Unb  mt  ge^t  eS  Snc^  fonft?  "^ber 
ba§  ift  eine  bnmnie  grage.  ^6)  meig  ja,  »ie  cg  (Snc^  gcl^t. 
3^r  l)abt  e§  ja  in  bcn  ^ebic^ten  gefagt.  3^  bebaurc  (Suc^  fo, 
©raf  ©iaconio !    Unb  gerabe  S^r  fofltet  fo  gtürfüc^  fein ! 

(^{ixäiid)?    Unb  marnm  \d)  gerabe  me^r  alS  5(nbere? 

SBeit  —  njeit  3^r  fo  ungdicflic^  feib  —  nein,  oerbefferte 
fie  fic^  rafd^,  n)eil  3^^  fo  gut  feib  unb  fo  gefc^eibt  unb  ein 
2)ic^ter.    ^ber  id^  muß  nad^  ^aufe.    Sßotlt  3^^^  i"it  mir  gel^n? 

(Sr  antn?ortetc  nic^t  fogteic^,  aber  ba  fic  ftc^  wieber  jum 
©er^en  anfc^icfte,  ging  aud^  er.  @r  fa^  mo^t,  bag  fie  i^rc  flinfen 
©d^rittc  mäßigte,  bamit  er  neben  i^r  bleiben  fonntc. 

!J)u  bijl  nod^  fo  jung,  Uterina,  fagte  er.  SÖenn  bu  älter 
njirft  unb  mel^r  n^eigt  oon  ©lücf  unb  Ungtürf,  wirft  bu  e§  ganj 
in  ber  Drbnnng  finben,  bajj  gerabe  5)er  am  unglürfCic^ften  fein 
mug,  ber,  wie  bu  fagtejl,  gut  ift  unb  gefc^eibt  unb  ein  jDic^ter. 
jDenn  wenn  er  'ta^  ^fleS  wirüid^  ift,  fo  fül^tt  er  me^r  a(§ 
Rubere,  bag  bie  ^^^atur  if)rc  ^inber  nidjt  jum  &lüd  gefd^affen 
l^at,  unb  feine  ^(ugl^eit  [e§rt  i^n,  bag  eS  immer  fo  war  unb 
immer  fo  fein  wirb,  unb  wenn  er  ein  ^ic^ter  ift,  !ann  er  e§  au§* 
fprcd^en,  mit  Sßorten,  oor  bcnen  er  bann  fetbfl  erfc^ricft.  Dbcr 
gtaubft  bu,  "üa^  ein  Uebel  baburc^  erträgtid^er  werbe,  wenn 
man  e§  fid^  in  Haren  SBorten  eingeftel^t?  (S^taubft  bu,  ha^  ic§ 
meine  ^rant^eit  unb  biefen  gcbrec^tid^en  Körper  minber  fül^le, 
wenn  ic^  in  ben  (Spiegel  btidfe? 

3(i}  welg  nid^t,  erwieberte  fie  nad^  einem  Keinen  ^ennnen. 
Unb  boc^  —  fel^t  3^t  im  Spiegel  nirf)t  au^  (Sure  ^ugen? 
2)?ug  eS  (5ud^  nic^t  trbften  unb  auf  53efferung  l^offen  laffen, 
wenn  3^^  f^^t,  wie  l^ell  fie  fmb  unb  weld^  ein  (^eift  barin 
lebt?  Unb  fo  ij^  e§,  mein'  i^,  aud^  mit  ben  ©cbid^ten.  3c^ 
bin  ein  ungetel^rteS  9Jiäb^cn,  unb  3^^  werbet  (ac^en  über  mein 
(Sefd^wä^:  aber  e§  (ommt  mir  oor,  aU  fä^e  tia  and)  ein  ^eift 
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f)txa\x8,  anbcrS  aU  an^  anbcren  ©d^riftctt,  bic  tnan  fonft  tieft, 
unb  tücr  fo  fd^önc  S3erfe  fd^reibt,  tütnn  fic  aud^  traurig  füngcn, 
bcr  müßte  einen  mäd)tigen  Xxo\i  baran  finben,  n)ie  an  bem 
Silbe  feiner  ^ugen  im  (Spiegel,  ^erjeil^t,  bag  i^  fo  in  ben 
Za^  l^inein  fd^mafee,  ttja§  mir  burc^  ben  Äopf  gel^t.  Sd^  bin 
immer  fo  atlein,  'iia  Ie§rt  mid^  S^iiemanb,  »ie  man  benfen  fott. 

Z^mxt8  k'm'a,  rief  er  unb  faßte  i^re  §anb,  ban!e  (^o% 
baß  ni(^t  frembe  (äebanfen  beine  eigenen  erftidten,  Jnic  id^  bir 
baute,  baß  bu  mir  biefc  lieblid^en  2)inge  fagft,  bie  au§  beinem 
eigenen  ^erjen  flammen.  9^ur  munbert  e§  mic§,  tta^  bu  an 
ben  (S^ebid^ten,  bie  atte  fo  traurig  fmb  unb  oon  !(ugen  beuten 
eintönig  gefd^olten  njerben,  (SJefaÖen  finben  !onnteft.  Ober  fagft 
bu  c8  nur,  »eit  bu  gel^örft  l^aft,  \)ai  2)id^ter  ftd^  gerne  toben 
laffen? 

(S^emiß  nid^t,  §err,  betl^euerte  fte  nad^brüdfCid^.  @§  ift  Wt$, 
mie  iä)  @ud^  fagte.  Unb  um  e^rlid^  ju  fein :  iä)  l^abc  aud^  gar  nid^t 
WtB  oerftanben.  5lber  fetbft  ha^,  maS  id^  nid^t  begriff,  unb 
bic  fremben  S^amcn  unb  fd^mcren  233orte,  Htte§  l^ab'  id§  immer 
lieber  (efen  muffen,  nid^t  mit  ben  ^ugen  bloß,  »erftel^t  ^l^r, 
fonbern  laut  mit  ber  ©timme.  Unb  Manä^t^  'i)ah'  iä)  aud^ 
bel^atten,  baß  id^'0  nac^fagen  fönnte  mie  \>a^  33aterunfer.  @§ 
ifl  ttjol^t  ^üeS  traurig,  mie  ^^x  fagt,  aber  füß,  oiel  füßer  atg 
bie  Sieber,  bie  id^  früher  gehört  unb  gefungen  f)dbt.  ^ä)  felbft  — 
id^  bin  aud^  nid^t  mel^r  fo  luftig  mie  fonft,  —  id^  meiß  nid^t, 
marum.  9?od^  oor  einem  ^al^re  —  »er  meiß,  ob  (Sure  (Sebid^te  mir 
tia  fo  gefallen  l^ötten.  Z)a  mußte  id^  mir  nod^  nid^t0  SiebereS, 
al§  gu  tanjen  unb  am  f^eiertag  über  ?5elb  ju  gelten  unb  33lumen 
5U  ^)flüdfen.    ge^t  — 

(Sie  oerftummtc  unb  büdfte  fid^  mä)  bem  S^lanbe  be§  Segeg, 
mo  fie  eine  fleine  53lume  brad^. 

2Bie  alt  bift  \)\i  benn?  fragte  er. 

9^od^  brei  2Bod^en  unb  brei  äage,  fo  merbe  id^  flebgel^n.  3d^ 
bin  fd^on  fel^r  alt,  nid^t  mal^r?  Svoax  jum  STanjennod^  nid^t  ju 
alt.  i)ie  S^ienna  unb  9J?aria  fmb  älter  unb  bod^  oiel  luftiger,  al§  i^. 
^reilid^,  fte  ftnb  aud^  größer  unb  ftärter,  unb  id^  —  menn  i^ 
je^t  fo  red^t  au§  ooHer  33ruft  fingen  ober  lad^en  mitl  unb  tanjen, 
bis  bie  SBelt  mit  mir  im  Greife  gel^t,  plö^üä)  fül^l'  id^  einen 
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ffeincn  ©tid^  am  ^crjen,  —  l^icr  —,  bag  \ä)  auf  einmal  jlitt 
ftc^n  unb  mic^  befinnen  muß.  §err  3J?atteo,  bcv  ß^irurg,  bcr 
cht  53ettcr  meinet  SßaterS  ift,  meint,  ba§  merbe  öevgel^en,  ba8 
liege  fo  in  ben  3af|ren,  unb  Jüenn  ic^  erft  — 

©ie  ftocfte  lüiebcr.  ©ie  n^aren  Selbe  Pel^n  geblieben,  an 
einer  Söcnbung  be§  2Beg§,  mo  fid)  ba§  3)^eer  mieber  jeigte,  in 
'tiCL^  ber  bunfelrotl^e  (Sonnenbad  eben  üerfanf.  @r  betrad^tetc 
i^r  junges  ^efic^t  unb  \d\)  ie^t,  mie  bleic^  i^r  iÖ^unbc^en  war 
unb  »ie  bunfei  ber  ©(anj  i^rer  ^ugen. 

^inb,  fagte  er,  bic  ^uft  ^ier  oben  ij^  aud^  bir  nid^t  ^eilfam. 
yim,  entfiun'  id^  mic^,  bag  ic^  bic^  frül^er  \)(xht  tanjen  fe^en, 
\iCi  marft  'tin  bie  Silbefte  oon  ^tten.  3(^  fel^e  noc^,  mie  bie 
3öpfe  bir  losgegangen  maren  unb  bem  Knaben,  mit  bem  bu 
tanjteft,  um  ben  ^opf  fd^Iugen,  bag  er  meinte,  bu  moflteft  i^n 
oer|öl^nen,  bu  aber  lad^teft  immer  toÜer,  unb  ba§  ©efid^t  brannte 
bir  oor  Suft  unb  ?eben.  Unb  je^t  bift  bu  ftiöer  geworben  unb 
btaffer.  2)n  foüteft  bie  9Jiutter  bitten,  bic^  ben  äBinter  nad^ 
5lncona  gu  fd^idfen.     §abt  i^r  nid^t  5Sern)anbtc  bort? 

£)  ja,  fagte  fie,  unb  id^  mar  aud^  einmal  bort,  unb  eS 
mar  mir  mol^Ier  'tia,  unb  id^  märe  gern  geblieben.  Unb  bod^  — 
fie  errötl^ete  mieber  —  jute^t  mar  id^  fro§,  'tifx^  \6)  nad^  §aufe 
jurüdf  burfte.  !J)ie  $?eute  bort,  unfre  SBermanbten,  fmb  reid^, 
unb  mir  fiub  arm.  S§  mar  mir  fo  fremb  ju  SWutl^  in  bem 
blauten  §aufc  —  fo  gut  fie  ju  mir  maren.  ^onnt'  id^  l^inauS, 
am  liebften  ganj  alletn  mic^  megfte^len  unb  anS  SO^eerufer  mid^ 
l^infe^en  eine  ©tunbe  lang,  ba  fiel  e§  mir  immer  mie  ein  53erg 
oon  ber  33ruft.  <^ennt  3§t  ba§  Sßittx,  §err?  5lber  natürlid^, 
3]^r  feib  yx  oiel  meiter  gereift  al§  id;.  ©el^t,  ic^  meig  mir 
nid^t§  SiebereS,  al§  am  ©tranbe  auf  unb  ah  ju  gelten,  ober 
gar  ju  liegen,  unb  ju  l^orc^en,  mie  bie  SBeöen  tommen  unb 
mieber  jurücfmüffen  unb  mieber  §eranbraufen ,  unb  baS  ?anb 
f^ögt  fie  mieber  oon  fid^,  unb  fo  in  alle  (Smigteit.  ©S  ift  a\\6) 
nid^t  luftig  unb  inmier  berfelbe  Älang,  gerabe  mie  in  @uren 
©ebid^ten,  aber  \i)  merbe  eS  nie  fatt  ju  |ören,  ic^  oergeffe  all 
mein  eigenes  Seib  barüber  unb  bag  i^  älter  merbe  unb  nid^t 
meig,  ob  \iCi%  ®lüdf  je  tommen  mirb  ober  gar  fc^on  oorbei« 
gegangen  ift,  unb  ic^  l^abe  cS  nid^t  einmal  geal^nt.    Unb  menn 


172 

\ä)  bann  aufftanb  «nb  njiebev  ju  beu  2J?enf(^en  tarn,  fül^ltc  \^ 
eine  ^raft  in  mir  unb  eine  ^u^i,  a(§  !önnc  mic^  nun  gar 
S^id^tS  mcl^r  erfd^üttern  ober  niebermerfen ,  ba  Wti,  tt)a§  öon 
9)?enfd^en  lontmc,  boc^  geringer  fei  a(g  baS  furd^tbare  Ü>?eer  unb 
ber  SBittc  ®otte§,  ber  eS  regiert. 

£)  ^erina,  rief  er,  f)ingeriffen  öon  bem  S^nhtx  il^rer  feelen- 
üotten  ©limme  unb  biefcr  fc^mermütl^igen  53efenntniffe,  meigt 
tu  n)oI;(,  bag  bu  eine  ^id^term  bift ,  bog  bn  ^öel,  n^ag  bu 
mir  eben  gefagt,  nur  aufjufdireiben  brauc^teft,  um  gerabe  fo  oiet 
ober  fo  ttjenig  Xrojt  unb  SBonne  barau§  ju  f^öpfen,  »ic  ou3 
bem  Süd^tein,  \)a§  bic  ©ofta  bir  ju  (efen  gegeben? 

(Sic  fdE|ütte(tc  mit  einem  ©eufjer  ben  ^opf. 

^d^  !ann  nic^t  f^reiben,  fagte  fie.  Unb  njenn  ic^  e§  aud^ 
fonnte,  —  id)  ^be  nid^t  bie  3cit.  2^  bin  feine  Gräfin,  ba| 
ic^  t^un  unb  (äffen  bürfte,  tt)a§  mir  beliebt,  ©pinnen  mug  ic^ 
unb  nä^en,  ftirfen  unb  im  §aufc  frfjaffen.  ^nc^  \^^x^^t  ^^x 
b(og.  So^er  foüte  id^  e§  l^aben,  ba  ic^  nie  fünfte  unb  SBiffen* 
f^aften  gelernt  l^obe  unb  nichts  gelefen,  auger  ein  öü^lein  üon 
bem  großen  Petrarca  unb  ein  paar  alte  ©efd^id^ten  mit  Silbern 
unb  bann  Gure  ^ebid^te?  9^ein,  \>a^  fmb  ^offen,  unb  3^r 
»igt  red^t  gut,  bag  ^J?erina  nur  ein  !inbifd^e§  2)ing  ift  unb 
bo^  ju  oerftänbig ,  um  fid^  roa§  in  ben  ^opf  feigen  ju  laffen. 
®a  fe^t,  \)a  »erfc^minbet  eben  ber  (e^te  rot^e  (Streif  ber  (Sonne. 
9^un  wirb  auf  einmal  Wt^  grau,  ^c^  mug  eilen,  'üa^  \6) 
nad^  §aufe  fomme. 

(Sie  ging  l^aftig  ooriüärtS ;  e§  fd^icn  fo,  aU  liege  il^r  uid^t 
mel^r  baran,  ta^  er  mit  i^r  (Sd^ritt  galten  mijc^te.  (Sin  paar 
SD^änner  au§  Sf^ecanati,  bie  auf  bem  Sßegc  nac^  ber  Stabt  jurüdf 
an  il^nen  oorbeüamen  unb  ben  iungen  (Strafen  el^rerbietig  grügten, 
l^atten  mit  oerttjunberten  531icfen  \)aB  9J?äbd^en  an  feiner  (Seite 
betrad^tct.    2)aB  n^ar  il^r  nid^t  entgangen. 

kber  er  befdjteunigte  gleid^faUg  feinen  (Schritt,  um  bid^t 
neben  i^r  ju  bleiben. 

©ie  ^tte ,  fobalb  bie  (Sonne  l^erunter  ttjar ,  ta§  (Strol^s 
l^ütd^en  abgenommen,  al^  märe  e§  il^r  ju  l^eig  baruntcr  geworben. 
2)er  feine  ^opf,  ganj  in  bie  bidfen,  bun!len§aare  gelJ/üHt,  mar 
je^t  nod^  reijenber,  ber  Umrig  be§  ^eftc^tc|en0  fo  jart  unb 
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ebcl,  btc  fd^Ianfe  ©eftatt,  »ie  fie  mit  in  cinanbcr  gelegten  btogen 
Firmen  l^inttanbelte,  l^iett  feine  Singen  befiänbig  gefangen. 

©0  jung!  fagte  er  l^atb  für  fid^  l^in,  unb  marum  fd^on 
fo  reif?  —  <Sein  §erj  50g  il^n  ju  bem  l^olben  ©efd^öpf,  »ic 
nie  ein  tt>eiblic^e§  Sßefen  i§n  gerührt  l^atte.  233ar  e8  ^itU, 
S^raner,  ÜJJitgefü^l  ober  nur  ber  Wi^  be§  SBunberfamen ,  »aä 
ou8  biefcr  einfam  aufgeblühten  (£ee(e  i^m  entgegenbuftete? 

Seljt  trat  ber  ÜJioub  in  feuern  ®o(be  auS  bem  erblaffenben 
Slbenb^inimet  ^erüor. 

©iel^ft  bu  i^n  tüolfi,  ^f^erina?  fagte  il^r  ^Begleiter,  nac^bem 
fle  eine  3^it(ang  ftumm  neben  einanber  l^ingegangen  »aren. 
©0  fielet  baö  ?eben  ouS,  hjenn  bie  3ngenb  oerfctjrounben  ifl; 
eS  ift  ^üe§  bleid^  unb  fliü,  feine  betebenbe  glamme  me§r,  nur 
fo  oicl  !t?ic^t,  bag  man  jur  ^oil)  feinen  Seg  finbet  —  bis 
bal^in,  »0  man  fd^Iafen  gel^t.  (So  ift  mein  2cUr\,  9?erina. 
2)ir  aber  fd^eint  nod^  bie  fc^öne  8onne ;  bu  bift  nod^  jung,  unb 
3ugenb  ift  ba§  einzige  &{\xd,  ba3  un8  armen  QJienf^en  gegönnt 
ift.  ÜDu  mußt  e§  bir  nid^t  felbf^  jerftören,  ?iebf!e,  nid^t  bie  &ben 
jufd^Iiegen  am  gellen  2;ag  unb  im  !J)unfe(n  beine  ®eban!en 
fpinnen,  biS  bn  bid^  üor  beinem  eigenen  §erjen  ju  fürd^ten 
anfängft  unb  bic^  !ran!  bid^teft,  ttie  eine  ^flanje  erbteid^t,  bie 
ol^nc  ©onne  aufiüäd^f't.  53erfprid^  mir,  9^erina,  bag  bu  bid^ 
fold^er  STräumereien  entfd^Iagen  unb  »ieber  (ad^en  unb  fingen 
tt)infl  unb  aud^  tanjen,  nic^t  biS  jum  ©d^n)inbligtt?erben ,  »ic 
fonfi,  aber  fo,  bag  baS  531ut  in  beinen  ^bern  e8  f|)ürt,  »ie  jung 
unb  »arm  e§  noc^  ifl.  SßiÖft  bu  mir  baS  ju  Siebe  t|un, 
meine  fleine  greunbin ! 

©ie  nidtte  ernftl^aft,  o^ne  il^n  anjnfel^en. 

3c^  njid  eS  oerfnc^en,  »enn  3^r  eä  hJünfd^t.  (5S  ifl 
aber  fd^wer,  »enn  eg  nirf)t  üon  felber  fommt.  SBoQt  S^^r  aber 
nid^t  aud^  lieber  an  bie  ©onne  jurücf feieren?  2^x  feib  bod^ 
no(|  nid^t  alt,  unb  id^  meine,  e§  mügte  mir  felbft  leichter  toerben, 
ttjieber  luftig  ju  fein,  »enn  id^  @u(^  einmal  lachen  l^örte. 

3d^ !  ein  unfeliger  SKenfd^,  ben  9^iemanb  liebt,  9^iemanb  ent- 
bel^rt!  3)u  teirft  nod§  einmal  oerftel^en,  S^^erina,  tüit  unmöglich 
ba§  ijl,  ttjaS  \iVL  öon  mir  oerlangft,  »enn  bu  felbft  ba§  ®lü(f 
tojieft,  bad  mir  auf  immer  oerfagt  ift,  »enn  bir  bie  glamme 


174 

aus  bcn  ^ugen  Wtägt,  btc  beinc  S3rup  burd^gtül^t,  unb  baä 
,^crj  bir  im  JciBc  laä)t,  njeit  bu  fd^bn  unb  jung  unb  ixtbü^  unb 
geücbt  hi%  2)ann  »irjt  bu  miffcn,  irarum  ein  SJJcnfd^,  bei; 
mir  gteid^t,  nid^t  lad^en  !ann,  ol^nc  ha^  c§  fd^timmer  Hingt, 
a(§  meinen.  5lber  ba§  mu§  bid^  nid^t  fümmern,  Siebe,  ^d^ 
beflage  mid^  aud^  nid^t;  i^  meig,  iä)  tl^cile  ba§  ©d^icffal  aller 
flerblid^en  ^efd|bpfe,  ik  aUe,  bie  einen  frül^er,  bic  anbern  fpäter, 
bie  9?id§tig!elt  biefe§  irbifc^en  Zxanmt^  erfennen.  ^nx  voaxnm 
gerabc  mir  ^a^  Soo§  fiel,  ^a^  iä)  nie  jung  fein,  niemals  mid^ 
an  bem  fügen  SÖa^n  beraufd^en  burfte,  au$  id^  fei  jum  ®(ü(! 
gefd^affen,  —  bod^  nein  —  aud^  id^  n?ar  ja  einmal  jung  unb 
tl^örid^t,  unb  barum  münfd^*  id^  bir,  ha^  ^n  e§  (ange  bleiben 
unb  bic  öoriüiljige,  traurige  ^d§^dt  öergeffen  mögeft,  bie  bu  an8 
meinen  ^ebid^ten  gelernt  ^ft! 

@r  blieb  [teilen.  5Da§  l^aftige  fReben  l^atte  il^n  erfd^öpft. 
3lud^  jic  ftanb  einen  5lugenbltcE  ftiti,  ben  ^opf  auf  bie  ^rufi 
gefenft,  bie  lebhaft  atl^metc. 

Pöjjlid^  rid^tete  fie  fid^  auf  unb  fagte:  3d^  toltt  üoran 
ge^en,  ^raf  ^iacomo.  (£0  giebt  fo  üiel  mügige  ?eute  in  ber 
©tabt,  bie  gleid^  baöon  reben,  menn  (JtmaS  gcfd^iel^t,  tt)a§  fte 
nid^t  aüe  2^age  feigen.  Sßenn  man  mid^  neben  (tnd)  burd^  bie 
©trage  gelten  fäl^e,  —  9^iemanb  mürbe  glaubeu,  mie  traurig 
\ia8  ätteS  mar,  ma§  Sl^r  mir  gefagt  l^abt.     @ute  S^ad^t! 

(S^ute  9?a^t,  9^erina!  ^e^e  nur!  !J)u  l^aft  Sfied^t.  3d^ 
ban!e  bir,  bag  ^n  mir  begegnet  bifi ;  bag  bu  auf  ber  3Belt  bift 
unb  fo  lieb  unb  fd^bn,  bag  e§  SBol^ltl^at  ift,  Vi^  ju  feigen  unb 
beine  ©timme  ju  1^'ören.  ©ei  glücflic^,  meine  fleinc  greunbin, 
unb  lebe  mol^l! 

©ie  l^örtc  bie  legten  3Borte  nur  au§  ber  fjerne,  fo  rafd^ 
l^attc  fte  fid^  öon  i§m  abgemanbt,  unb  fd^on  mar  fte  auf  ber 
bämmerigen  ©trage  eine  gute  ©tredfc  oorauSgeeilt,  alg  aud^  er 
ftd^  mit  einem  tiefen  ©eufjer  aufraffte,  um  fid^  langfam  ^in« 
fd^lep^jenb  bie  ©tabt  §u  erreid^en. 


@r  fanb  bie  ©einigen  fd^on  um  ben  Slifd^  oerfammelt,  auf 
bem   \ia^   einfädle  9'?ad^teffen  aufgetragen  mar.     Weiterer  als 
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fonft  bcgtugtc  er  bic  (SItcrn,  fügte  bic  ©d^trefter  auf  bic  (Stirn 
unb  reirf)tc  ben  Srübcrn  bie  §anb.  5lkr  er  fprad^  nod^  meniger, 
als  feine  (J^emol^nl^eit  tcar,  nnb  berührte  bic  (Speifen  !anm. 
9?nr  bem  rotten  ßanbhjcin  fprad^  er  Begierig  ju  unb  antwortete 
auf  bie  grage  ber  Ttntkx,  mie  e0  i^m  gel^e:  il^m  fei  njol^l; 
nur  ^6e  ber  weite  ^ang  i^n  ermübet,  er  freue  fid^  auf  ben 
©d^Iaf. 

W  er  ftd^  bann  in  fein  ßin^«»^^  ju^^ücfgejogen  l^atte, 
öffnete  er  fogteic^  bie  Z^ixx  De§  SatconS  unb  (ieg  bie  breite 
Seile  be§  9)?onb(id^t8  l^ereinftrbmen.  5)a§  Weine  §au3  gegen* 
über,  'üa^  9?erina'§  @(tern  gehörte,  flanb  im  (Statten.  5lu§ 
feinem  genfter  brang  ein  lOi^tfcfteiu.  (Sr  (el^nte  am  ©elänber 
be§  SBatcon0  unb  fal^  in  bie  ©trage  l^inab,  mo  bie  I[?eute  üor 
ben  §au§t]§üren  fagen,  bie  SD^Jänner  rand^enb  unb  il^ren  be* 
]§ag(ic|en  2)i§curS  fül^-enb,  bie  grauen  bie  l^atbnacften,  fd^Iafenben 
^inber  im  ©d^oog,  wä^renb  bie  größeren  SDIäbd^en,  fxd)  on  t)c\i 
Rauben  l^altenb,  tangfam  auf  unb  ai  gingen  unb  mit  einanber 
pflerten.  2öar  iy^erina  unter  il^nen?  (Sr  ftrengte  feine  ^ugen 
»ergebend  an,  il^re  garte  ^eftalt,  bereu  Umrig  er  au§  l^unberten 
l^eranSgefunben  l^ätte,  unter  ben  wanbelnben  ©Ratten  brunten 
ju  erfenncn.  55on  fern  l^orte  man  allerlei  (S^efang,  oom  ^aii)U 
iüinb  burci^einanbergemirrt,  l^erübertönen  unb  oerme^te  (S^uitarren- 
accorbe,  bie  eine  ©erenabe  begleiteten,  '^mx  ©infamen  broben 
auf  bem  S3a(con  fc^ttjoß  ba§  ^erj,  eine  füge  Unrul^e  erregte  il^m 
ba§  33(ut,  er  öffnete  bie  kippen,  mie  wenn  er  ben  beraufc^enben 
§aud^  ber  ÜJ^onbnad^t  einfaugen  unb  barin  53ergeffen]^eit  all 
feiner  Reiben  trinfen  wollte.  (J^erabe  über  il^m  ftanb  \>a^ 
©iebengeftirn.  @r  blicfte  unoerwanbt  l^inauf,  bis  il^m  bie  klugen 
ju  fd^merjen  anfingen.  Vaghe  stelle  dell'  Orsa!  murmelte 
er.  ©eine  (Seele  war  üotl  hi§  jum  Ueberfliegen.  @r  trat  inS 
3immer  jurütf,  jünbete  eine  ^erjc  an  unb  fd^rieb  wie  im  gieber 
pl^antafirenb  bie  folgenben  5Serfe: 

^1)x  fd)5nen  ©tebenfternc,  nimmer  Qlaubt'  id§, 
2)afe  idt)  eud)  njicber  fo  begrüben  Würbe, 

fo$  über  meines  SSaterg  ©arten  funfelnb, 
nb  3wiefprQcl)  mit  euc^  'galten  au§  ben  g^enftern 
S^e»  ^aufe§;  brin  ic^  fc^on  al§  Äinb  c^ewo'^nt 
Unb  meinev  g^reubcn  friit)ce  6nbe  fa^.' 
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SBte  biete  Silber  einli,  toic  biete  Tl&tä^tn 
©d^uf  mir  im  ftiHen  ä^nern  euer  5lnbU(f 
Uitb  eurer  leud)tenben  ©efä^rten,  bamalS, 
2ll§  toortlog  id^  auf  grüuer  <Bä)oUt  fi^enb 
S)ie  "falben  ^äc^te  ju  berbringen  pflegte 
@en  ^immel  bltcfenb  unb  bem  fernen  fRuf 
2)er  ^rofc^e  laufd^enb  brausen  in  ber  @bnc. 
Unb  an  ben  ^ecfen,  auf  ben  fj^uren  ^in 
©j^tneifte  bcr  @lü:^tt»urm,  fäujetten  im  9iac^ttoinb 
2)ie  buft'gen  Saubengäng'  unb  bie  ß^preffen 
3fm  äßalbe  bort,  unb  au§  bem  SSater'^auä 
^Hangen  äöec^felreben  unb  ber  3)iener 
@elaffne§  treiben.    2öie  unenblidje 
©ebanlen,  toie  biel  fü^e  2!räume  "^audbtc 
2)a§  ferne  SJieer  mir  p,  bie  blauen  SSerge, 
2)ie  ^ier  mein  Slic!  erreicht  unb  bie  iä)  einfi 
3u  überfci)reiten  l)offte,  neue  SSelten, 
©in  neue§  ©lütf  ber^eifjenb  meinem  2)afein. 
9liji)t  fannt'  iä)  mein  ^efc^itf  unb  mufete  nid^t, 
2ßie  oft  id^  bic§  mein  leiböott  bbz^  Scben 
@crn  toürbe  taufd)en  mögen  mit  bem  Sob! 

SBeiffagte  bod^  mein  .^erj  mir  nicl)t,  id§  fei 
SJcrbammt,  bie  grüne  ;^iJßPnb  ^inäujeliren 
^ier  in  ber  toilben  .^eimat"^,  unter  50flenfd^en, 
®ie  ro'^  unb  niebrig,  benen  äöiffenfc^aft 
Unb  2öei§^eit  frembe  9lamen,  oft  ein  Slnla^ 
3u  ©pott  unb  Sachen,  bie  mid^  flie'^n  unb  "Raffen, 
^od§  nic^t  an^  9leib,  ba  fie  nid^t  '^b'^er  mid^ 
©raqten,  aU  fid^  felbft:  nur  h?eil  fie  meinen, 
^ä)  bün!'  e§  felbft  mir  in§  @e:^eim,  obtool^l  id^ 
5'lad^  au^en  mir'§  bor  5^iemanb  mer!en  lie§'. 
^ier  Bring*  id§  meine  ^ai)xe  '^in,  berlaffen, 
SerBorgen,  fern  bon  Sieb'  unb  Seben,  mufe 
3^m  ©(l)n?arm  3JIifetooIlenber  ple^t  berl^ärtcn, 
^ic^  atter  ÜJlilb'  unb  Xugenben  enttoö^nen 
Unb  äum  SSeräd^ter  nodf)  ber  3Jienfc^en  toerben 
2)urd^  biefe  .^orbe!    Unb  inbc^  enteilt 
S)ic  tl^eure  S^ugenbjeit,  bie  f^eurer  ift, 
5ll§  9fhj^m  unb  Sorbeer,  f^eurer  alB  bo§  Sid^t 
2)e§  XageS  unb  be§  5lt:^em§  ^aud^;  fo  nu^log> 
O^n'  trgenb  eine  ßuft  berlier'  id§  bid^ 
Sin  biefem  Ort  unmenfd^lid§  ober  £ual, 
D  bu,  be§  bürrcn  Seben§  einj'ge  SBlüte! 

(£r  lel^ntc  fld^  einen  ^lugenBlidf  ouf  baS  ^lul^ebett  jurüdf 
unb  fd^log  bie  5lugeu.    SDrau^eii  öom  Zi)\\xmt  ber  §auptfirc§e 
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l^örtc  er  bcit  ©tunbenfd^tag ;  c8  mar  jc^n  Ui^r.  3)ic  (Stimmen 
unb  bcr  ^cfang  »erftummten  aUgemac^.  ^uc^  im  ©aufc  ^'örte 
er  bic  %f)üxtn  gelten  ju  ben  ©^(afjimmern  feiner  ©efd^roiper, 
wnb  5iae§  »erfan!  in  tiefe  etiüe.  9^un  richtete  er  fic§  »ieber 
ouf  wnb  fc^rieb  meiter: 

2)cr  SGßinb  ixai^t  mir  ben  Älang  ber  ©tunbc  ju 
S5om  ©totfent^urtn  beg  Stäbtd^enS.    SCßo^l  gcbcnf  x^, 
2Bie  biefer  Älong  mir  Xroft  tvax  in  ben  ^Iftd^ten, 
äöenn  i^  aU  Stmh'  in  meinem  bunUen  3iw»ner, 
Umlagert  ring§  t)on  ©d^reden,  toad^enb  lag 
Unb  nac^  bem  5)?orgcn  fenfate.    Sltteg  rin^8, 
SGßa8  iä)  nur  fel^'  unb  Jöre,  bringt  ein  SBilb  mir 
3urüdE  unb  njedtt  ein  füfe  (Srinnern  auf, 
©ti§  in  fid^  felbft;  bod^  mifd^t  fid^  fd^merAlid^  ein 
S)cr  ©cgenttjart  ©efü'^l,  tjergebne  ©elinfuc^t 
^aä)  alter  S^i  unb  ber  ©eban!':  iä)  toaxl  — 
35ort  ber  3lltan,  ber  nad^  ben  legten  ©tra'^lcn 
2)er  ©onnc  blirft,  —  ^icr  bic  bemalten  Söänbe, 
3)ie  ^eerbenbilber  unb  ber  Sonnenaufgang 
Heber  bem  oben  {^elb :  in  meiner  3Jlufec 
aSic  freuten  fic  mid^  taufenbfad^,  ba  nod^ 
aRein  tibermäd^t'gcr  SBa^n  mir  fd|meid^elnb  no^  toar, 
aOöo  id^  nur  tocilte.    3)iefe  alten  ©die, 
aOßcnn  l^ctt  bcr  ©d^nee  ^ereinfd^ien  unb  ber  äöinb 
Um  if^xt  tocitcn  fjrenfler  pfeifcnb  fd^nob, 
6rbrö!)nten  tjom  ©eldd^ter  unb  ©elörm 
5De8  Änaben,  m  ber  3cit,  ba  nod^  ba§  l^crbc, 
Slrglifl'gc  2öeltgel)cimnife  unS  fo  jüfe 
ßntgegenblidft,  ha  nod^  ber  S^ünglxng,  toic 
©in  unerfal)ren  ßicbenbcr,  fein  ßeben 
©Icid^  einer  erften  Siebe  Ijfttfd^eln  mag, 
SSon  fclbfl  erträumter  .^immeUfd^önc  trun!en. 

£)  att  i^r  Hoffnungen,  bu  T^olbcr  3;rug 
S)er  S^ugenbtage!    ^^mmer  !e^rt  bic  ©ccfc 
3u  eud6  aurütt.    2)enn  toie  bic  3fit  and^  eilt, 
Söic  fi^  ©ebanlen  unb  QJefü'^le  toanbcln, 
SliemalS  toergeff'  id^  eud^!    Xrugbilber,  tocife  id^, 
©inb  fRuijm  unb  e^re;  @lüdf  unb  äöonne  nur 
ein  eitler  SOßunfd^;  ha^  unfrud^tbarc  ßebcn 
ßin  nn^loS  @lenb.    2)ennoÄ,  ob  aud§  leer 
5ltt  meine  S^a'^re,  bunlel  unb  ücrbbct 
?mein  flcrblid^  S)afein,  raubt  baS  ®IÜÄ  —  tool^l  fcV  id^ 
es  ein  —  mtr  h?enig  nur.    2)od^  aä),  fo  oft  td^ 
*etjfe,  XVI.  12 
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^Tt  m^,  xf)x  ^no^mhf)o^nnnc^m,  gebmfc, 
3ln  ba§,  toaä  einft  jo  ffolh  mir  borgefdötücBt, 
Unb  bann  ntetn  jammeröott  armfelig  ^(bm 
©rtoäö',  unb  bafe  ton  fo  btcl  fc^öner  Hoffnung 
3)cr  Xob  allein  mir  ^eut  nod)  übrig  bleibt: 
Ärampft  fic^  mein  ßecä  sufammen,  unb  mir  ift, 
5ll§  gab'  e§  leinen  Xroft  für  folc^  ein  ©d^idfal. 
Unb  toenn  nun  biefer  oft  erfle'^te  %oh 
3Jlir  nat)e  tritt  unb  iti)  am  legten  !^ul 
5ltt  meines  lingtüdg  fte'^c,  toenn  bie  6rbc 
(5in  frembe§  X^al  mir  mirb  unb  meinem  SBlitf 
2)ie  ^u'Eu^ft  fd^tüinbet:  euer  bann  getoife 
SÖßerb'  id^  gebenfen,  euer  SBilb  tuirb  mi(5 
3)en  leMen  ©euf^er  toften,  bitter  mal^ncnb, 
2)a^  iä)  umfonft  gelebt,  unb  in  bie  ©ü^e 
2)e§  fd^irffalüoßen  2:ag§  mir  Söermuf^  träufeln. 

D,  fd^on  im  crftcn  ftürmifc^en  ;5it9ßit^^i^o"9 
S)er  »Jreuben,  3lengften  unb  SBegierben  rief  iä) 
S)en  Xob  fo  mand^e§  aJlal  unb  fonnte  lang' 
jDraufe  an  ber  ßuelte  fi^enb  brüber  brüten, 
Ob  iä)  nid^t  beffer  f^äte,  ©d^merj  unb  «Hoffnungen 
^n  i^rer  9^lut  m  ftitten.    3)ann,  burd§  fc^teidienb 
©ied^t^um  geriffen  an  ben  fftanb  be§  @rabe§, 
Söeint'  id)  um  meine  fd§öne  S^ugenb,  um 
3)er  armen  2^age  gflor,  ber  f(|on  fo  frü^ 
^inmeüt';  unb  manä^iti  ?lbenb,  toenn  id^  traurig 
5tuf  meinem  SSette,  bem  Vertrauten,  fafe 
Unb  bei  bem  trüben  Säm^c^en  bid^tete, 
ßlagt'  id^  im  ©inftang  mit  ber  nöd^t'gcn  ©tittc 
Um  meinen  pd()t'gcn  ©eifl  unb  fang  mir  felbft, 
m§  fd^toänb'  id^  f^eibenb  :^in,  ha^  2:obtcnIieb!  — 

2öer  !ann  an  eud^  gcben!en  oftne  6eufäen, 
D  cr^er  i^ugenbaufgang,  o  i'^r  fd)önen, 
^^x  unau§f|)red)tidb' :^olben  2^oge,  toenn 
2)em  fePgen  ©terblid^en  ein  5?läbd^enläd§eln 
3uerft  entgcgenglänat!    9fttng§  in  bie  Sßette 
iiaäji  i1)n  bann  9lttc§  an;  c§  fd^toeigt  ber  S^eib, 
^oä)  fc^tummernb,  ober  fd^onenb;  unb  bie  SCßelt  — 
O  feltneg  SQBunber!  —  fctjeint  bem  Uncrfal^rnen 
Sie  .^anb  au  feiner  ^tilfe  barjubieten, 
(Sntfc^ulbigt  fein  SSertrren,  feiert  g?efte 
3)em  neuen  8eben§antritt  unb  emmängt  i^n 
Unb  fd^meid^elt  täufd^enb  i'^m  aU  xi)xm  ^errn. 
2)ie  ftüd^fgcn  3:age!    Söie  ein  Söettcrleud^tcn 
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©inb  fie  betitlest.    Unb  wd^ex  StetBtid^c 

2Bci§  nod^  t)om  Unglücf  nid^tS,  bem  fd^on  bic  l^otbc 

;3^ol^r83cit  entfd^tounbcn,  feine  gute  S^it, 

2)em  fd§on  bie  ;3^ugeiib,  ad),  bic  S^ugenb  auStojd^! 

2)a  fing  brausen  plb|lid^  eine  jarte  9)?äbci§enPimme  on  ju 
fingen,  ganj  (cife  unb  l^cimtid^,  »ic  mand}ma(  bie  ^Ögel  in  fe|r 
Waren  9^äc^ten,  wenn  fie  aufmachen  unb  ni^t  gteit^  miffen,  ob 
c§  fd^on  njieber  tagen  mU. 

@8  mar  eine  jener  jal^Kofen  (Stropl^en,  tric  fie  bort  im 
©üben  oon  9D?unb  ju  3J?unb  ge^en,  oon  3ebem,  ber  fie  fingt, 
umgebid^tet,  ein  (S^a^,  ber  5lflen  gel^ört,  n?ei(  ^Itle  il^n  lauten 
unb  meieren.  $)ie  SEBeife,  ^alb  fc^tt)ermütf)ig ,  l^alb  gebanfen* 
lo8,  Hang  toie  ba§  S^laufc^en  üon  SBinb  unb  SBeüen. 

3fd^  \d^  ein  9fl5fetein  ge^n  mit  muntern  ©prüngen, 
5luf  einer  äöieje  fa'^  id)'g  angebuuben. 
6g  freift  unb  freif t,  ber  ©tridf  mufe  fic^  toerfd^lingen. 
Unb  bennod^  freift^  runbum  ju  aüen  ©tunben. 
©0  mad^t'^  ber  3Jlenfd^,  toenn  er  ein  Sieb  gcfunben: 
6r  glaubt  nod^  frei  ju  fein,  unb  ift  gebunben. 
©0  mad^t'ö  ber  3Jlenfd^,  ber  ßiebe^Ieio  erful^r: 
er  !nü))ft  bie  ©d^linge  fcfl  unb  fefter  nur. 

Seoparbi  war  aufgefprungen  unb  auf  ben  53arcon  l^inauS* 
getreten.  2)ie  (Stimme,  »ie  er  wo^l  »ugte,  !am  au§  bem  Keinen 
^enfier  gegenüber,  ba§  ein  »enig  tiefer  lag,  at§  bic  feinigen. 
Sefet  brannte  ein  ?id^t  brüben,  ein  fd^roac^e^,  rot^e§  glämm^en 
in  einer  irbenen  !?ampe.  5lber  eS  leuchtete  genug,  "üa^  er  feine 
junge  9^a^barin  feigen  fonnte ,  bie  üor  einem  l^anbgrogen 
©piegeld^en  i^re  fc^tüarjen  3öpfc  ftod^t.  <Sie  »ar  il^m  l^alb 
abgefeiert,  noc|  in  il^ren  Leibern;  üon  bem  fd^malcn  ^itt  toax 
nur  ^ai  gufeenbe  ju  feigen,  neben  bem  genfler  ber  (Spinnrocfen 
unb  ein  9^el!entopf  mit  einer  SKenge  buntelrotl^er  Slütcn. 

D^^erina!  rief  er  mit  gebämpfter  Stimme  l^inüber. 

!J)ic  Keine  ©üaStod^ter  tl^at,  als  l^öre  fie  i^n  nid^t.  (Sie 
fnl^r  rul^ig  fort,  ftc^  ju  flräl^len  unb  baS  ^aax  »ieber  auf« 
juftedteu.    5)abei  fang  jle  öon  Steuern: 

12* 
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^t\n  Stcbfter  fingt  am  ^ou§  im  ^Ulonbenfd^einc, 
Unb  iä)  mü%  laujd^enb  l^ier  im  SSette  liegen. 
2öeg  t)on  ber  5Rutter  teenb'  ic^  mid^  unb  toeine; 
SBlut  finb  bie  Xt)ränen,  bie  mir  nic^t  berficgcn. 
2)cn  Breiten  ©trom  am  SBett  Ijdb'  id)  getocint, 
3öei§  nid§t  bor  X'^ränen,  ob  ber  9Jlorgen  jd^eint ; 
3)en  breiten  ©trom  am  SBett  hjeint'  iä)  bor  Set)nen, 
SBlinb  l^aben  mid^  gemad^t  bie  Blut'gen  X'^ränen. 

9?enna!  rief  er  nun  lauter  unb  fo  ternel^mtid^,  't)ai  man 
e§  nic^t  irol^t  überl^ören  tonnte.  2)a§  SO^äbc^cn  njanbte  fid^ 
algbatb  um,  ftedfte  rafd^  W  testen  9^abe(n  in§  ^aar  unb  fani 
an§  genfter. 

©cib  ^l^r  nod^  voaä),  §err  ©iacomo? 

2^  bin  eine  S'iad^teute,  S^ierina.  2^  fd^tafe  fetten  üor 
SJlitterna^t.  ^ber  'tn,  gel^ji  bu  fo  fpät  ju  Sette?  53ift  bu 
nod^  fpajieren  gegangen  mit  einer  ^reunbin  ober  einem  ^^ai$? 

^d)  l^abe  feinen  ^djai^,  unb  bie  3Wutter  erlaubt  aud^  ni(^t; 
bag  id^  ^aä)t^  mid^  auf  ber  (Saffe  l^erumtreibe.  5lber  id^  bin 
fo  lujiig  l^eutc,  id^  tonnte  nod^  nid^t  an  (Sd^taf  beuten.  3d^ 
fag  lange  am  §erbc  unb  blie§  in  bie  ^o§(en  unb  freute  mid^, 
ujie  bie  %\inkn  tanjten.  ©nblid^  fd^idfte  mid^  bie  5D?utter  in 
meine  Kammer.  Slber  (Sott  »eig,  mann  id^  einfd^lafen  »erbe. 
2)er  Wlonö  fd^eint  fo  f)tU,  \ia  fallen  mir  alle  Sieber  ein,  bie 
id^  jemaliS  gel^ört,  luftige  unb  traurige;  aber  aud^  bie  trau« 
rigen  mad^en  mid^  nid^t  httxubt.  ©el^t  e§  ©ud^  aud^  fo,  §err 
©iacomo? 

Siebe  9^erina,  fagte  er,  mid^  l^aben  oud^  bie  üJJonbflral^ten 
nid^t  f^lafen  taffen.  ^c^  glaube  faft,  id^  l^abe  auf  bid^  gewartet, 
bir  nod^  einmal  gute  ^aä)t  ju  fagen.  Seibcr  l^abc  id^  l^eute 
^^iid^tg,  mag  ic^  bir  inS  fjenfter  merfen  tonnte,  teinc  fügen 
f^rüc^te  ober  tleine  ^ud^en,  wie  fonft. 

S)ana(^  »erlangt  mic^  aud^  ie^t  nid^t  mel^r,  ladete  fie. 
^ber  3]^r  l^ättet  too^l  etma§  ^InbereB  —  ba§  mürb'  (^nä)  frei* 
lid^  ju  toflbar  fein  für  fo  ein  bummc§  !l)tng. 

S93a§  metnfl  bu  ? 

SBenn  Sl^r  mir  bie  5Serfe  l^erfagcn  moütct,  bie  ^l^r  l^eut 
an  bem  §ügcl  braugen  in  @ucr  ^üd^tein  gefd^rieben  l^abt. 
©d^eint  eS  ©u^  fel^r  unoerfd^ämt,  \)a^  iä)  um  fo  titoa^  bitte? 
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£)  Äinbl  rief  er  läd^etnb,  bu  fönntefl  ein  grogjläbtifd^eS 
gräutein  fein,  fo  gut  »eigt  bu,  toaS  mau  Don  Unfereinem  bitten 
mug,  um  ftd^er  feine  gef)(bitte  ju  tl^un.  53ift  bu  nid^t  anö) 
mein  einjigeä  publicum  l^ier  auf  jwanjig  ü)?ei(en  in  ber  9lunbc? 
2ßarte,  ic§  ^ole  bir  bie  53crfe! 

(£r  Derfc^manb  rafd^  im  ^in^nier,  jog  fein  S3üd^(ein  §erüor, 
na^m  bann  einen  reinen  iöogen  Rapier  unb  fc^rieb  baö  (S^ebic^t 
mit  grogen,  beutHc^en  3^9«"  barauf  ab.  !J)ann  feierte  er  ouf  ben 
33a(con  jurücf.  ©ie  ^atte  fic^  nid^t  üon  ber  ©tcfle  gerührt. 
SBäl^renb  er  je^t  bie  53crfe  rccitirte,  (angfam,  mit  feiner  tiefen, 
etmaS  umfrf)(eierten  ©timme,  fal^  er,  wie  fie  bie  5lugeu  fc^log 
unb  bag  ^efid()t  wie  in  feliger  SSerKärung  gegen  ben  SUionb* 
l^immet  rid^tete. 

„Unb  füg  ifl  mir'S,  in  biefem  iWeer  ju  fd^eitem!"  l^örtc 
er  fte  ganj  leife  »ieber^oten,  a(§  er  geenbigt  l^atte. 

'^m?  fragte  er  fc^er^enb.  Unb  bie  ^ritü?  iWein  tteineS 
publicum  mu§  mir  nun  auc^  fagen,  ob  e8  oerPcl^t,  »aS  id^ 
meine,  ob  e§  mid^  e^rtic^  (oben  fann,  ober  etn?aS  ju  tabeln  finbet. 

(Sie  fc^mieg  noc^  eine  SBeile.    2)ann  fagte  fie  p(ö^(i^ : 

$err  ^iacomo,  »oüt  3^r  mir  baS  ^laii  fd^enfcn?  3d^ 
tt)in  e§  gemig  gut  aufl^eben.  5Iber  id^  möd^te  e§  immer  »ieber 
(efen  unb  bobei  on  @ud^  beuten  unb  an  aUeS  greunblid^c  unb 
©Ute,  n?a§  Sl^r  mir  gefagt  l^abt. 

(S^ern!  erwieberte  er.  3d(|  l^ab'  c0  fd^on  für  bid^  abge* 
fd^rieben.     9?un  »itt  iä)  eS  nur  nod^  jufammenfaüen. 

@r  fud^te  auf  feinem  2^ifd^  nad^  einem  Umfd^Iagc.  '^ahd 
fiel  il^m  ein  @^emp(ar  feiner  ©ebid^tc  in  bie  ^anb.  5)arein 
legte  er  \ia^  befd^riebene  53Iatt,  mad^te  eine  fleine  9iotIe  au3 
bem  (S^anjen  unb  banb  eine  ©c^nur  barum. 

^annft  bu  fangen?  rief  er,  at§  er  »ieber  an  bie33rüpung  trot. 

(Sie  jiredtte  bie  ^rme  über  ba§  (SJeftmS  l^inauS;  bie  Stolle 
l^attc  feinen  »eiten  293cg  ju  mad^en,  unb  bie  fd^Ianfen  §änbd^en 
empfingen  fie  gefc^icft.  äßartet  ein  wenig!  rief  fte,  inbem  pc 
ftatt  be§  2)anfe§  nur  mit  bem  5?opf  nicfte.  3§r  foUt  aud^ 
nic^t  ganj  (eer  ausgeben. 

§ajtig  pflütftc  fte  aüe  Slumen  oor  i^rem  9^e(fentopf  unb 
griff    bann    nad^    einer  (Sd^eere,    bie    auf  bem  SenftergefimS 
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log.  3m  9?u  l^attc  flc  eine  lange,  feine  (Strähne  il^reä  fd^ttjarjen 
§aarc§  abgefd^nitten ,  bic  banb  fie  um  ben  ©traug  unb  marf 
il^n  fo  mut^njißig  l^inüber,  ha^  er  il;m  gegen  ba§  i^efid^t  flog. 
©Ute  S^ac^t,  gute  ^aijil  ^orte  er  fie  uod^  rufen.  ^I§  er 
aber  ba§  ©träugd^en  öom  Soben  auf(}ob  unb  t^r  einen  ÜDanf 
l^inüberfd^idfen  moüte,  »ar  bie  Kammer  brüben  bunfet;  ba§  üeiuc 
genper  gefc^loffen. 


@r  fd^Iief  »enig  biefe  9^ad^t.  Wle1)x  al§  ber  ÜJionbfc^ein  auf 
bem  ©firid^  feine§  3^"^"^^^^  V^^^^  ^^^  (5$(anj  ber  fc^marjen 
5lugen  il^n  tt?ad^,  bie  er  immer  über  feinem  ©ette  fa^,  unb  bic 
l^eHe,  leife  (Stimme,  bereu  ?ad§en  unb  ©efang  i^n  beftäubig  um« 
fd^toirrten. 

©0  moc^t'd  ber  2Renfd§,  toenn  er  ein  Sieb  gefunbcn 
6r  glaubt  nod^  frei  an  fein  unb  tft  gebunben  — 

Smmer  »ieber  mngte  er  biefe  Söorte  Dor  fic^  l^in  fagen. 
!J)ann  ftanb  er  lieber  auf,  bie  !J)ecfe  feine§  S3ette§  fd^ien  i^m 
fo  fd^wer  toie  ber  2)edfel  eine§  (SargeS;  er  vig  bie  iöakont^ür 
meit  auf  unb  hatidt  feine  fc^müte  Sruft  in  bem  fc^arfen 
9}2ittemad^t§mtnbe.  (Sin  (S^eföl^t  dou  ^raft  unb  f^rifd^e,  mie  eä 
t^m  (ange  frcmb  genjefen,  brang  il^m  burd^  bie  (S^üeber.  SBarum 
!önnte  e§  benn  nic^t  fein?  fagte  er  t)or  fid^  j^in,  bie  ^2tugen 
burd^  bie  Q^etänberlücfen  be§  Altana  auf  ba§  fteine  bun!(e  ^^enfter 
gel^eftet.  Wlu^  eö  benn  für  emig  mit  mir  au§  unb  üorbei  fein  ? 
Äann  nid^t  ein  Sunber  gefc^el^en  unb  tivoa^  Sieb(irf)e§  ftd^  aud^ 
einmal  bem  Unglüdflid^en  juneigen?  3^r  Götter,  njenn  eS  fo 
ttjäre!  —  wenn  i^r  eud;  ben  grogmüt^igen  $lau  au§gebac^t 
l^ättet,  euren  SSeräc^ter  ju  befdjämen,  meine  bittere  2!Bei§^eit 
^ügen  ju  flrafen!  Senn  ein  Siropfen  2ßonne  meine  l^cigeu 
kippen  füllten  foHte,  —  me^r  al§  ein  Slropfen:  ein  langer, 
begieriger  3"9  ^«^  ^^^  ^oÜen  53ec^er!  —  —  Unb  »arum 
»äre  e§  unmöglid^?  §ier  freitid^!  —  5lber  ift  mir  l^ier  nicf)t 
ol^ne^in  ber  2^ob  gemi§,  ein  früher,  unfruchtbarer  2^ob,  e^e  id) 
noc^  gelebt  l^abc?  ^tatt  beffen  —  brausen  an  irgenb  einem 
fiiüeu  Drt,  unter  nülberem  §inune(,  mit  einer  (Seele,  bie  mic§ 
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ücrflcl^t,  rniä)  ikht ,  ntd^t  btog  au§  9}?itteib  —  Unb  tocnn 
td^  ürm  bin  unb  immer  bleiben  merbc  —  ifl  flc  nid^t  5lrmut§ 
gemöl^nt?  SJ^ug  ic^  nid^t  bem  ^djidffol  banfcn,  ha^  mir  feine 
8d^ä^e  befd^ert  l^at,  ba  ic^  nun  frei  bin,  nüd^  ju  SD'ieineögteid^cn 
jn  gefeflen?  2Ber  !ann  mir  jumut^en ,  eincS  falzten  %M$ 
iregen  meine  einzige  ?ebeng^offnung  ju  üerfd^erjen?  f^al^rc  l^in, 
örafcntl^nm,  bu  öerfd()ämtcr  53ett(erfianb,  »cnn  id^  mein  SD^enfd^en« 
t^um  bafür  eintauf^e  unb  in  aQer  ^Irmutl^  reid^  bin  am 
Söufen  ber  D^atur  unb  meines  2Beibe§!  — 

©r  toarf  fic^  »ieber  auf  fein  l^ager,  ba§  33(ut  pod^te  il^m 
in  bcn  (Schlafen,  i§m  fd^njinbelte  üor  bcii  fül^nen  ©lucfSträumcn, 
bic  an  feiner  ©ecle  Dorüberjogen.  D^crina!  rief  er  (eibenfd^aftlit^ 
unb  ftrecftc  bie  ?lrmc  au§,  a(§  ftünbe  fic  neben  il/m  unb  er 
!önnte  fie  an  feine  53ruft  jic^en.  2)ann  plbfetid^  tourbc  feine 
S^raummonne  getrübt. 

Sflafcnber !  rief  er  unb  j^ü^te  ftc^  in  ben  Riffen  auf.  2)icfeä 
arglofe  ^olbe  (äefd^öpf,  ba§  beinc  fc^önen  2ßortc  bctl^ört  l^aben, 
»iüft  bu  an  beine  (£eite  locfen?  il^rc  blül^enbe  Sugenb  mit 
beinern  fied^en  @(enb  »erfuppeln?  Unb  menn  fie  bir  Äinber 
bringt,  bie  bir  gleichen,  bie  ben  g(uc^  il^rcS  33ater§  fortpflanjcn 
bnr^  (5$efd^Iec^ter  l^inbuvd^,  —  »enn  hi  bicfc  glänjcnben  ^ugen 
nur  noc^  in  jt^räncn  fiebfi  unb  bir  fagen  mugt:  bie  fliegen 
um  beine  eigenfüd^tige  Sl^orl^eit!  —  tüärft  bu  bann  nic^t  taufcnb* 
nmt  elenber,  aU  in  aüer  ©ntfagung  unb  ftotjen  ©infamteit? 
2Ba§  bleibt  bir,  oerf^ogener  (So^n  beS  ®(üd3,  aU  ba§ 
^eiüugtfein,  ta^  bu  fd^ulblo§  tcibeft?  2Bic  tönntefl  bu  ben 
jEag  l^erantommen  fe^en,  an  bem  hu  bie  klugen  nic^t  mel^r  jum 
^immel  auffd^tagen  bürfteft  unb  fragen :  n?aS  ^ab'  id^  bir  getrau, 
bag  bu  mi^  miS^anbelj^? 

9^od^  eine  (Stunbe  tag  er  unb  fann.  2)ann  würbe  eS 
flin  in  i^m  unb  immer  ftiller.  !J)ic  frü^  geübte  ^unjl,  fld^ 
oüe§  ©elbftbetrugS  ju  erme^ren,  !am  il^m  ju  (Statten.  W 
er  enblid^  einfd/lief,  tt?ar  ber  ©ntf^lng  in  i^m  gereift,  ieber 
neuen  ^Begegnung  mit  bem  tieblid()en  Sefen  auSjunjeic^en  unb 
ein  3ininter  be§  §aufe§  ju  bejiel^en,  »o  ber  0ang  il^rer  ©timmc 
il^n  nid^t  encid^en  (önnte. 
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@r  tx\vad)U  fpät  naä)  unrul^igcn  2^räumen,  mit  bcm  ^efül^t 
aßcr  feiner  Seiben.  jDie  SWorgenPunben  »aren  üon  je  feine 
quaboHflen  gewefcn.  ^(§  er  ftt^  mül^fam  erl^oben  unb  in  bie 
^(eiber  gemorfen  l^attc  unb  nun  im  ^cl^nfiul^l  liegenb  barüber 
nac^bac^te,  burd^  lüetd^e  Arbeit  er  am  beften  feinen  ®eift  üon 
ber  trübfettgcn  ^enoffcnfd^aft  be8  Seibe§  abtrennen  fönne,  poä)it 
eS  an  ber  Xfjux ,  unb  ^ietro ,  fein  alter  2)iener ,  trat  l^ercin. 
@r  mclbete,  ia^  ein  9Jiann  Oi\x%  ber  ©tabt  ben  }ungcn  trafen 
©iacomo  ju  fpre^en  »erlange;  er  rebe  üon  einem  Silbe,  ba§ 
er  il^m  ju  jeigen  »ünfd^e;  eS  fei  nid^t  red^t  flug  barauS  ju 
»erben ,  ber  §err  ^raf  würbe  fd^on  feigen  ,  »aS  an  ber 
©ac^e  fei. 

@in  2)^ann  a\i^  ber  ©tabt?    Db  er  i^n  fcnne. 

@r  »erbe  i^n  ol^ne  3^^ifß^  fennen,  eB  fei  9'iiemanb  anber§ 
als  ber  Suigi,  ber  §utmad^er,  bem  ba§  §au§  gegenüber  gehöre. 

Seoparbi  war  aufgefprungen,  ba§  §er§  flopfte  i^m  |eftig; 
nur  mit  einer  ©eberbe  fonnte  er  bem  !J)icner  bebeuten,  bag  er 
ben  SDf^onn  l^ereintaffen  möge. 

(Sin  fd^Iid^ter,  anftänbig  getleibeter  33ürger  trat  ein,  »er« 
neigte  ftd^  ehrerbietig,  aber  mit  einer  treuherzigen  iÖ^iene,  trie 
wenn  er  fagen  woüte:  wir  fenncn  un§  ja  fd)on  lange!  —  unb 
trat  bann  nä§er  auf  ben  jungen  trafen  ju,  inbem  er  il^m  feine 
berbe,  gebräunte  §anb  cntgegenjlrecfte. 

©ignor  (Sontino ,  fagte  er ,  ober  ©ycettenj  §err  ®raf, 
»ie  e§  f\^  \i%i  beffer  fc^idft,  id^  bitte  um  Söerjei^ung  für  meine 
3ubringtid^!eit,  aber  9^ot^  brid^t  @ifen,  unb  ba  id^  ben  jungen 
§crrn  trafen  nod^  im  Äinberrörfd^en  gefeiten  l^abe  —  unb 
wegen  ber  naiven  9^ac^barfd§aft  —  unb  weil  ein  ©o^n  5lbam'0 
bem  anbern  l^elfen  fott  —  fo  will  e§  unferc  l^eilige  S^eligion  — 
nel^mt  e§  bal^er  nic^t  für  ungut,  bag  id^  m6)  mit  einem  35orwaub 
l^ier  cingefd^Iic^cn,  lieber  Junger  $err  ®raf.  2)enn  warum?  3d^ 
tonnte  bod^  bem  ^]5ietro,  ber  e§  gleid^  ber  (Sofia  unb  ber  9[)^artina 
wieber  erjä^lt  l^dtte,  nic^t  fagen,  bag  e§  nur  um  mein  arme§  2)ing 
öon  S^od^ter  ift,  'üa^  ic^  bem  jungen  ©errn  %afen  feinen  S3eiftanb  m 
5lufprud^  nel^me.  Unb  barum  fagte  id^  'tia^  oon  bem  Silbe,  unb  ba§ 
iöilb  bep^*  id^  wirflid^,  8ignor  (^iacomo,  unb  wenn  ber  §err  ®raf  mir 
meine  S3itte  gewäl^rt,  !anu  \6:j  eg  i^m  jeigen.    Obwohl  id^  gar  nid^t 
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glaube  —  lüic  i(^*8  bcm  ^ictto  »eiSgcmad^t  l^obe  —  cS  fei  eine 
fonbertid^e  9flarität  mit  bcr  alten  ©d^warte,  unb  wenn  ein  Kenner  eS 
ju  (e^cn  befäme,  l^unbert  ober  jmei^unbert  ©cubi  unb  mel^r 
fonnt^  iä)  bafür  friegen,  —  fonbern  nur,  bannt  \ä)  gteid^  einen 
SBorwanb  »ügte,  »eg^atb  ber  junge  §err  ®raf  mir  bie  ©l^re 
ant^un  fönnte,  in  mein  §au0  ju  fommen  unb  meinem  bummen 
ÜDing  üon  iD^äbet  ben  Äopf  jurec^t  ju  fefeen,  wenn  @».  Knaben 
ftc^  fo  meit  l^erablaffen  motlten  ju  einem  armen  S^ad^barn  unb 
§au!8üater,  ber  feine  liebe  9?ot^  mit  biefem  einzigen  Äinbc  ^at. 

S93a8  fel^tt  @urer  uterina?  Unb  »a«  fönnte  ic^  babet 
tl^un?  ftammettc  JOeoparbi. 

©el^en  ®ie,  lieber  §err,  ful^r  ber  ©iebermann  eifrig  fort,  ben 
©tul^t,  ben  ber  junge  üJJann  i^m  bot,  mit  bem  dürfen  ber 
§anb  »egfc^iebenb,  ©ie  muffen  »iffcn,  eS  ifl  baS  befle  ^inb 
oon  ber  2Be(t,  ein  »al^rcS  ^(einob  öon  einer  mol^tgeratl^enen 
Kreatur,  unb  bi§  oor  wenigen  ÜJ?onaten  l^at  e3  unS  nie  eine 
bbfe  ©tunbe  gemad^t,  oietmel^r  e§  njar  ber  ^ud^en  auf  unferm 
armen  2^ifd^  unb  bie  S3lumc  an  unferm  Senfter.  2Bir  pnb 
jurüdfgcfommen ,  feit  toir  ben  ^Jrojeg  oertoren  l^aben  —  @». 
(Knaben  werben  [\d)  entflnnen  —  böfe  üj^enfc^en  ^aben  mid^  ba 
ins  33erberben  gelodft  —  feitbem  gcl^t  eS  nid^t  mel^r  üorwärtS 
mit  meinem  ©efc^äft  unb  fonfi  mit  9?id^t§,  waB  id^  angreife. 
9^un  l^ab'  id^  einen  SSetter  in  5lncona,  einen  fe^r  tt)o]^(§abenben 
Kaufmann,  unb  ber  l^at  einen  ©ol^n  5lntonio,  einen  jungen 
9}?enfd^en,  fc^bn  wie  gematt  unb  üon  guten  ©itten  unb  fo  rec^t 
einer  für§  §au§  unb  bag  ©efd^äft,  bog  Me  fagen,  er  werbe 
nod^  ^el^nmal  reid^er  werben  ,  aig  fein  '$a\>a.  9^un ,  unfrer 
33etwanbtfd§aft  wegen  unb  oiettei^t  a\x^,  weil  er  oon  unferm 
SWäbet  ^atte  reben  l^ören  —  eine§  Za^t^  •—  e§  ijl  nun  balb 
ein  3a]^r  —  !ommt  biefer  ^Intonio  nad^  0lecanati  l^erauf,  unb 
unferc  S^ierina  feigen  unb  fid^  f^erblid^  in  fie  oerlieben,  war  @in8. 
SBir  —  wa§  tonnte  un8  (S^Iüdüd^ereS  befeuert  werben,  a(S  ba8 
Äinb  fo  l^errlic^  oerforgt  ju  wiffen?  Unb  auc§  fie  fc^ien  ber 
©ac^e  nid^t  abgeneigt,  obwohl  oon  fo  erfc^redftic^er  Verliebtheit, 
wie  bei  bem  Süngting,  nichts  bei  i^r  ju  oerfpüren  war.  2)ama(3 
war  fie  erfl  fed^jc^n;  ein  Sal^r  mad^t  oiel  bei  ben  SBeibern, 
unb  iebenfaüS,  ba  pe  nic^t  bie  ©törffte  ouf  ber  ^rufl  ift,  foütc 
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fic  mä)  ein  ^dijx  bei  un§  im  §aufc  bleiben,  tooju  ber  ^Intonio, 
ein  öerliebter  Drtanbo  wie  er  mar,  ein  [aure§  ^efic^t  fc^nitt. 
@nb(ici^  mugtc  er  bod^  nad^geben,  unb  mx  üerfprad^en,  in  biefem 
fjrül^ial^r  bie  Sraut  ju  feinen  ©Uern  auf  33efu(i^  ju  bringen, 
l^inunter  mä)  5lncona.  £)  lieber  §err  ®raf,  üon  ba  fing  unfer 
Ungtüdf  an!  ©eitbem  l^aben  njir  un§  mit  borgen  in§  Sett 
gelegt  unb  finb  mit  ©eufjen  ttjieber  aufgeftanben. 

2ßa§  ift  gefd^el^en  in  5lncona?  ©inb  etwa  bie  (Slteni 
i^r  nic^t  freunbüd^  begegnet? 

D,  nid^t  boc^,  ©ignor  ß^onte!  3luf  §änben  l^at  man  fte 
getragen,  Wt  unb  3eber,  unb  W  Sitten  l^aben'S  teomöglid^ 
no^  närrifc^er  mit  il^r  getrieben,  als  ber  ©o^n.  5lber  SlKeS 
l^at  nid^t§  bei  i^r  »erfangen.  iBon  ben  erftcn  ©tunben,  »o  fie 
i§ren  Verlobten  miebergefel^en ,  ]§at  fie  ber  Syjutter  erflärt,  man 
möge  pe  nur  gleid^  mieber  roegf ü§ren ,  '^m  lönne  fie  nid^t  lieben, 
unb  feine  %xa\x  gu  n^erben,  mad^e  i^r  brauen.  —  2Ba§  ftc 
benn  gegen  il^n  einjumenben  l^ätte  ?  —  £)  9?id^t§ ;  aber  er  fei  il^r 
tük  jeber  5lnbere,  unb  fic  njerbe  i^n  niemals  lieber  l^aben,  at8 
ben  (Srfien  Sßeften,  nur  üielleicl;t  l^affen  unb  fürd^ten,  bloß  »eil 
fie  il^m  gehören  foKe.  ©teilen  (Bit  ftd§  cor,  ©ignor  ©iacomo, 
ein  fiebgel^niäl^rigeS  alberneS  2)ing,  'DaB  bi§  in  ben  ^immel 
öerguügt  fein  foÖte,  eine  Partie  ju  mad^en,  um  bie  alle  reichen 
unb  angefe^enen  33ürger§töd^ter  in  ber  Wlaxt  5lncona  \\d)  bie 
•^ugen  au§  bem  ^opfe  unb  bie  8eele  au§  bem  Seibe  beten 
»ürben,  ^a^  bie  SD^abonna  il^nen  ^a§  (^iM  befeuerte,  unb 
unfer  bummeS  ^inb  fagt:  ic^  mag  uic^t,  unb  bamit  ha\ia\  — 
Sßie  un§  ju  SD^utl^e  rvax,  unb  ttjie  mx  enblid^,  nad^bem  5ltle3 
umfonft  genjefen ,  mieber  abzogen  unb  in  unfere  fümmerlid^c 
§ütte  jurüdC  —  nun,  ber  §immel  fc^idft  eben  gebem  feine  Prüfung. 
Unb  babei  tonnten  toix  bem  ^inbe  nie  red^t  üon  ^erjen  böfc 
fein;  e§  ift  eine  ju  füge  Kreatur.  2Benn  ic^  mand^mal  mir 
üorgenommen,  id^  »oUte  red)t  berb  il^r  in§  ©emiffen  reben, 
»a§  fie  an  fid^  unb  un§  für  ein  Unrecht  t^ut,  bie  einfältige 
^anS,  bie  fie  ift,  —  fie  braud^t  mid^  nur  ganj  ftidfd^meigenb 
onjublidten  unb  nid^t  mit  einem  SBörtlein  fid^  ju  oert^eibigen, 
gleid^  »erbe  id^  »ie  umgemanbelt,  ba§  id^  mic^  in  5ld^t  nel^men 
mug,  fie  nid^t  nod^  am  ©nbe  um  ^evjeil^ung  ju  bitten,  weit 
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bte  6ePc  ^tixatf),  bic  ftd^  nur  auf  l^unbert  9D^ct(en  Blidfcn  lieg, 
un§  gerabe  gut  genug  mar  für  ba§  eigenfinnige,  garftige  QJläbel. 
£)  §err  (5^raf,  trenn  ©ie  fic  fennten,  toic  »ir!  @S  ift  eine 
l^arte  ©ac^e,  große  ^inber  ju  l^aben,  bie  S5ater  unb  3)?utter 
am  ^änbet  führen,  flatt  fic^  üon  i§nen  regieren  ju  (äffen. 

^ä)  beflage  @uc^  aufrichtig,  guter  greunb.  ?l6er  noc§ 
immer  fel^'  id)  nic^t  ah,  marum  Sl^r  bei  mir  §ülfe  in  (Surer 
^ot^  fud^t. 

2)er  marfere  3Kann  fal^  il^m  jutrautid^  inö  ^eflc^t.  @r 
jögerte  aber  bennoc^,  mit  feinem  eigentlichen  5lnfinnen  ^erauS-- 
jurürfen. 

@ö  ift  ju  üiel  üerlangt,  ic^  »eig  e§,  fagte  er  fopffc^iitte(nb. 
31^r  feib  ein  (^iU^xitx,  ein  groger  'JJrofcjfor,  unb  fennt  alle 
alten  ©c^riften  unb  l^abt  feine  S^i\,  @uc^  um  folc^e  ^inbereien  ju 
fümmern.  Unb  boc|,  »ie  mein  ÜJiäbel  geftern  nad^  §aufe  laut 
unb  erjä^lte,  ba|  fte  (Suc^  brausen  angetroffen  höht,  unb  n>ic 
freunblid^  3^r  (Sud^  mit  i^r  eingelaffen,  unb  \)ai  fie  üor  feinem 
lebenbigen  2J?enfd)en  grögern  SfJefpect  ^ätte,  als  üor  @ud^,  unb 
mag  ^i)x  ju  il^r  fagtet,  baS  fei  i^r  mie  ^otteS  2öort,  gerabeju 
ein  ©oangelium,  —  unb  bann  mar  fie  ben  ganjen  ^benb  fo 
aufgeräumt  unb  gefpräc^fam,  mie  feit  5lncona  nid^t  mel^r,  ja 
mir  Ijahm  fie  fogar  ganj  fpät  noc§  fingen  l^ören.  ^anx\,  fagte 
mein  3Beib  nod^  geftern  ^2lbenb  ju  mir,  menn  bu  am  @nbe  ju 
bem  jungen  (J^rafen  ginget  bag  !J)er  mit  unferer  9?erina  rebete 
unb  fie  jur  Vernunft  brächte!  3)enn  menn  eS  nod^  (Siner  ju 
2Öege  bringt,  !ann  ÜDer  e§  —  ber  <Signor  (Jontino;  —  l^aft 
bu  nic^t  gefc^en,  mie  i^r  bie  ^ugen  leud^teten,  al3  fte  oou 
feinem  (5$enie  unb  feiner  großen  ^elel^rt^eit  fprad^?  —  Unb 
fo  —  fe^en  (Sm.  (S^naben  —  fo  fprad^  mein  SBeib,  unb  l^eutc 
frül^  fing  fic  gleid^  baSfelbc  lOieb  mieber  an,  unb  barum  l^abc 
ic^  mir  ein  ^crj  gefaßt,  lieber  §err  ®raf,  @ud^  ju  befuc^en 
unb  JU  bitten ,  ob  3^^  "it^t  einmal  l^erüberfommen  mbd^tet 
unb  bei  unferm  ^inb,  unferm  Augapfel,  nad^  bem  9fiec^ten  fe^en. 

$!eoparbi  mar  in  ben  Je^nftul^l  jurürfgefunten;  er  ^atte 
bic  klugen  gefd^loffcn  unb  glic§  mel^r  einem  ©d^lafcnbcn,  al§ 
einem  ü)?enfc^en,  in  beffen  53ru1t  l^pftige  ^eful^le  mit  einanber 
ftveiten.    ^nc^  alä  ber  betiunmertc  ^ater  feinen  ©pruc^  geenbigt 
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l^atte,  blieb  er  nod^  unbcttcglid^,  unb  fc^on  glaubte  ber  toadtxt 
SD'Jann,  er  l^abe  einen  »ergebenen  ®ang  gemad^t;  biefer  junge 
(S^raf,  ben  feine  2;od^ter  fo  l^oc^  gerül^mt,  bün!e  ftc^  ju  gut, 
um  einen  armen  S^ac^barn  nur  anjul^ören,  unb  fieHe  fic^  fc|(ofenb, 
um  i^n  »ieber  Io§  ju  merbcn :  a(§  ber  jüngere  53ruber,  ©arlo, 
ber  Siebling  ^iacomo'S,  in§  3i»ittier  trat  unb  mit  einem  l^eiteren 
„©Uten  SD'Jorgen!"  bie  bange  ©tiCle  oerfd^euc^tc. 

jDer  jDid^ter  jlanb  tangfam  auf,  reichte  bem  »erbufeten 
33iebermann  bie  §anb  unb  fagte:  (S§  bleibt  alfo  babei,  §err 
Suigi.  ^eute  S^Jad^mittag  !omm'  id^  ju  @uc^  l^inüber  unb  fel^e 
mir  baS  berül^mte  S3ilb  an,  unb  ber  §imme(  gebe,  \>ai  e§  ein 
2ßer!  be§  großen  S^lafael  felber  fein  unb  ©u^  funfjigtaufenb 
(Scubi  in§  ^au§  bringen  möge,  ©el^abt  @uc^  »ol^t,  unb  grügt 
mir  (Sure  gute  %xaü,  unb  banft  il^r  einfimciten  in  meinem  Dramen, 
ha^  fte  eine  fo  gute  SWeinung  oon  meinem  ^unfloerfiänbnig 
gefaßt  i^at. 


!J)ie  ©tunben  ber  ©iefla  maren  !aum  oorbei,  al§  ber 
jDid^ter  au§  bem  portal  ber  Casa  Leopardi  trat  unb  auf  bie 
niebrige  %^iix  be§  D^ad^barl^aufeä  jufd^ritt.  §inter  einem  oier- 
edigen  ©d^iebfenfter  neben  bem  ©ingang  fünbigten  ein  ^jaar 
§üte  in  ber  jjorm,  mt  fte  bie  (S^ebirgSbewol^ner  tragen,  ben  Saben 
be§  §utmad^er§  an,  unb  auf  einem  fd^ttjarjcn  ©c^ilbe  mit  »eigen 
33ud^ftaben  über  bem  X^ürfimS  ftanb  ber  S^^ame.  2)er  2J?eiper 
fetbft  aber  fd^ien  ben  2^ag ,  an  »eld^cm  feinem  niebern  2)ac^e 
bie  (S^re  biefe§  Sefud^§  »iberfal^ren  foüte,  ai$  einen  eJeiertag 
an5ufe{)en;  er  faß  in  ooHem  ^Injuge  auf  bem  (Steinbänfc^en 
neben  ber  2^^ür,  ftanb  fofort  l^öfütlermaßen  auf  unb  geleitete 
feinen  oornel^men  jungen  (S^önner  mit  oieten  ^a^fügen  in§ 
©au§. 

2Bir  l^aben  bem  ^inbe  gar  nid^tS  baoon  gefagt,  raunte 
er  ?eoparbi  ju,  a(§  fie  im  pnftern  §au§f(ur  bie  fteife  Zxtppc 
l^inaufftiegen.  ©ie  ift  fo  curioS,  am  (Snbe  toäre  fie  un§  »eg* 
gelaufen,  unb  bie  9J?ü§e,  bie  @m.  Knaben  fid^  geben,  märe 
umfonft  getoefcn.  §ier,  red^t§  l^inein,  »enn  3^r  bie  ©nabe 
l^aben  wotlt,    3^r  müßt  oorlieb  nel^men  mit  unferer  fd^ted^ten 


189 

©nrid^tung.  C^eringc  I^eute,  lieber  ^crr  ^raf,  geringe  !?cute, 
unb  tt)ir  laben  belfere  jTagc  gefeiten,  unb  fie  fönnten  »ieber« 
fommen,  wenn  ^OeS  ginge,  »ic  e§  gelten  foÜte. 

3n  bem  großen,  ober  nicbrigen  unb  faxten  ^in^nter,  beffen 
©teinboben  nur  mit  einer  ettenbreiten  (Strohmatte  beberft  mar, 
trat  9?erina'§  2J?utter  i^nen  entgegen  unb  bcgrü§te  ben  53efuc^er 
mit  anflänbiger  greunblic^feit.  <£ie  mar  offenbar  oon  beffcrer 
^erfunft  unb  feinerem  53(nt,  al§  il^r  SD^ann;  ober  mar  eS  nur, 
bag  bic  3üge  bc§  ftiUcn  blaffen  (^i\\ä)t^  unb  bie  fol^tfc^marjen, 
aber  ertofc^cnen  klugen  an  i^re  2^oci^ter  erinnerten ,  icbenfallS 
l^ätte  il^r  ^Betragen  feinem  üornel^men  §aufc  Unehre  gemacht. 
küä)  mar  il^re  einfädle  ^(eibung  fauber  unb  ftanb  ber  no(|  immer 
ni^t  üerfaüenen  (J^e^att  mit  einer  gemiffen  äi^^^if^f^^*  ^n. 

$)a8  iBitb,  baS  ben  55ormanb  ju  biefem  53efu(^  l^ergegeben, 
l^ing  im  fd^Iec^teften  üüd^te  jmifc^en  ben  beiben  genftern,  bie  auf 
bie  ©trage  gingen.  ®(eici^mo§(  fanb  Seoparbi  ouf  ben  erflen 
Sölicf,  bag  eS  ber  SJ^ül^e  nic^t  lol^nte,  c8  l^erabjunel^men  unb 
am  g^nfter  forgfältiger  ju  unterfud^en.  (So  mar  eine  ©c^üler- 
copie  nad^  einer  befannten  9)?abonna  beS  (5^uibo,  bie  auf  einem 
§au8attar  il^ren  $(a|j  ganj  mol^I  auöfüflte,  fonft  aber  fi(^  über 
i§rc  rul^mtofe  SSerbannung  in  ba§  $au§  eincS  Meinen  iBurgerg 
öon  S^iecanati  nid^t  beffagen  burftc. 

@r  l^abe  e§  mol^I  gebadet!  fagte  ber  53eft^er  ac^feljurfenb, 
inbem  er  mit  einem  iü(|(ein  ben  ocrftäubten  Sfial^men  ein  menig 
b(an!  pu^te.  @tma§  ®ute§  üerirre  fic^  ni(^t  ju  i^m;  er  fei 
einer  üon  ÜDenen,  bie  nie  ben  Söffe!  l^ätten,  menn  e§  SBrei  regne ; 
menn  feinetmegen  ein  SBunber  geft^ä^e,  fo  märe  ba§  ba§  größte 
3J?ira!eI  oon  otlen;  übrigens  mürbe  er  barum  nic^t  flagen, 
menn  nur  fonfl  — 

@r  üer^ummte,  bo  eben  bic  S^l^ür  ftd^  auftl^at  unb  ^a§ 
3J?äbd^en  l^ereintrat.  ©ie  l^atte  in  ber  Z^at  nid^t  erfal^ren, 
mer  fommen  foHte,  benn  pe  jeigte  fid^  ganj,  mie  fte  immer  im 
§aufe  l^erumging,  in  einem  auSgemad^fenen  9iödfd^en,  baS  nur 
eben  bis  an  bie  fd^Ian!en  ^nöc^el  reichte,  über  bem  9J?ieber  tin 
leid^tcg  Züä)  freujmeiS  um  §a(§  unb  Söufen  gefd^tagen,  bie 
^rme  barunter  blog.  5lud^  errötl^ete  fie  unb  tl^at  einen  (eifen 
©c^rci,   al§  fte  Seoparbi  bei  ben  ©(tern  f^el^en  fa§.     5lb«r  fic 
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bcfann  ftd^  focjtetd},  ^xidj  nur  einmal  mit  ber  §anb  über  bic 
^aarc  unb  trat  bann  unüerlegcn  nä^er.  (Sr  fanb  ftc  uoä) 
rcijcnber  in  i^rer  $au§trad§t;  aud^  fd^icn  i^m  ha^  ©efic^t^en 
l^cutc  Doßcr  unb  aUz  %axUn  frifd^er,  'ta  er  c§  mit  bcn  gealterten 
3ügen  ber  9J?utter  Dergtid^.  Unb  tt)ie  l^eU  unb  fd^alf^aft  Hang 
i^r  Sadjien,  a(§  il^r  ber  S5ater  ba§  9)?ärc^en  uon  bem  33ilbe 
üortrug,  tia^  er  für  h)a§  5lparte§  gcl^alten,  unb  nun  l^abe  ber 
^crr  ^raf  il^m  gefagt,  e§  fei  nid^t  eben  üie(  5luf^eben§  wertl^. 

§abt  3§r  nid^t  in  2lncona  bic  Silber  gefe^en  im  2)om, 
Sßahho?  fagte  ba§  ü)?äbd§en.  2)a  fonnte  man  boc^  feigen,  n)a§ 
fd^önc  ayjeifterftüdfe  ftnb.  ißf^ir  aber  ift  unfer  S3itb  bennoc^ 
lieb,  ^d^  l^abe  e§  fc^on  immer  betradf)tet,  mie  mid^  bie  WlniUx 
nod^  auf  bem  3trm  trug.  Unb  fpäter,  »enn  mir  etroa§  tot^ 
t^at,  ifl  mir  immer  mol^Ier  gettjorbcn,  wenn  id^  bie  Hugen  re^t 
ftitt  barauf  rid^tete.  9?id§t  waf^r,  üy?utter,  mir  geben  e§  nic^t 
^er  um  üic(  (3tO)?  Unb  jum  (^lixd  mü  c§  ja  auc^  S^^icmanb 
l^aben. 

jDie  ayiutter,  bie  uid^t  ein  2Bort  gefprod^en,  aber  \)a§  ^inb 
mit  einem  langen  S3(idE  fummerooHer  ?iebe  angefe^en  l^atte,  ging 
je^t  ]^inau§.  '^aiS)  fünf  SQJinuten  öffnete  fie  mieber  bie  Zi^iix 
unb  rief  tl^rem  SD^anne,  er  möd^tc  bod^  einen  ^ugenbticf  hinunter* 
fommen,  e8  fei  ^emanb  ba,  ber  eine  33efiettung  ju  mad^en  l^abe. 

SDer  SJJeifter  entfd^ulbigtc  ftd^  bei  feinem  ©a[l  unb  »erlieg 
t>aB  ®emad^.    $?eoparbi  mar  mit  bem  SPfJäbd^en  allein. 

@r  l^atte  ftd^  in  ben  (Stunben  über  Zaq  mit  nid^tg  5lnberem 
befd^äftigt,  at§  mie  er  bie  iRotte  eine§  Seic^tigerS,  W  il^m  auf= 
gebrängt  morben,  auf  bie  unmerHid^pe  5Irt  burd^fu^ren  foHe. 
9^un  öertieg  i^n,  biefcn  argtofen  klugen  gegenüber,  aU  feine 
fünfitid^e  Ueberlegung. 

Sterine,  fagte  er  unb  faßte  i^re  §anb,  l^afl  bu  ein  menig 
gutrauen  ju  mir? 

£),  Diel!  ermieberte  fte  unb  fal^  i^m  mit  einem  33Iidf  reinfter 
ipingebung  in  bie  klugen. 

3d^  meig  e§,  meine  ffeine  greunbin,  ful^r  er  fort.  Unb 
barum  bin  i^  l^erübergefommen ,  um  (^ivoa^  mit  bir  ju  be* 
fpred^cu,  moS  mir  ©orgc  mad^t.  2)u  l^aj^  fo  gute  (&ikxn, 
iRerina.    Siebjl  bu  fic  nid^t? 
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(Sic  nicftc  nur,  oBcr  rcd^t  crnfHid^  unb  lebhaft,  unb  legte 
babei  bie  §anb  aufö  ^jerj. 

SBcnn  bu  fie  aber  (tebfl,  mic  fle  e§  »erbicnen,  lüarnm 
betrübfl  bu  fic  benn?  !J)ein  i^ater  ^at  mir  erjä^lt,  bag  bu 
üerlobt  gemefen  feieft  mit  einem  [el}r  brauen  jungen  23?enf^en, 
unb  bag  biefe  ^eirat^  ein  ©lüdf  für  eud^  ^löe  märe.  2Barnm 
l^aft  bu  nun  piö^üd)  ?ltte§  umgeftogen  unb  miUft  nid^tS  me^r 
Don  biefem  ^Bräutigam  miffen  unb  fagft  nirf)t  einmol  ber  9J?uttcr 
einen  orbenttic^cn  ©runb,  marum  bu  plö^tid^  beinen  (Sinn  ge* 
änbert  l^aft? 

^ei  ben  erften  SBorten ,  bie  il^rc  55ertobung  berül^rten, 
l^otte  fie  fic^  abgettjenbet  unb  ben  ^op^  auf  bie  S3ruft  finfen 
laffen.  ®r  \ai) ,  tüic  eg  fie  ^eftig  angriff,  bag  er  auf  biefe 
(Sac^e  ju  fprec^en  fam.  §at  mic^  ber  5Sater  »erttagt?  brachte 
ftc  enbtid^  mit  ftocfenber  (Stimme  ^erüor. 

(5r  ikhi  bi(^,  9?erina,  unb  möd^te  bic^  gern  glütfiid^  feigen, 
unb  betrübt  ftc^,  meil  bu  nic^t0  üon  bem  ^lücf  wiffen  miüft, 
bag  er  bir  auSerfel^en  l^at. 

(Sin  &iüd  für  mid^!  —  unb  fie  feierte  il^m  ba§  über 
unb  über  glül^enbe  ©epd^t  mieber  ju.  £)  »enn  3]^r  »ügtet, 
(Signor  ©iacomo!  —  ^ber  moju  baöon  reben?  3§r  fonnt 
bie  !I)inge  bo(^  nic^t  anberS  machen,  a(8  fic  ftnb.  —  Unb  boc^  — 
3^r  allein  —  oon  @uc^  allein  l^ab'  i(^*§  \a,  bag  ba§  !ein  ®(ücf 
n?ärc  —  fein§  für  mid^  —  »enn  c§  auc^  bem  babbo  unb  ber 
mamma  fo  fc^einen  mag  —  benn  deiner  ift  ja  bem  5lnbern 
gleic^,  unb  3«ber  »id  boc^  nur  fein  %i\xd  —  ijl  e§  nid^t  fo, 
©ignor  ^iacomo? 

jj)u  l^aft  '^iä)t,  5^inb,  unb  id),  »al^rtid^,  \6)  »erbe  bir 
nid^t  Unrecht  geben,  ^uä)  mir  mutzet  man  ju,  glüdftic^  gu 
fein  mit  bem,  »aS  oieücic^t  5lnbere  tröjlen  fönnte.  ^ber  reo 
^ättc  id^  bid^  'iiaQ  gelehrt?  333ann  l^abcn  »tr  je  oon  Siebes« 
fad^en  gefprod^en? 

(Sie  fc^üttelte  ben  ^opf.  ©cfprod^cn  ntd^t!  5lber  bod^ 
toeig  id)  e§  nur  üon  @u^,  »a§  2kU  ifi.  ■£),  §crr  ^iacomo, 
^x  »erbet  mid^  oerad^ten,  ha^  xd)  mir  \)a$  erjl  oon  einem 
2)id^ter  l^ab'  muffen  fagen  laffen.  5lber  fel^t,  »ie  ber  Antonio 
5uer|i  nad^  ^ecanati  !am,  »ar  id^  nod^  fo  oie(  jünger  unb 
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linbifd^er,  unb  totxi  er  mir  33änbcr  unb  S^üd^Icm  unb  eine 
Äctte  üon  Korallen  [d^enfte  unb  fetbft  fo  l^übfc^  geKeibet  war, 
aud)  fingen  «nb  tanjen  fonntc,  bcffer  atg  bic  anbern  jungen 
Seute  l^ier  oben,  ba  gtauBte  id^,  xä)  fönnte  red^t  öon  ®tüd  fagen, 
njenn  id^  feine  ^rau  mürbe,  unb  i^  l^ätte  i^n  lieb.  Dbfd^on  — 
aud^  banta(§  gleic^  merft'  id^,  bag  er  mir  gar  nie  fel^Ite,  wenn 
er  nid^t  ba  toax,  unb  ha^  mir  bie  3^^*  nur  länger  war,  big 
er  »ieber  ging.  5lber  id^  badete,  \)a§  fei  nur,  weil  ic^  mic^ 
Dor  il^m  fd^eute  unb  ft^ämte;  id^  fei  eben  nod^  ein  ju  !inbifc^e§ 
ÜDing,  um  eine  lOiebfc^aft  ju  l^aben,  wie  bie  größeren  SD?äbd^en. 
5lber  bann,  wie  er  fc|on  lange  wieber  fort  war  unb  fc^rieb  mir 
bie  fd^önPen  Liebesbriefe,  hk  wenigPenS  ber  9J?utter  auSnel^mcnb 
wol^igefielen ,  ha  war'S,  üor  brei  SD'^onaten,  ha^  bie  ©ofia  mir 
(Sure  ^ebid^te  liel^,  unb  ba  — 

(Bit  ftocfte  einen  3lugenblidf.  2)ann  aber,  bie  ^ugen  fefl 
auf  ba§  iöitb  gel^eftet,  fing  fte  an,  wäl^renb  eine  liebliche  ©tut 
i^re  SBangen  färbte,  bie  ^erfe  l^erjufagen: 

^(i)  Weil  ben  Xog,  ba  id^  invx  eitlen  Tlal 
2)en  Äampf  ber  Siebe  flrttt  unb  au  mir  j|prad^: 
S^ft  ha^  bic  Siebe,  we^,  Wie  fd^afft  fie  Ouat! 

5lm  SBoben  l^aftcte  ber  SBlitf,  bod&  ad^, 
^ä)  fa'^  nur  ©ie,  bic  mit  unfd^ulb'gcm  triebe 
Sucrfl  fid^  f8a^n  au  bicfcm  ^craen  hxaä). 

aOßic  fc^Umm  mipanbelt  ^ajl  bu  mid&,  o  Siebe! 
SBarum  nur  ftürat  un§  btefc  füfec  Sujl 
^n  fold^cr  ©d^mcraen  fc'^nUd^eS  ©etrtcbc! 

^\ä)i  fanft,  nid^t  frcubig  warb  id^  mir  bewußt 
®er  neuen  3Jlad^t.    ©ic  fam  mit  fS^zi)'  unb  Stiat^m 
Unb  fd^nürtc  mir  mit  bunfler  Slngft  bie  SSruft  .  .  . 

Sßie  Icibl^aft  fianb  bie  rciaenbe  ©ejtalt 
^m  O^m^icm  ba,  unb  ob  id^  aud^  bie  Sibcr 
Subrtidftc,  fie  erbUdt'  id§  taufcnbfalt. 

SGßic  flo§  mit  füftcm  ©rau'n  burd^  meine  ©lieber 
SSertoorr'nc  ©litt,  wie  wogten  ol)nc  ©todtcn 
ejcbanfen  burd^  ben  ©inn  mir  auf  unb  nieber  .  .  • 

Unb  bann  bie  ©teile,  wiffen  ©ic: 
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fBaä)  tag  i^  ttod^  in  frühen  3J?orgenftunben, 
2)a  ftampfenb  fc^on  an  unfrei  .^aufcS  3^ot 
3)ie  9läubcr  meineä  ©lürf^,  bie  gftofje,  ftunben. 

Unb  id§,  beraagt  unb  flamm,  ein  Höber  %i}ox, 

fielt  3um  SSalcon  t)in  in  ben  ginfterniffen 
mjonjl  mein  ?lug'  unb  mein  begierig  Ütjx, 

Ob  iä)  noc^  einmal,  eV  fie  mürb'  entrifjcn, 
2)ie  ©timme  ^örte,  bie  geliebte,  traute, 
2)ie  ©timme  nur!    3Jlel)r  fottt'  id^  cmig  miffcn. 

2ßie  oft  üerle^ten  mibrig  rol)C  Saute 
Tlnn  atpeifelnb  O^r;  ein  ^fröfteln  fiel  mid§  an, 
^Q%  !aum  baä  ^era  au  flopfen  fid^  getraute. 

Unb  als  bie  f^eure  ©timmc  enblic^  bann 
^O^lir  an  bie  Seele  brang  unb  t)on  ben  Oioffen 
Unb  ^Räbern  jd)lug  ber  8ärm  ju  mir  l)inan, 

2)a,  toic  tjertoaif t,  bie  klugen  feft  gefAloffen, 
Ärümmt'  id)  mid^  jucfenb  auf  ber  ßagerliatt, 
2)ic  ^anb  auf§  ^erj  gepreßt,  in  ®ram  jerflofjcu. 

2)ann  fdöletpt*  id)  mid^  auf  fd^ujanfen  Änieen,  matt, 
©tumpffinnig  burd^  bag  fc^n^cigenbe  ©emad^ 
Unb  frug:  n?a§  ift%  ba§  biet;  erfd^üttert  l^at? 

Unb  Bitterlid^  toarb  bie  ©rinnrung  toad§ 
2Jn  meiner  SBruft,  für  jebeg  S3ilb  öerjd^loffen, 
gür  iebe  ©timme,  bie  aum  ^cracn  fpradt). 

©in  ober  ©d^merj  war  über  mic^  ergofjcn, 
2öie  toenn  ber  9?egen  toeit  unb  breit  in§  2anh 
.^emieberriefelt,  traurig  unb  berbroffen. 

9lod^  l^att*  id^  bid^,  o  Siebe,  nid^t  gefannt, 
Unb  ad^tje^n  ©ommer  lebt*  id)  bis  jum  Siage, 
2Ö0  id^  mit  S^'^ränen  beine  5D^ad^t  empfanb! 

5lber  (Sie  merbcn  mid^  für  eine  D^ärrtn  l;alten,  unterbrach 
fie  ftdd  ptö^l'c^.  3d^  mieberl^ole  Sinnen  'tia  S^te  eigenen  53erfe 
unb  nod^  ia^n  fo  ungcfc^icft,  toie  id^  bin,  benn  vi)  »eig  gar 
nid^t,  n?ie  man  fo  fd^öne  2öorte  l^erfagen  mug;  man  foflte  flc 
nur  immer  fmgcn,  n?ie  bie  ^Rifpetti,  ni^t  tra^r?  nur  mit  einer 
öiel,  üiel  fdtjöneren  2}ietobic.  £),  §err  ©iacomo,  »ic  iä)  bieö 
^ebid^t  üon  ber  erflen  Siebe  guerfl  la§,  \ia  mürbe  mir  jugleid^ 
fo  fro^  unb  fo  traurig  »ie  nie  juoor.  3d^  wußte  auf  einmal, 
bag  id)  5lntonio  nie  geliebt  l^attc  unb  nie  lieben  teürbc,  unb 

^eDfe,  XYI.  13 
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ba§  ängftigtc  mid^,  bcnn  e§  tl^at  mir  Icib  um  tl^n  unb  um  mxä). 
3itgteid^  aber  fül^ttc  id^  aud^,  toa§  für  eine  $arabiefc§ttJonne  man 
erleben  mügte,  »enn  man  mirütd^  liebte;  benn  fd^on  im  blogen 
jDenten  baran  unb  menn  td^  njteber  unb  njieber  (a§,  mie  (Sud§ 
ju  ^nif)  war,  a(§  ^l^r  biefe  bitteren  Sonnen  guerji  erlebt,  — 
nein,  c§  mar  eine  ©etig!eit  über  alle  irbifd^en  ^reuben,  unb 
»aS  ftc  mir  fonft  a(§  ein  (^Ind  Dorgeftettt,  ba§  mir  Antonio 
bereiten  n?ürbe,  njenn  id^  feine  ^xan  ro'dxz,  —  nid^t  ben  ?5inger 
l^ätte  id^  hamä)  auSftrecfcn  mögen,  gefd^meige  meine  beiben 
Slrme! 

©ic  fal^  mit  erhobenen  ^ugen  burd^  ba§  gcnfter  gegen 
ben  §immct,  Don  bcm  ein  !Ie{ne§  «Stücf  über  'i)a^  '^aö)  l^erein* 
blaute.  2^n  fetbft,  ju  bem  fie  5ltte§  fagte,  trafen  il^re  33(idfe 
nid^t;  e§  irar,  at§  fpräd^e  fie  nur  mit  fid|  aßein  unb  feinem 
^eniu§,  ber  il^r  auB  ben  Werfen  »ieber  nal^e  getreten,  aber  fein 
3ul)'ürer  in  'i^ki^d)  unb  iölut  ftänbc  neben  i^r.  Unb  er  mar 
ju  tief  bemegt,  um  fie  an  feine  ^egenmart  ju  erinnern.  9^ie 
maren  feine  eigenen  3Borte  il^m  fo  fd^ön  erfd^ienen,  mie  auf  il^ren 
kippen,  oon  einem  fo  buniten  S^on  getragen,  a(§  teerten  fie  au§ 
meiter  gerne,  oon  einem  garten  @c^o  mieberl^olt,  ju  feinem 
^erjen  jurüdf. 

Unb  fo  !am  e§ !  fu^r  fie  mit  einem  ftitlme^mütl^igen  ^opf* 
niden  fort,  ©o  l^ab'  id^  il^n  mit  gittern  miebergefe^en,  unb 
9^id^t§  l^at  fid^  in  mir  geregt,  a(§  bie  namenlofe  ^ngft,  \>a^ 
id)  i^n  niemals  lieben  mürbe,  ©inen  ®runb  l^ätt'  ic^  ber 
SDfJutter  fagen  f ollen?  3d^  ^atte  leinen  anbern,  unb  ben  fagt' 
id^  il^r,  aber  fie  mußte  nid^t,  maS  id^  meinte,  ©ic  ifl  fo  gut, 
unb  ^olte  mir  t)xt  ©terne  oom  §imme(,  menn  pe  fönnte,  aber 
bod^  min  fie  mir  ein  (Slücf  fd^affen,  tia§  mid^  ju  ^runbe  rid^ten 
müube.  3c^  l^ab'  e§  il^r  gu  erHären  gefud^t;  barauf  l^at  fie  ju 
bem  ©eoatter  gefd^idt,  bem  S^irurgen,  ber  l^at  gefagt,  fie  foüten 
mic^  uod^  eine  SBcile  in  S^iul^e  laffen,  eg  mürbe  fi^  oon  felber 
geben,  ^ä)  glaubte  e§  gleid^  bama{§  nld^t  —  unb  j'e^t  —  je^t 
meniger  at§  je! 

(Sic  trat  oon  i§m  meg  an  ha^  f^enfter  unb  bog  ftd^  ^inau§ ; 
bie  Sangen  brannten  il^r,  unb  fie  fäd^ette  ftd^  ^|lung  ju  mit 
bem  Qxpid  xi)Xt^  5Bufentud§§.     3«^#«  ^atte  er  Qtit  gel^abt. 


195 

ftd^   ju  faffcn  unb  ba§  gu  überlegen,  »a§  er  tl^r  ju  fagcn 
für  feine  ^flic^t  l^ielt. 

Siebfie  Uterina,  fing  er  jögcmb  an,  c§  tl^ut  mir  (eib, 
bag  id^  bie§  Unl^eit  mit  üerfc^ulbet  l^abe  burc^  bie  unfeligen 
SSerfe.  5lber  fic^,  Äinb,  id^  bin  bamalS  in  einem  anbern 
^aU  ge»efen,  aU  bn;  16)  mürbe  nid^t  geliebt,  tt)ie  bu,  ba  mäd^j't 
bann  bie  (5$(ut  ju  fo  l^eftigcr  ^^lamme  an,  bag  fie  i^erna^  auc§ 
ganj  ^rembe  mit  anftecft.  Senn  aber  bie  Siebe  ermibert  wirb, 
bleibt  fie  eine  fanftc  ®(ut,  bie  \)a§  §erj  erttjärmt  unb  belebt 
unb  't)a^  §au§  unb  ben  §erb  traulic^  mad^t  unb  üon  ^di)x  ju 
3a]^r  n?ol)(cr  tl^ut,  unb  nur  ml)  in  ber  legten  (Stunbe,  wenn 
(Sin§  früher  aU  baS  Slnbere  au§  ber  2öelt  ge^en  mu|.  2)u 
fofltcjl  beinem  ©d^u^enget  bauten,  9^crina,  ba§  er  bid^  üor  einem 
fo  »üben  Traube  beroa^ren  möd^te,  »ie  er  auS  bicfen  SBerfen 
iobert.  <Bkl)  mid^  an,  unb  frage  bid^,  ob  bir  ein  (^ind  bc* 
ncibenSttjertl^  fd^eint,  ba§  ben,  ber  e§  beft^t,  fo  oerjel^rt  unb  er* 
f^öpft,  fein  ^eftc^t  auSgcbont  unb  feine  (5^(ieber  entfräftet  l^at. 
Unb  e§  ifl  nod^  gütig  oon  ber  9?atur,  "ta^  fie  nur  SBenigen  bie§ 
SooS  juertl^cilt,  fo  (eibenfc^aftlid^  [\d)  oerjc^rcn  ju  muffen. 
5Sie(e  äaufenbc  erfal^ren  e§  nie,  »aS  in  ber  Söruft  eineS  ungtüdf* 
feiigen  ^oeten  für  füge  Oualen  ftc§  regen,  unb  wenn  fte  ben 
feuerfpeienben  33efuo  üon  ferne  bonnern  l^ören  unb  bie  ^lut 
ouS  i^m  ^eroorbred^en  feigen,  mögen  fie  an  il^rem  fiiflen  §crbe 
fid^  fegnen,  bag  ein  tt)of)U^ätige§  ^cuer  barauf  brennt,  ba§  i^nen 
unb  ben  S^i^igc«  2Bärme  unb  ^^Jal^rung  fpenbet,  o^ne  i^re  ^ixiit 
gu  oerttjüften.  ©ie^,  mein  tl^enreä  ^inb,  fo  »irb  e§  aud^  bir 
crgel^en,  wenn  bu  nid^t  biefen  gefäl^vlid^en  iräumen  nad^^ängft, 
fonbern  annimmfi,  n)a§  ba§  ?ebcn  bir  ^ute§  bietet.  2Ber  meig, 
ob  bu  nic^t,  wenn  hü  e§  oerfc^mä!|fl ,  alt  unb  grau  wirjl  unb 
immer  einfam  bleibft,  unb  immer  martefi,  ob  bid^  nic^t  eine 
Seibenfd^aft  ergreifen  möd^te,  unb  niemals  fommt  ^er,  ber  fie 
in  bir  ermecten  fönnte,  unb  flatt  beffen  fommt  ber  jEob,  unb 
bu  l^aft  bein  !Oeben  »erfäumtl 

@r  l^atte  i^rc  (gd^nlter  berül^rt  unb  fte  fad^t  oom  genfler 
gurüdfgejogen.  ^(öl^tid^  »anbte  fie  fid^  nad^  il^m  um  unb  ftürjte 
il^m  an  ben  §a(S,  in  ^^l^ränen  au§bred^enb  unb  baS  glü^cnbe 
(äeftc^t  an  feiner  ©d^ntter  oerbergenb. 

18* 
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@r  crfd^raf  l^efttg.  ßmn  3(ugcnb(irf  brol^tcn  i^m  bic 
©innc  ju  »ergd^en. 

(5r  I)ie(t  bic  l^cftig  gurfenbe  ©efiatt  an  feine  ©ruft  ge« 
brücft,  fein  3J?unb  rul^te  auf  il^rcm  n^eid^cn  §aar,  ba§  ^erj 
njoHtc  il^m  fpringcn  Dor  2Be]^  unb  Sßonnc. 

!J)ann  feierte  i^m  bie  iBcfinnung  jurücf,  jugtcid^  mit  einem 
(S^efül^I  fc^neibenben  ^d^merjcS,  \)a§  i|n  eiftg  burc^fd^auerte. 

D^erina,  ppertc  er,  mit  ^elbenftärfe  fid^  aufrid^tenb,  mein 
arme§,  arme§  §er§,  »aS  tl^uft  bu?  S^  ^^^  flüd^teft  \)\i  bi(^ 
in  beinem  Kummer?  3d^  —  id^  ^Irmfeliger  —  id^  »om  ©(ü(fc 
^emiebener  —  ein  rul^etofer  fJ^üc^tUng  üon  einem  Ort  ber 
Dual  jum  anbern!  —  .^omm!  ^omm  ju  bir!  ©ei  ftar!,  meine 
Keine  ?5reunbin!  nimm  bein  |)erj  in  beine  §änbe,  e)^'  c§  bir 
au§6rid^t  au§  ber  garten  S3ruP !  ^k  toerbe  id^  tergeffen,  tt}a§  mir 
biefe  bittere  ©tunbe  an  ©eligfeit  befd^ert  l^at,  nie  »erbe  id^  bein 
ißiib  anS  bem  tiefftcn  ^erjcn  üerlieren,  ^y^erina,  wnb  bod^  —  e§ 
muß  fein!  »ir  muffen  fd^eiben,  l^eute  nod^,  unb  für  immer! 

©ie  (ieg  il^n  ^)Iö|Iidb  mit  einem  frampfl^aften  (Sd^auber,  n^ie 
ttjcnn  fie  fid^  an  eine  ^eic^e  gejammert  l^ätte,  au§  il^ren  Firmen, 
^^r  ©eftd^t,  ha^  er  ganj  bi^t  Dor  ftd^  \a^,  roax  übttig  entfärbt, 
i^re  Sippen  geöffnet,  aber  bie  toeigen  S'd^nt  auf  einanber  ge« 
preßt,  a(§  ob  fie  einen  ©d^rei  gurüdfjul^alten  l^ätten. 

3d^  mug  fort,  »ieberl^olte  er  (angfamcr.  3)ie  2Borte 
lofietcn  il^m  eine  unfäglid^c  iÖiül^e.  —  3a  too^,  lOiebfie,  mein 
^erl^ängnig  hjitt  c§  fo.  2Bir  »erben  un§  nie  »ieberfcl^en.  5lber 
bamit  id^  nid^t  in  alle  3"^w"ft  ^^"^  ^ngebenfen  mit  mir  trage 
ttjic  eine  ma^nenbe  ©timmc  ber  ©d^ulb  unb  9leue,  oerfpri^ 
mir  (5in§,  9?erina. 

(Sie  fal^  il^n  unoermanbt  an,  unb  nur  ein  faft  unmer!= 
Itd)c§  ^Bewegen  ber  fd^marjen  SBimpern  fagte  il^m,  'üa^  fie  l^örte, 
joaä  er  fprad^. 

5Serfprt4  niir ,  »renn  id^  nun  fort  bin,  \)a^  't^ix  bir  i0?ül^e 
geben  »iüfl,  bid^  in  ba§  ?eben  gu  finben,  »ic  e§  ÜTaufenbc  tl^un. 
3d^  mut^c  bir  nid^t  §u,  beinem  ^ergen  fecmaÜ  anjut^un.  ^ber 
iü  bift  jung,  9^ertna,  unb  ha^  Scben  oermanbelt  un§  wunber* 
fam,  unb  »enn  mir  bie  Xage  nur  mad^en  (äffen  unb  un§  nid^t  fetbft 
gegen  il^re  Tlad)t  oerftocEen,  —  c§  werben  2)inge  möglid^,  W 
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tDix  üot  ^ai)x  unb  ZaQ  iiid^t  ju  bcnfcn  ücrmoci^t  l^obcn,  unb 
Tlan6)z8  begfücft  un§  cinft,  tt?a§  mir  crft  mit  ^bfc^eu  üon  unS 
gercicfcn  l^aben.  S^^ur  ba^  bu  ber  3«it  3^it  (äffen  »itlft,  nic^t 
eigenfinnig  bid^  in  beinc  2^räumc  einfpinnen,  bag  bu  bebenfen 
»illft,  mt  elenb  bu  mic§  mad^en  toürbeft,  wenn  iä)  bid^  einft 
nid^t  glüdfüd^  beuten  bürfte,  uur  bag  üerfpri(^  mir,  meine  ge* 
liebte  ©c^mefter.     SBiOft  bu  ba§,  ^erina? 

@r  l^iett  il^r  bie  §anb  entgegen ;  fie  berül^rte  fie  aber  nid^t. 
@ine  Seile  fc^ien  fie  nad^jubenfen ,  bann  erfc^ütterte  ein  tiefer 
©eufjer  bie  fd^tanfe  (S^eftatt,  unb  fie  fagte  mit  einer  (Stimme, 
bie  i§m  burd^  bie  ©eele  ging: 

3d^  mitt  c8  oerfud^en  —  um  ©uretwitten!  —  !2ebt  njo^Il 
!I)ann  fd^ritt  ftc  kngfam  an  i^m  Dorbei,   ol^ne  fic^  uod^ 
einmal  nac^  i^m  umjufel^en,  unb  oerlieg  ba§  gimmer. 


!J)er  S3ater  fam  »ieber  l^erein,  bie  9}?utter  folgte  il^m. 
©ie  fanben  Seoparbi  am  genfter  fte^enb,  fo  tief  oerfunfen,  ba§ 
er  fie  lange  nid^t  bemerlte. 

5l(§  er  fid^  cnblid^  befann,  mo  er  »ar,  unb  ben  umflorten 
33(idf  aufhob  unb  bie  ^efic^ter  ber  guten  2tütt  erfannte,  bie 
mit  el^rerbietiger  3"^ü^§Ä^tung  abwarteten,  voa^  er  i^nen  mit* 
jut^eilen  l^ätte,  jiüang  er  fic^  mit  äugerfter  9)?u^e,  freunbli(^ 
unb  ge(af(en  gu  erfc^einen,  fagte  i^nen,  'ta^  fie  bie  Hoffnung 
nic^t  aufgeben  füllten,  e§  »erbe  fic^  nod^  ^ItteB  jum  ®uten 
»enben ;  nur  gebulben  foUten  fie  fi(^ ,  ta^  2J?äbd^en  nid^t 
brängen  unb  äng^igen ;  eS  fei  ein  »unberfameg  ^inb,  e§  werbe 
immer  baS  9ied^te  unb  9?ec^tfd^affene  t^un,  wenn  man  e§  ge* 
wäl^ren  (äffe,  —  e§  l^abe  ein  ^erj  oon  ©o(b  unb  einen  (Seift 
fo  rein  wie  bie  $imme(g(uft. 

Unb  nun  gab  er  33eiben  bie  §anb;  ber  2J?utter  ftanben 
bie  2^^ränen  in  ben  klugen.  !5)er  35ater  ge(eitete  i^n  mit  oie(en 
S3et]^euerungen  feineS  2)an!e§  bi§  jum  $orta(  be§  gröf(id^en 
§aufeg  jurüdf;  a(g  Seoparbi  fid^  Don  i^m  oerabfc^iebete ,  warf 
er  einen  33(irf  auf  ^a^  genperd^en  oben,  an  welchem  ber  9^e(fcn« 
ftocf  blül^te.    ©0  war  fep  gefc^(offen. 

@0   bffnete  fic^  aud^  nid^t  am  ^benb  unb  nid§t  in  ber 
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S^ad^t.  ^nx  a(8  am  frühen  iD^orgcn  ber  SBagcn  üorful^r,  bcr 
bcn  iungen  trafen  l^inunterfül^ren  foÜtc ,  erfd^icn  ein  blaffcS 
©cjid^t  oben  hinter  ben  ©d^ciben.  2)er  (Sd^eibenbc,  nad)bcm 
er  ftd^  au8  ben  Umarmungen  ber  ©einigen  geriffen  §atte,  bog 
ftd^  im  ^ortfal^rcn  nod^  einmal  au§  bem  2Bagen  unb  ^df)  nad) 
bem  Keinen  i^enfter  jurücf.  'äiB  er  bic  §änbe  erbtiefte,  bie 
il^m  nid^t  nad^minften ,  fonbern  ftill  in  einanber  gelegt  auf  bem 
^enfierpmS  mieten,  fd^nitt  ber  ©d^merj  biefe§  ^bfc^ieb§  auf 
S^immermieberfel^en  tl^m  tt)ie  mit  5D?effern  burd^§  ^erj.  (Sr 
n?arf  fld^  in  ben  Sagen  jurüdC  unb  oerbarg  bie  überquettenben 
Slugen  in  feine  ^änbe. 

@§  ^tte  i|n  !eine  geringe  Wü^t  ge!oftet,  ^ormänbe  ju 
crfinnen,  bic  feine  übereilte  ^breife  oor  ben  @(tern  red^tfertigten. 
'üflm  ba§  ^erfpred^en,  bag  er  jurüdffe^ren  würbe,  fobalb  bic 
bringenben  Q^efc^äftc ,  bic  il^n  nad^  S(oren§  riefen ,  abgetl^an 
feien,  l^atte  il^tn  cnbtid^  Urlaub  erteirft. 

@r  fonntc  fein  53erf^3red^en  nid^t  l^atten.  —  @ine  fernere 
^ranfl^cit  erbarmte  fic^  feiner  unb  uml;ülltc  i^m  wod^culang 
t)a§  Senjugtfcin.  W.§  er  cnbtid^  jum  (äefül^t  feineS  Ung(üdfe§ 
tüieber  gena§,  brad^  ein  frül^er  Sßinter  l^erein,  unb  e§  »ar 
nid^t  baron  ju  beuten,  \3a^  er  in  bic  raul^c  §ö]^e  feiner  §ei* 
matl^  jurüdffebrtc.  (Sr  fd^Ieppte  fid^  nad^  $ifa  unb  oerbrad^tc 
bort  W  ^al^reSjcit,  bic  i§m  immer  am  feinblid^ften  war,  unter 
trefftid^en  9}?enfc^en,  bie  i^n  ju  fd^ä^en  mußten  unb  ^ßc§ 
tl^atcn,  feine  Seiben  ju  (inbcrn.  @r  läd^elte  tt)e]^mü,t]^ig  ju 
biefen  iöemül^ungcn.  Saugte  er  bod^,  'öa^  3UIe§,  ma§  ju  gewinnen 
wor,  nur  eine  neue  S^iulepaufc  feiner  !örpertid^en  5lnfäflc  fei, 
in  weld^er  feine  ©ee(e  um  fo  ungeftörter  il^rem  ®ram  um  ba§ 
ewig  SSerfagtc  ua^l^ängcn  fonntc. 

@r  fd^rieb  fleigig  an  bie  ©einigen.  £)ft  in  ben  Briefen 
an  ^aotina  wodtc  il^m  bie  fjragc  au§  ber  f^^ber,  mag  D^erina 
mad^c.  S)o(^  immer  mieber  |ie(t  er  an  ftd^.  S33ar  eg  bic 
(Sd^eu,  fein  ^cl^eimnig  ^jrcigjugeben?  ober  bic  f^urd^t  oor  ber 
5lntmort,  bic,  wie  fie  auä)  lauten  mochte,  feine  Sunbc  oon 
9?euem  aufreißen  mußte? 

(Segen  iaS  Srül^ja^r  cnblid^  faßte  er  fid^  bod^  ein  ^cr^, 
unb  in  einer  langen  i^ifie  oon  fleincn  ©rfunbigungen  nad^  allere 
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(ei  Sefauntcn  oon  9?ccanaii  lieg  er  a\i6)  bie  gragc  mit  ein- 
fließen, ob  i§re  !(eine  9?ac^barin  noc^  fo  ^übfc^e  i^ieber  finge, 
ober  ob  fie  ^iwa  nad^  5lncona  übergeftebcU  unb  gtürflid^  unter 
i>k  §aube  ge!ontmen  fei. 

©d^mcfter  ^^aolina  fd^rieb  ^urüdf,  aUe  5lnberen  feien  tt)of)U 
auf  unb  liegen  il^n  auf3  (Sc^önfte  grügen  unb  I)offten,  er  tt?erbc 
balb  in  ^erfon  ben  33ett)ei§  führen,  ba§  aud^  berühmte  lOente 
bie  ![?uft  öon  9^ecanati  ertragen  fönnten.  SßaS  bie  tteine 
©ängerin  im  S^ac^barl^aufe  betreffe,  fo  fei  il^rc  ©timme  feit 
bem  ©ommer  fc^on  oerflummt,  unb  in  ben  erfien  grül^IingS» 
tagen  l^abe  man  baS  arme  ^inb  hinaufgetragen  an  bie  ©tätte 
beS  emigen  ©d^meigenS.  3^re  33rufl  fei  ju  fd)njad^  gemefcn 
für  bie  feilen  2^öne,  bie  pe  gern  angeftimmt.  @§  fei  eine  groge 
2;rauer  um  fie  gemefen  in  ber  ganjen  ©tabt;  3ebem  f^eine 
fie  nun  ju  fel^len,  ob»ol^(  deiner  oorl^er  oiel  oon  il^r  gemußt 
l^abe.  ^3lber  fic  nur  ^u  feigen,  l^abe  3ebem  »ol^Igetl^an ,  unb 
nun  fei  mieber  eine  ©ejlatt  weniger  oor^anben,  bie  bem 
olten,  l^äßlid^en  ^äuferl^aufen  (auc^  ^ßaotina  oerabfd^eute  il^ren 
Geburtsort)  für  ü)^enfc^en,  bie  \ia^  ©d^öne  lieben,  jum  ©c^mudE 
gereift  l^abe. 

%i^  Seo^jarbi  biefe  53otf(^aft  empfangen,  fd^loß  er  ftc^ 
mehrere  2:age  felbfi  gegen  feine  S5ertrauteflen  ah.  9^iemanb 
al^nte  \)m  ©rnnb.  9?iemanb  al8  ber  (Sc^meper  l^at  er  je  fein 
^erj  über  biefe§  ©d^tcEfal  geöffnet. 

Unb  aud^  biefe  2ßo^It^at,  ftd^  il^rer  mitempfinbenben  ©cetc 
ju  oertraucn,  genog  er  erft  im  folgenben  3a]^re.  @r  fül^Ite  in 
fic^  nid^t  frül^er  bie  ^aft,  ben  Ort  »ieberjufe^en,  ber  il^m  ie|t 
mel^r  al§  je  ba§  Grab  aü  feiner  3«genb]^offnungen  mar. 

5llg  er  fein  3^"^^"^^^  i«  S^Jecanati  juerjl  wieber  htixat, 
roax  er  ju  feige,  bie  X^ür  be§  S3aIcong  ju  öffnen  unb  nad^ 
bem  gcnj^er  l^inüberjubticfen.  @r  oerbrad^te  bie  9?ad^t  in  bumpfer 
2:rauer.  ^m  3J?orgcn,  nat^bem  il^n  faum  ein  furjer  ©d^Iaf  ein 
menig  gefräftigt  l^atte,  üopfte  e§  ttjieber  »ie  tiamai^  an  feine 
Z^ixx,  unb  wieber  trat  ber  S^^ac^bar  iOuigi  bei  il^m  ein;  bod^ 
\di)  er  au§,  at§  ob  jel^n  Saläre  jwifd^en  bem  §eute  unb  !5)ama(§ 
lägen.  ®a§  e^rlid^e  Gefielt  war  tief  gefurd^t,  bie  jhuppigen 
§aare  ergraut,  ber  ^njug  ocrnad^läfrigt. 
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@r  cntfd^ulbtgte  [lä),  mit  einer  (Stimme,  bie  barfc^  unb 
mübe  ilanQ,  iia^  er  ben  §errn  trafen  nod^  einmal  beläftige. 
3)ocl^  \)abt  er  einen  Auftrag  an  i^n,  ber  eg  i^m  jur  ^flic^t 
mad^e.  ©ein  Äinb  —  ber  §err  ®raf  njcrbe  fid^  \t3oi)i  noif 
entfmnen,  er  l^abe  ja  fetbft  eine  fo  gute  9)?einung  ton  ber 
Uterina  gel^abt  —  nun,  ber  §errgott  l^abe  tt)ol^(  auc^  eingefel^en, 
bag  fie  ju  gut  für  biefe  Seit  fei,  unb  ^abe  fie  in  fein  emigeS 
$arabie§  eingel^en  laffen.  Wt  menfd^tic^e  Mnf)t  unb  -pflege  fei 
umfonp  gen?efen,  aud^  eine  ^rant^eit  l^abe  man  nic^t  eigentlich 
an  il^r  bemerft,  fte  fei  fo  j^ingefd^moljen  unb  »ergangen  an  ben 
erften  ©trauten  be0  5lpril,  njie  ber  »eige  (Schnee  auf  bem  ^ti'tt. 
©anj  fo  rein  fei  fie  aud^  gewefen,  nur  nic^t  fo  !alt;  benn 
je  näl^er  il^r  (Snbe  gefommen,  je  mel^r  l^abe  fte  fid^  Wlix^t  ge* 
geben,  i§rer  SJJutter  unb  il^m  aUeg  2itbt  unb  öute  anjutl^un. 
3ule|t  fei  e§  übermenfd^lid^  gemefen,  meld^  ein  ^erjtüel^  fte  um 
'i)a^  liebe  ^inb  au§geftanben  l^ätten,  'üa^  immer  fanfter  unb 
l^eiterer  geworben.  3n  ber  legten  ^ad^t  ^dbt  fte  bie  9)?utter 
on  il^r  Sett  gerufen  unb  fte  gebeten,  wenn  fte  nun  tobt  fei 
iinb  ber  ®raf  (J^iacomo  fomme  einmal  mieber  l^erauf  in  bie 
©tabt,  fo  möd^te  fie  il^m  bieg  STäfd^d^en  geben  unb  il^n  üon 
ber  S^^erina  grügen.  3)ie  SJ^utter  l^abe  i^r  'üa^  l^eilig  angeloben 
muffen;  fte  toügten  ja  aud^,  »ie  oiel  Üief^ject  unb  3"trauen 
ba§  ^inb  immer  für  ben  ^errn  trafen  gel^abt  l^abe.  5lud^ 
l^abe  man  auf  i§r  33itten  tia^  fleine  S3üd^lein  mit  feinen  San* 
Jonen  il^r  unter  'i)a^  Riffen  legen  muffen,  auf  bem  fie  nun 
ben  letzten  ©d^laf  big  jur  5luferfte^ung  fc^lafe.  Unb  l^ier  fei 
\)a^  jtäfd^^en;  fein  arme§  2Öeib  l^abe  ftd^  nid^t  getraut,  e§ 
bem  §errn  %afen  felbft  §u  überbringen,  ©g  greife  fie  noc^ 
immer  fo  l^art  an,  t)on  bem  ^inbe  ju  reben. 

@r  midelte  aug  einem  leinenen  2^ud^,  bag  er  in  ber  33ruft* 
tafd^e  hü  ftd^  trug,  ein  Keineg,  oieredfigeg  Zä\d)^zn  l^eraug, 
bag  er  bem  STieferfc^ütterten  übergab.  @g  mar  lunftreid^  aug 
fd^toarjen  ©eibenlä^pd^en  jufammengenäl^t ,  bie  9iänl)er  mit 
golbenen  ©d^nürd^en  eingefaßt,  auf  ber  einen  ©eite  ein  Äranj 
üon  fleinen  Lorbeerblättern  oug  grüner  ©eibe  gefticft,  ein  L 
oug  (5$olbfäben  in  ber  9J?itte.  !5)rinnen  aber  ftecfte,  forgfältig 
jufammengelegt  unb  gan§  rein  gel^alten,  bag  8latt,  auf  meld^em 
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!?coparbi  an  jenem  ^benb  il^r  bie  (Slropl^e  oufgefd^ricben ,  bie 
er  am  §üget  gebid^tet.  2)ic  (e^tc  3^1^^  ^«v  mit  einem  feinen 
^(eiftift  breimal  unterftrid^en,  al§  ob  fie  i^n  l^ätte  »iffen  (äffen 
»otlen,  tt)ie  oft  fie  bie  2öorte  nac^gefprod^en : 

„Unb  füg  ift  mir'g,  in  biefem  inttx  ju  fc^eitern!" 


5l(§  ber  ^benb  fam  unb  ba§  ©iebengeftirn  lieber  über 
ber  fd^(afenben  Gtabt  leuchtete,  fag  Öeoparbi  auf  bem  ^atcon, 
bie  ^iappe  auf  ben  Änieen,  in  ber  er  —  mit  meieren  (Schauern 
ber  (Erinnerung!  —  erft  l^eute  jenen  langen  .^erjengergu^ 
ftücbergefunben  ^tte,  ben  QtuQtn  ber  gtücf(i$en  5^ac^t,  ba  er 
nod)  einmal  an  feine  ^uQtn'ö  glaubte.  !J)aS  Sf^etfenfträugti^en 
lag  babei,  bie  33(umen  maren  bürr  unb  gebräunt,  bie  8^nur 
au§  ben  fc^marjen  paaren  glänjte  nod^  an  bem  ^ic^t  ber  !?ampe, 
a(§  er  fie  aufl^ob  unb  betrad^tetc.  !Da§  5lHeS  l^atte  er  bama(§ 
juvücfgclaffen,  a(S  er  fo  eilig  flo^.  S^^un  oerfd^ärfte  eS  feine 
(Sc^merjen. 

2Bie  e§  iDiitternac^t  f(§lug ,  !am  eine  ©tille  über  il^n. 
(5r  na^m  ^a§  ^latt  unb  fc^rieb  unter  bie  lange  53eid^te  feiner 
„(Srinneruiigen"  noc^  bie  folgenben  S3erfe: 

Unb  bu,  5lcrina!    Oteben  bcnn  nid^t  aud^ 
S5on  bir  att  biefe  ©tätten?    Söiel    2)u  »ärfl 
Wix  aus  bem  ©inn  gefc^munben  ?    SBo^in  gingft  bu, 
2)afe  iti)  ^iet  einzig  nur  bein  5lngcben!en 
3loä)  fiube,  ©üfeefte?    5ld^,  beine  .^eimotl^ 
grblicEt  bid^  nimmer;  jene«  ^'^"ftfi  boxt, 
2ÖÜ  bu  mit  mir  geptaubert,  brinnen  je^t 
Sid^  nur  fo  trüb  ber  ©tral^l  ber  ©tcrnc  fpiegelt, 
2fTt  leer.    2öo  bijt  hu,  ba§  id^  beine  ©timme 
5^id^t  tönen  l)öre,  toie  in  jener  3eit, 
2Ö0  jeber  ferne  Saut  t)on  beinen  Sippen, 
2)er  au  mir  brang,  baä  SBlut  mir  auS  ber  Söange 
3um  .^eraen  trieb?    SSorbeil    SSergangen  ijl 
S)ein  2)afein,  jüfeeS  ßieb;  Vergangen  bift  bu. 
9iun  fommt'g  an  9lnbre,  burd^  bie  Söelt  au  toonbcln 
Unb  biefe  buft'gen  ^ügel  au  ben7ol)nen. 
O,  rafd^  bergingft  bu,  unb  bein  2tbm  toar 
Sfhir  toie  ein  2:raum !    5lt§  bu  bort  tanatefl,  gldnatc 
3)ie  Suft  bir  an  ber  ©tirn,  glänat'  in  ben  3lugen 
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2)tc  a^nun9§t)otIe  3wberfic§t,  boS  Std^t 
2)er  Sfugenb,  —  ba  t)crl5jAt'  e§  ba^  @cfc3§i(f, 
Unb  ^itte  lag^  bu.    5l(^,  ^lerina,  immer 
^errjd^t  nod^  in  mit  bie  alte  ßiebe.    Oft 
ei  §eften,  tn  ®efettjc3^aft  fprcd)'  id)  "^eimlid^ 
u  mir:  O  nic^t  ju  Xanj  unb  tieften  me'fir, 
erina,  fc^mürfft  bu  unb  gejeUft  bu  bid^!  — 
Hnb  toenn  ber  SRai  fommt,  grüne  S^d^'  unb  Sieber 
SSertiebte  ÄnaBen  xf)xen  9Jläbd)en  Bringen, 
6ag'  id§:  ^^ierina,  nimmer  fel)rt  für  biä) 
25er  ^rü^Ung  lieber,  nie  bie  Siebe  lieber! 
9ln  Jebem  l^eitern  %a%  bei  jeber  Q-tur 
S5oIi  SBlumen,  jeber  greube,  bie  i^  fü'^le, 
©ag'  iA  mir :  9ld§,  ^erina  freut  fi(|  nimmer, 
©ie!)t  @rb'  unb  ©immel  nic^t!  —  S)u  gingft  bat)iu, 
3Jiein  eto'ger  ©eufäer,  gingjl  ba'^in!  unb  mir 
aSleibt  treu  gefeilt  bei  allen  lieblid)en 
©efül^len,  attem  ©ü^en,  Grüben,  X'^euren, 
2öa6  mid^  bctvegt,  ein  '^crbeg  5lngeben!en! 


i 


as  tttwtlh. 


(1875.) 


3ii  bcn  fd^attigcn  Saubgängen  bc8  (S^artcnS,  bid^t  am  ©cc, 
bcr  im  ©lanj  bcr  5lbcnbfonnc  burc^  bic  33üfc^c  funteltc,  ergingen 
fic^  (angfam  ^rm  in  ^rm  jmci  flatttic^e  grauen,  bie  beibc  fc^on 
über  bie  9JJittc  bc8  ?eben§  ^inauS  hjarcn.  S5on  3^it  ju  3^it 
blieben  fie  flehen,  um  ettüa  eine  f^ön  blül^enbe  Slume  §u  be* 
trachten,  ober  einen  33ticf  nad^  bem  I^anbl^aufe  ju  werfen,  baS  auf 
ber  §ö]^e  beS  fanft  an^eigenben  UferS  ftanb,  üon  prac^tüoüen 
oUen  Säumen  überwölbt,  alle  genfler  unb  33alcont]^üren  geöffnet, 
um  bie  ^benbfül^le  l^ereinjulaffen.  2^iefer  inS  Sanb  l^inein  fal^ 
man  weiße  Söauernl^äufer  unb  jerftreute  gifc^erl^ütten  an^  birfjtem 
^^abet^olj  l^erüorblicfen ;  bie  rollten  (Stämme  ber  göl^ren  unb 
Scannen  flanben  wie  glü^enbe  ©äulen  jwifd^en  ben  fd^warjen 
S^iefen  be§  2Öalbe§,  ein  leidster  filbergrauer  ^aud)  traute  l^ie 
unb  \)a  über  bie  3Bipfet  l^in,  in  ber  gerne  bonnerte  e§  leife  oon 
abjiel^enben  (S^ewittern. 

2)ic  Suft  l^at  fid^  abgefül^tt,  fagte  bie  (Sine  ber  beiben 
Söanbelnben,  ober  e§  iflfeltfam:  ber  ÜDrudf,  ber  biefen  ganjen 
2^ag  auf  meiner  ©timmung  lag,  will  nid^t  weid^en.  3<^  fenne 
biefe  wunberlid^e  S3e!lommen^eit  nur  ju  gut  an  mir.  (Selten 
war  mir  fo  ju  SJ^utl^,  ol^ne  bo§  ein  Unglücf  ober  wemgficnS 
ein  3Serbru§  barauf  gefolgt  wäre. 
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2)u  l^afl  immer  an  ^^nungcn  geglaubt,  oerfe^tc  bte  3lnbere 
läd^ctnb.  Sßeigt  bu  nid^t  me§r,  Termine,  rcie  oft  mx  im 
SnPitut  bic!^  mit  beinem  pro|)]^ctif^en  ©emütl^  genedt  l^aben? 
Unb  »enn  bu  el^rlid^  fein  tüiUft:  fmb  beine  ^affanbra* 
(Stimmungen  nid^t  oiet  öfter  ol^ne  Seftätigung  geblieben,  al8 
bag  fie  fic^  beteä^rt  l^ätten?  2)u  foHtcft  bi^  entf daliegen,  S3ud^ 
ju  führen  über  beine  5l^nungen,  unb  am  @nbe  be§  ^al^reS  bic 
©umme  jiel^en,  n?ie  öiele  eingetroffen  fmb  unb  »ic  üielc  nur 
ct»a  Don  ber  9}2igränc  l^errü^rten. 

@§  ift  wal^r,  ßornelie,  ermieberte  bic  ältere  f^r^unbin, 
gerabe  id^  foUte  biefen  5lberg(auben  tängjl  abgefd^moren  l^aben. 
2)a8  ©d^trerfte,  n)a§  id^  je  erlebt,  ber  STob  meines  geliebten 
9Jionne§,  l^at  mid^  gonj  al^nungglog,  im  l^eiterften  (S^enug  beS 
Gebens  getroffen.  2)u  weißt,  er  »oÜte  mir  auf  ben  S3att  nac^- 
!ommen:  er  l^attc  erft  nod^  eine  »id^tige  5lrbeit  ju  üoffenben. 
(Btait  feiner  lam  bie  entfe^Iid^e  53otfd^aft,  bag  er  am  ©d^reibtif(^ 
umgefunfen  »ar.  ©o  oerlor  id^  aud^  meine  2Rutter  »enige 
^aljxt  barauf,  ol^ne  jebeS  SSorgefü^t.  Unb  bod^  —  e3  ift  titoaS 
baran.  SSielleic^t  ift  mein  jmeiteg  ©eftd^t  weitfid^tig:  bie  mir 
om  näd^ften  fte^en,  merben  nid^t  baoon  erreicht,  aber  e0  ifi 
tl^örid^t,  fid^  ben  l^errlid^en  ^benb  mit  fo  bunflen  2)ingen  ju 
üerberben.    §'öre,  ttjie  bie  Äinber  oergnügt  finb! 

<Bit  »aren  ju  einer  ©tefle  be§  Ufer§  gelommen,  »o  l^inter 
ben  f^tieber*  unb  ^aSminbüfd^en  ein  ©abel^üttc^en  j^anb.  9)iut]^* 
miüigeg  (Seplätfd^er  unb  l^eßeS  Sad^en  oon  einigen  SD^äbd^en» 
ftimmen  crflang  l^inter  ben  l^ötjernen  SBänben. 

ajJein  Söilbfang  fd^eint  »ieber  bic  ^uggelaffenftc  ju  fein, 
fagte  '\^xavi  (Sorne(ie.  ©ie  l^at  ein  Sad^cn  in  ber  ^e^Ie,  haB  fo 
anfterfenb  »irtt,  n?ie  hti  ^nberen  \ia^  ^ä^nen.  ©elbfl  mein  §err 
(^imaf)i,  ber  mand^mat  ben  raul^en  Sieger  rec^t  täufd^enb  ju 
fpieten  weiß,  ein  fo  milber  ^ern  in  ber  ftad^ligen  ©d^ale  ftedft,  — 
wenn  biefeS  gottlofe  (SJefc^öpf  feinen  ^op\  barauf  fe|t,  ijn  auf* 
geräumt  ju  mad^en,  !ann  er  nid^t  5e^n  ^Diinuten  fein  ®ienft* 
gefid^t,  feine  Oberftenmiene,  »ic  »ir'ö  nennen,  beibel^altcn.  Slud^ 
beine  Silli,  bic  id^  oiet  crnjler  unb  in  fic^  geteerter  gefunbcn 
l^abe,  all  \ia^  le^te  "SJlal  »or  jnjci  ^ai)xm,  ift  feit  ben  paar  2:agen 
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in  Souifon'8  (^efcHfd^aft  fajl  »ieber  jum  fpicl*  unb  tan^« 
lupigen  S3a(ffi[d^  ge»orben. 

SBoUtc  ®ott,  bag  c§  Dorl^ictte!  fagtc  bie  Wlniitx  mit  einem 
©eufjer.  !J)n  l^ajj  ganj  rccf)t  gefc^en,  ©ornelie.  2)u  l^afl  baS 
^tnb  nid^t  fo  »iebergefunben ,  rote  bu  eg  bamatS  oerüegejl. 
e§  finb  nid^t  bie  jwei  3^^^^  öflcin,  bie  freiließ  gerabe  in  biefer 
3ugenb  bie  ^atux  im  3nnerPen  ju  üerwanbeln  öermögen.  5luc^ 
eine  ©rfal^rung,  bie  fie  injttjifc^en  gemad^t,  an  il^rem  eigenen 
^erjen  —  id^  mod^te  bir,  fo  teenig  ic^  fonfl  (S^el^eimniffe  oor  bir 
l^abe,  nid^tS  baüon  fc^rciben,  ba  eS  eben  nid^t  mein  ©el^eimnig 
ttjar.  "ähtx  ic^  fel^e  nic^t  ein,  ttjarum  bu  eS  ie|t  nid^t  »iffen 
foÜP;  fie  l^at  eine  S'^eigung  ju  einem  jungen  SWann  gefaxt, 
cmfler,  mie  x^  fürd^te,  a(§  [onfl  erfle  S'^eigungen  ju  fein  pflegen. 
3)a§  gel^t  i^r  noc^  im  ©tiHen  m^,  unb  f^eu  unb  flolj,  »ie 
fie  ifl,  l)at  fie  nid^t  einmal  il^re  SD^utter  jur  55ertrauten  gemad^t, 
fo  ha^  SlCteS  um  fo  tiefer  nad^  innen  brang. 

feine  ung(ücf(id^e  2kU?  3)u  crfd^recffl  mid§ ;  benn  fo  reijenb 
tt?ie  fte  fxä)  cntmidfelt  l^at,  fann  id^  nur  an  eine  ^affion  für 
einen  oerl^eiratl^eten  ober  bod^  oerlobten  Tlaxrn  ben!en.  3ßber, 
bcr  beiner  ^illi  begegnete  unb  nod^  frei  »äre  — 

9^ein,  Siebf^e ;  ganj  fo  fc^Iimm  ifl  e§  jum  ©lüdfe  nid^t,  unb 
bod^,  »er  wcig,  ob  oöflige  ^offnungSlofigteit  nic^t  beffer  für  fte 
märe.  Sag  bir  fagen.  3«^  oorigen  Sommer,  al§  id^  in§ 
©ecbab  mugte,  —  id^  reifte  allein,  nur  mit  meiner  alten 
(Sl^riflel,  —  Mi  blieb  l^ier  jurüdf,  um  a(B  §au§mütterc^en  für 
SD"?  0  ^  ju  forgen,  ber  gerabe  in  feinem  ©taatSejamen  flecf te ;  unb 
ba  fte  felbf^  oiel  aufgeregter  unb  ängf^Iid^er  babei  toar,  a(§  il^r 
iOeid^tfug  oon  53ruber,  unb,  bis  ^üeS  überfianben,  il^m  nid^t  oon 
ber  ©eite  »oÜte,  mugtc  id^  mid^  barein  ergeben,  ba§  mir  bie 
^inber  erf^  ein  paar  SBod^en  fpäter  nad^fommen  follten.  5lud^ 
tl^at  mir  bie  oöüige  ©infamfeit,  ba§  tagelange  ©d^meigen  fo  tDO% 
mx  l^atten  im  23intcr  ein  »enig  oiel  ülrouble  um  un§  gef^abt 
mit  Säflcn,  9}?a0feraben  unb  ^omöbiefpiet  im  §aufe,  bag  ic^ 
aud^  in  S^coeningen  jeber  neuen  33efanntfd^aft  unb  oor  3löem 
jebet  älteren  forgfättig  au§n?ic^.  <Bo  mad^te  fid^'S,  ba  id^  immer 
bie  einfamftca  SBegc  fu(^tc,  bag  id^  öfter  einem  jungen  2)?ann 
begegnete,    ber  gleic^  mir  au§  bem  eleganten  ©tratibgemimmel 
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in  bie  ^Ibgefd^icbcnl^cit  püd^tetc.  D^ad^bcm  »ir  un§  cmtgc  3Katc 
fiumm  gegrüßt  l^attcn,  rcbctc  er  mid^  an;  e§  bauertc  nici^t 
iangc,  fo  begleitete  er  mxä)  täglid^  auf  meinen  (Spaziergängen. 
(5r  gefiel  mir  fel^r,  feine  fiiKe  %xt,  fein  Befd^eibeneg  unb  bod^ 
männtid^  fejteg  33etragen,  fein  ftd^ereg  Urtl^eit,  fo  jung  er  nod^ 
trar,  nic^t  ü6er  fcd^Sunbjmanjig,  tcie  er  mir  fagte.  Sd^  »ergtid^ 
i^tt  im  ©tiHen  mit  SD^aj:,  bem  id^  bei  alt  feinen  guten  ©igen* 
fd^aften  ettt)a§  mel^r  Sefonnenl^eit  unb  2)?ägigung  ttjünfd^te,  unb 
cmpfanb  orbentlid^  ein  mütterüd^eg  ©efül^t  für  bicfen  einfamen 
jungen  2J?enfd^en.  ^rgenb  ein  Kummer  f^ien  il^m  nod^jugel^en. 
5lber  fo  oiel  »ol^rl^aft  ^tx^iiä^t  Eingebung  er  mir  aud^  bemie§,  — 
über  feine  perfönti^en  Stimmungen  unb  ©d§idffa(e  fprad^  er 
mit  feiner  (Silbe.  2^  crful^r  blog,  bag  er  ganj  aÖein  unb 
unabl^ängig,  ol^ne  ^mt  ober  eigentttd^en  53eruf  in  ber  Sßelt  Pel^c 
unb  feit  oier  ^al^ren  fxä)  beftänbig  auf  S^ieifen  befunben  l^abc, 
bi§  in  ben  Orient,  ©gtipten,  S^uniS  unb  bann  burd^  (Spanien 
unb  grantreid^  jurüdC.  @r  l^attc  eine  fel^r  l^übfd^e  ^abt,  oon 
^dem,  ttjaS  er  gefeiten,  gu  erjäl^Ien,  mit  ber  grögten  2lnfd^aulid^* 
feit  unb  ben  lebenbigfien  SDetaitS,  aber  immer  fo,  at§  ob  er 
an  SlÜem  feinen  tieferen  Slntl^eit  genommen,  biefe  (Scenen  nur 
erlebt  l^ätte,  »ic  man  ein  ittuPrirteS  Sfleifemer!  burd^blättert. 
"äüd)  naä)  meinen  ^erl^ältniffen  fragte  er  nie,  \a  id^  glaube, 
e§  »ergingen  oierjel^n  2^age,  ol^ne  \>ai  er  meinen  9?amen  »ugte. 
(£§  ttjar  ein  fo  eigener  SReij  in  biefem  anonymen  unb  bo(^ 
f^mpatl^ifd^en  SJerfel^r,  \ia^  auä)  iä)  biefc  33efanntfd^aft  gfeid^fam 
mit  ber  §a(bma§fe  oor  bem  ^epd^t  gern  fortgefe^t  l^ätte,  menn 
meine  neugierige  (S^riftine,  bic  mid^  ein  paar  Tldi  mit  meinem 
jungen  ^erel^rer  l^atte  nad^  §au§  fommen  feigen,  nic^t  ben  92amen 
au§gefunbfc^aftet  l^ätte.  ÜDa  erful^r  id^,  ia^  er  nid^t  bloß  ein 
naiverer  $?anb§mann  oon  mir  »ar,  »aö  id^  faum  feiner  6prad§e 
naä)  »ermutiget  l^ätte,  fonbern  au§  einer  ?5ami(ie  unferer  (Stabt, 
bie  id^  oft  genug  l^atte  nennen  §ören.  3)a  mir  aber  bie  legten 
fcd^§  ^al^re  oor  bem  2:obe  meines  SJJanneB  in  S.  gelebt  l^aben, 
ttjugtc  id^  nid§t0  9?ä]§ere§  oon  allen  (Stabtgefd^ic^ten ,  unb  ber 
9?ame  granf  fonute  mir  über  bie  meland}olifc^e  ©emütl^Bart 
meines  jungen  fjreunbeg  feinen  tluffd^tug  geben. 

^4  l^w^^tc  wiid^  and^  voo^,  e§  i^n  merfen  ju  (äffen,  bag 
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iä)  ol8  junget  2)?äbd^cn  feine  SKutter  oft  gefeiten  l^atte,  Bei 
mand^er  gran^aife  il^r  35i!S*a*üi§  gemefen  trar.  (Sine  beutlid^c 
^ll^nung  —  lac^e  nur  nid^t  »ieber!  —  lieg  mid^  fürd^ten,  ba§ 
er  fi(§  bann  oon  mir  jurüdfjie^en  »ürbe.  Unb  id^  l^atte  mic^ 
fd^on  fo  an  il^n  genjöl^nt,  bag  mir  feine  (S^efeflfc^aft  in  ber  Zl)at 
gefel^lt  l^aben  würbe. 

^uc^  ba§  njar  fettfam  an  il^m,  ha^  er  fd^on  länger  a(8  id^ 
in  ©c^eoenigen  mar  unb  noc^  nic^t  ein  einjigeä  33ab  genommen 
l^atte.  3d^  fonnte  e§  nic^t  (äffen,  al§  \}a^  erfie  ^Jlai  bic  9iebe 
barauf  fam,  einen  (Sd^erj  barüber  ju  mad^en:  ob  eg  fid^  babei 
um  eine  Sßette  ^onbtc,  mie  bei  jenem  ©nglänber,  ber  ein  ]^albe§ 
3a]^r  in  9?om  gelebt,  ol^ne  je  bie  ^etcrSfirc^e  ju  betreten?  @r 
murbc  btutrotl^  im  (^tfxä)i,  f^ammelte  eine  oerroorrene  3lntn?ort 
unb  ttjar  fd^roer  lieber  in  feine  unbefangene  ©timmung  jurüdfgu* 
bringen.  @r  (iebe  baS  3J2eer  nid^t,  marf  er  l^in  —  unb  oer* 
fiummte  bann.  Unb  bod^  l^atte  id^  i^n  an  mand^cm  fpäten  5lbenb 
oon  meinem  genfier  au§  am  ©tranbe  ft^cn  unb  mt  ocrjaubert 
in  bie  ^ranbung  ftarren  feigen. 

©ettfam!  ©ine  ^anf^eit  oiedeid^t  —  ein  §ergfe]^(er,  Wi 
bem  baS  söaben  »erboten  ifl  — ? 

9?id^t§  bergleic^en.  3d^  felbfl  na^m  mir  bic  mütterlid^e 
greil^eit,  i^n  barum  ju  befragen,  @r  fei  oböig  gefunb,  oerfe^lc 
er  mit  einem  trübfinnigen  li^äc^eln;  unb  baS  fei  gerabc  ba§ 
©d^Iimme.  ©ein  §erj  fei  au§  fo  bauerl^aftem  ©toff,  ba§  eö 
bie  flärfften  ©töge  unb  ©rfd^ütterungen  auSl^alte  unb  er  aflc 
5(u8ftd^t  l^abe,  ad^t^ig  gal^re  alt  ju  werben,  —  nid^t  bie  an* 
genel^mfte  ^erfpectioe  für  einen  SJ^enfc^en,  ber  nid^t  thtn 
gern  lebe. 

2)a§  2Barum?  tag  mir  auf  ber  gunge.  <Sd^on  aber  war 
er  wieber  in  feinem  ©rjä^ten  oon  ben  ^io^uncrn  in  ©eoifla 
ober  fonft  etwaS  ©üblichem,  unb  ic^  mugte  alle  weiteren  gragen 
l^inunterfd^tudfen. 

(Snbtid^  war  e§  fo  weit,  bag  id^  bic  ^inbcr  erwarten  burftc. 
3)?a^  l^attc  e§  nötl^ig,  oon  feinen  ^rüfungSprapajen  ftd^  ju 
erboten,  unb  feine  treue  ©d^wef^er  oon  ber  fc^r  überftüfpg  aug= 
geflanbenen  ^ngjt.  3d^  lautete  mid^  wol^t,  meinem  jungen  grcunbc 
etwa§  baoon  ju  fagcn.    3c^  "^attt  il^n  geftiffentlid^  jeber  jungen 
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!J)amc  auSmeid^cu  feigen,  unb  meim  er  ben  rct§enbflen  graiijörmncii 
unb  jungen  9}iiffe§  einmal  mibcr  2BilIen  tial^e  tarn,  ging  er  fo 
fleif  unb  fajt  feinbfeüg  an  il^ncn  üorüber,  toic  an  einer  2)ornen* 
l^edte;  ba  fürd^tetc  i^,  er  möd^tc  mid^  gteid^  im  ©tid^  taffen, 
fobalb  unfer  Unter'üier=3lugen  gcftört  mürbe. 

Unb  mir!(i(§,  a(§  mir  un§  ben  STag  nad^  ber  5lnfunft 
ber  Äinber  auf  bcm  gemol^nten  S33cge  trafen,  id^  nun  mit  meiner 
jungen  (S^corte,  fal^  id^  i§n  eine  ^Semegung  mad^en ,  a(§  ob  er 
etwa«  ücrioren  l^ätte  unb  eilig  umfc^ren  müßte,  e§  gu  fud^en. 
2)ann  aber  fd^ämtc  er  fid^  bo^,  öor  unferen  klugen  bie  ^^lud^t 
ju  ergreifen,  fagte  ftc§  ein  §erj  unb  fam  möglirfjft  unbefangen 
auf  un§  ju. 

@r  gefiel  aud^  gteid^  meinen  Äinbern,  unb  fie  i§rerfeit§ 
fd^icnen  auf  il^n  ben  bcften  ©inbrucf  ju  mad^en,  fo  ba§  e§ 
naä)  ber  erften  SSiertelftunbe  mar,  al§  mären  mir  nie  anber§ 
otö  fo  ju  53ieren  bort  ]^erumgefd6(enbert.  3d^  l^atte  meinem 
nid^t  gerabc  biplomatifc^en  .^errn  ©ol^n  einen  2Bin!  gegeben,  'üa^ 
er  feine  ungeftüme,  marml^erjigc  5lrt,  frcmbe  9}?enfc^en,  menn  fte 
il^m  jufagten,  gteid^  aU^ü  oertraut  ju  bel^anbeln,  biefem  ©onber* 
ting  gegenüber  im  3aum  Italien  mö^te.  @r  oerfprad^  e§  feierüd^, 
l^ielt  e§  aud^  eine  ganjc  ©tunbe  (ang,  fiel  bann  aber  glcid^ 
miebcr  in  feinen  cigent|üm(id}en  Son  jurüdf,  unb  id^  fal^  mit 
©rftaunen,  i)ai  feine  corbiate  Unücrfrorenl^eit  il^m  in  ben  klugen 
beB  jungen  9y?enfc%enfeinbe§  burc%au§  nid^t  fd^abetc.  3n  ber 
erfien  ©tunbe  fd^on  !am  jur  ©prad^e ,  ma§  i^  üierjel^n  2;age 
lang  nie  berül^rt  l^atte,  bag  mir  an^  berfetben  ©tabt  maren, 
ha^  er  —  %xaxit  —  2)?ilitär  gemefen  unb  at§  Lieutenant  feinen 
5lbfd^ieb  genommen,  ha^  er  nod^  ein  paar  ^a^re  ju  reifen  oor* 
l^abc,  um  für  ein  oo(!§mirt^fd^aft(id^e0  2Bcr!  iDJateriat  ju 
fammeln,  —  furj,  eine  SJJenge  perfönlid^er  'üfloii^tn,  an  'i)it  \\d) 
aÜerlei  allgemeine,  rec^t  intereffante  2)ebatten  fnüpften. 

3J?eine  2'üii,  ber  id^  nie  nötl^ig  gel^abt  l^obe  über  jtact 
unb  jDiScrction  gute  Itlel^ren  gu  geben,  betrug  fic^  bei  biefem 
erften  Spaziergange  auffaüenb  unb  faft  über  (^ebül^r  gurüdf* 
l^altenb,  fo  ha^  i^  fte  ju  ^aufe  befragte,  ob  t§r  nid^t  mol^l 
gemefen  fei,  ober  ob  ^ran!  i|r  einen  abftogenben  ©inbrucf  ge* 
ma^t  l^abc.     ©ie  ermieberte  rul^ig,  fte  l^abc  beftänbig  in  feiner 
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S^äl^c  mit  einem  fd^merjtid^eu  (Sefü^I  ju  !äm^)fen  gel^abt,  toit 
neben  einem  unl^eitbar  Äranten,  an  beffen  ©eite  man  fid^'S 
faft  übel  nel^me,  gefunb  unb  glücfüc^  ju  fein.  @§  fei  i^r  ha^ 
um  fo  trauriger  gemefen,  \)a  fie  aüeS  (5^ute,  n)a§  id^  über  il^n 
gefd^rieben,  beftätigt  gefunben  l^abc.  ©ie  fönne  aber  nid^t  ol^nc 
eine  unertlärlic^e  ^angigleit  in  fein  (S^efid^t  feigen. 

2Ba8  foll  id^  bir  meiter  fagcn?  2Bir  blieben  nod^  brei 
SBod^en  jnfammen ,  unb  unfer  rätl^feD^after  gi^eunb  »ar  un* 
jertrennlic^  üon  ung.  9^ur  »enn  wir  nid^t  aüein  maren,  tt)a§ 
fid^  auf  bie  I^änge  bod^  nic^t  immer  öermeiben  Iie§,  crfd^ien  er 
in  fic^tbar  öerflörter  ü^aune,  fprad^  nur  ba§  S^öt^igfle  unb  jog 
fid^  nad^  einer  35iertc(ftunbe  »ieber  gurüdf. 

a)?a^  !am  il^m  auf  bie  !Oänge  nid^t  näl^er,  a(§  f(^on  in 
ber  erften  (Stunbe  gefc^el^en  »ar.  2^xt  Staturen  Ratten  ju 
rcenig  SJermanbteS.  2lber  meinem  mütterlid^en  5ölidf  fonnte  c8 
nid^t  entgelten,  bag  er  fid^  immer  entfc^iebener  ju  Sifli  l^ingc* 
gogen  fül^Ite,  unb  'üa^  in  i^rem  ^erjen  bie  ©angigfeit,  mit  ber 
fie  anfangs  fein  (S^efid^t  betrad^tet  §atte,  einem  öiel  leb^fteren 
fangen  unb  iöangen  n?i^,  wenn  fie  gu  ber  genjol^nten  S^xt  einmal 
nid^t  in  fein  (S^efic^t  feigen  fonnte. 

©onte  id^  mid^  barüber  freuen  ober  ängftigen? 

3d^  »ngte  e§  nid^t;  bieBmal  liegen  mid^  meine  5ll^nungen 
ganj  im  ©tid^.  ^ber  ha^  \6)  mir,  tro|  aüer  bun!(en  fünfte, 
teinen  lieberen  ©d^roiegcrfol^n  gewünfc^t  l^ätte,  fann  ic^  bir  ja 
rüoijl  im  53ertrauen  geftc[;en. 

@§  fd^ien  aud^  mirfüd^,  at§  ob  e§  ju  einer  rafd^en  unb 
gtüctüc^en  ©ntfd^eibung  fommen  würbe.  Slber  eineS  5lbenb§, 
a(§  wir  eben  im  munterjlen  (S^efpräd^  mit  grau!  ba§  gefeüige 
Seben  unfer  er  ©tabt,  auf  ha§  er  nid^t  gut  ju  fpred^en  mar,  in 
©d^u^  nal^men,  !am  eg,  bag  ^iüi  jum  erf!eu  2Wal  unfereg 
^anbl^anfeg  l^ier  am  ©ee  erwäl^nte.  Wlaic  fügte  fd^erjenb  l^in» 
ju,  e§  fei  gmar  auf  bem  Sanbe  bei  un§  nit^t  oiel  ju  §aben, 
al§  ein  ^ai),  ein  ^erid^t  %\\d)t,  ha§  man  felbft  angele,  2Binter§ 
etwa  ein  §afe,  ben  man  felbft  fd^iegen  fönne;  aber  wenn  cr'B 
mit  mir  unb  Siüi  nic^t  üerberbcn  moHe,  muffe  er  un§  l^ier 
brausen  iebenfallS  befud^en  unb  über  ha§  ^axi§  unb  bie  5luS» 
ft^t  unb  ieben  (S^raSl^atm  entjüdtt  fein. 

§cDfe,  XVI.  14 
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(Sc^on  trSl^rcnb  er  nod^  ^pxaä),  f)aiit  lä^  mit  (Sd^recfcn 
Bemcrft,  bag  %xanV§  ©efic^t  plö^Iic^  öon  einer  2^obtenbIäffe 
überjogen  »orben  mar.  @^'  id^  il^n  fragen  !onnte,  tt)a§  er 
l^abe,  [tanb  er  auf,  mad^te  ein  ^aar  ©d^rittc  burd^  ha^  3^^"^^^/ 
nal^m  bann  rafd^  feinen  §ut  unb  »erabfd^iebete  ftd^  in  ber  feit* 
famj^en  ^aft  unter  bem  53ormanb ,  ben  er  l^alMaut  l^erüor« 
flotterte:  er  l^abe  fid^  ptö^Iirfi  an  einen  n?id^tigen  S3rief  erinnert, 
ber  l^eute  burd^au§  nod^  gefc^rieben  werben  muffe. 

3)u  fannft  bir  Dorfteticn ,  ?iebe ,  in  meld^er  S3efrcmbung 
mir  il^m  nad^fal;en.  ^6er  ma§  foUten  mir  erft  benfen  unb 
fagen,  al§  om  anbern  2)iorgen  in  aÜer  %x}X^t  ein  SiHet  oon 
il^m  iam,  in  meld^em  er  mit  fel^r  l^erjüd^en  Sorten  ^bfc^ieb 
nal^m,  fein  geftrigeä  2)aDonpürmert  §u  entf^ulbtgen  unb  i^m 
ein  freunblidjeS  ^Inbenfen  ju  bema^ren  hat,  aud^  menn  eS  il^m 
nid)t  gegeben  gemefen  fei,  fid^  fo  üieter  ®üte  mert^  ju  jeigen. 
©r  tauge  eben  ni^t  ju  glücftid^en  3y?enfd^en. 

!J)a§  Hingt  \a  nadj  einem  @ugen  5lram!  rief  S^au 
ßornelic.  5lrme  Siöi!  2^  !ann  mir  benfen,  mie  bem  guten 
^inbe  ju  MvLt^  mar,  aU  e§  ftc^  fagen  mugte,  biefer  ^egen* 
ftanb  i§re8  l^eimtid^en  3»ntereffe§  l^abe,  menn  au^  nid^t  gerabe 
einen  ffl^orb,  bod^  fonft  irgenb  eine  ©d^ulb  auf  bem  §erjen, 
bie  i^tt  fo  unftät  bur(§  t)k  2öelt  jage. 

©ie  ift  ein  eigenes  Tl'dhä)tn,  oerfe^te  bie  9J?utter.  D^id^t 
ein  SBort  l^at  pe  ju  mir  über  biefeS  plö^Iid^e  Slufmad^en  ou8 
einem  2^raum  geäußert,  ber  il^r  nur  (eiber  fd^on  ju  tief  im 
^erjen  fag.  5lber  il^r  Sefen  mar  fo  rü^renb  ernft  unb  ftitt, 
ha^  fetbft  SD^aj,  ber  feine  ©c^mefter  (eibenfd^aftlid^  liebt,  obmol^t 
er  beftänbig  mit  i§r  auf  bem  ^rieg§fuge  kht,  feinen  Xon  gegen 
fie  öößig  änberte  unb  fte  mit  ber  au§gefud^teften  ^lufmerffam* 
feit  be^anbehe,  al§  fül^tte  er  W  $flid^t,  fie  für  ein  oerloreneS 
(^iixd  ju  cntfd^äbigen. 

®u  mirft  begreifen,  bag  mir  nun  aud^  ntd^t  mel^r  öicl 
SSergnügen  an  ber  (See  fanben.  ^aum  maren  mir  aber  mieber 
ju  §oufe,  fo  erfunbigte  id^  mid^  nad^  ^^ranfg  fjamilie  unb 
feinen  eigenen  ©d^icffa(en,  bie  i§m  fo  unj^eiloott  nad^gingen. 
3c^  erfuhr,  ha^  fein  elterlid^e§  §au8  fd§on  feit  fünf  ^al^ren 
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öcrbbet  unb  fcfl  jugc[d^toffcn  fei.  S3i«  bal^in  l^abc  e§  bcr  attc 
^aiif  mit  biefem  ©o^n  unb  einer  einzigen  (icbengttjürbigen 
2:oci^ter  bemo^nt,  \ti)x  gurüdfgejogen ;  aber  bic  wenigen  greunbe, 
bic  bei  i^nen  au8*  unb  eingingen,  Ratten  barin  übereingeftimmt, 
nie  eine  g(üc!tid^cre ,  einträchtigere  gamiüc  gefel;en  ju  ^aben. 
3)ic  2J?utter  fei  frü^^  geftorben.  2)a  ^abc  ber  um  einige  ^al^re 
ältere  ©ol^n  feine  Weine  ©c^roefter  üödig  mie  eine  53onne  ge« 
pflegt  unb  bel^ütet,  ba  ber  "^apa  Don  ber  ®ic^t  gelähmt  bie 
meifte  3^^*  i"  feinem  Sel^nftu^l  jubringen  mufete.  2lu(^  tt)ie 
fle  l^eranmud^g  unb  er  jum  9J^ilitär  ging,  ^örte  biefeä  S3er« 
^ältnig  nic^t  auf,  unb  man  ^atte  ba§  3}iäbc^en  !aum  anberS 
ol8  am  ^rm  be8  53rnber§  au^ge^eu  fel)en. 

Unb  nun  beute  bir  ba§  @ntfe^licl)e,  bie  beiben  (Sefd^mijler, 
bie  aud^  fonft  in  allen  forperlic^en  Uebungen,  im  9?eiten, 
8c^mimmen,  <Sd^eibeii]'cl)ie§en  mit  einanber  wetteiferten,  fuhren 
eines  STageS  mitten  im  2öinter  l^ier  an  ben  ©ee  l^inauS,  wo 
gerabe  eine  prad^tüoHe  (Si^ba^n  war,  um  [\6)  rec^t  nad^  §er5en§= 
tujl  mit  il^ren  ©d}littfc^«]^en  ju  oergnügen.  2Im  ^benb  er* 
^It  ber  alte  35ater  bie  S^at^rid^t,  feine  Xoc^ter  fei  Derunglücft,  in 
eine  offene  ©teile  geratl^en,  bis  je^t  nid^t  wieber  aufgefunben, 
ber  Vorüber  irre  wie  ein  S^erjmeifelter  am  Ufer  uml^er,  unb  man 
fürchte  ernfllic^,  t>ai  fein  i^opf  au3  hm  fjugen  gelten  werbe. 

äBeld^  ein  fd^auerlid^eS  Unglücf !  rief  grau  ©ornelie.  ^ün 
erinnere  ic^  mid^,  in  einer  3^itung  baoon  gelefen  ju  l^aben,  o^ne 
bie  S^amen.  Äein  SÖuuber,  ba§  ber  unglücflic^e  Sruber  ein 
G^rauen  baoor  ^at,  biefe  ^egenb  je  wieber  ju  betreten!  — 

@r  l^atte  fid^  enblidf)  loSreigen  muffen,  bie  (SiSbedfe  l^ielt 
ben  Seid^nam  ju  fep  oerwal^rt,  unb  ben  53erftanb  barüber  ju 
oerlieren  oerbot  i()m  eine  fe^r  ernfte  ^flic^t.  5)en  S3ater  ^atte 
bei  ber  9^a^rid^t  Don  biefem  S^w^^c^fc^irffalc  ber  ©c^lag  ge* 
troffen ;  er  lebte  aber  nod^  oiele  2)?onate  unb  beburfte  ben  ©o^n, 
unb  biefer  fal^  unb  §örtc  täglich  in  ben  erlofc^enen  klugen  be§ 
3Sater§  unb  ben  gebrod^enen  ^lagelauten  baS  (S^efpenp  jeneS 
grauenl^aften  UngtiicfS.  2Bie  ber  Klte  bann  enblid^  f^arb,  ging  ber 
©ol^n  oon  feinem  frifc^en  (S^rabe  weg  in  bic  weite  SBelt  unb 
l^at  nirgenb  'Rüi^t  gefunben. 

5lrmer,  armer  SlJienfdi!  unb  bie  arme  Silli  — 

14* 
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<Bk  mcig  ^üc§.  DBtool^l  iä)  mir  fagcit  mugtc,  bag  c8 
nur  baju  beitragen  würbe ,  il^r  \)a§  S3i(b  beS  Ungliicf (id^en ,  ba 
er  fo  fd}ulbtoB  leibet,  tiefer  in§  §erj  ju  brüdten.  ^ber  id^ 
l^atte  il}n  fd^on  jn  lieb  gemonnen,  um  e§  ju  ertragen,  ba§  ein 
^d)aitnx  auf  feinem  8i(be  blieb,  ber  ^erbad^t,  eine  ©c^utb 
trenne  i^n  üon  ben  ü)?enfd^en.  ?ag  bir'§  geftel^en,  ©orneüe: 
fogar  bie  Hoffnung  fprad^  leife  mit ,  bie  ^dt  mbd^te  biefc 
fd^auertid^en  (S^efpenfter  Don  il^m  hjegbannen,  unb  man  fönnte 
mitl^elfen,  il^n  lieber  bem  ?eben  jurücfjugeminnen.  5lud^  fd^eint 
er  fetbft  ernfitid^  bemül^t,  fld^  nicE|t  üertoren  ju  geben.  @r  ift 
feit  ad^t  S^agen,  »ic  Wa^  un§  fd^rieb,  »ieber  in  ber  <Stabt  auf« 
getaud^t,  l^at  aud^  biegmat  mieber,  ba  er  meinem  (Sol^n  auf 
ber  ©trage  begegnete,  unmidüirlid^  i^m  au^^^umei^en  »erfud^t; 
bann  aber,  njic  mit  einem  plöl^üd^en  ©ntfc^Iug,  fei  er  gerabe 
ouf  il^n  ju  gegangen,  l^abe  il^m  ^erjtid^  bie  |)anb  gefd^üttelt, 
fid^  nad^  un§  erfunbigt  unb  fogar  geäußert,  feine  ^tit  fei  jmar 
fcl^r  befd^ränft,  er  ttjerbe  aber  bod^,  wenn  e§  irgenb  möglid^  fei, 
uns  l^ier  braugen  auffud^en. 

Um  (S^ottegttjiÜen !  (Si  wirb  bod^  nid^t  — !  Senn  nun 
l^ier  hit  ganjc  ungtüdffetige  Erinnerung  il^n  gewattfam  »icbcr 
überfäat  — 

Slud^  id^  würbe  e§  fürd^ten,  fagtc  f^tau  Termine,  unb 
barum  lieg  id^  il^n  burd^  Tlaic  fragen,  ob  er  unS  nid^t  (ieber 
in  ber  ©tabt  wieberfel^en  möchte,  ©ag  wir  jc^t  Wt^  »iffcn, 
l^atte  mein  ©ol^n  il^m  ni'd^t  oerl^el^U.  @r  wollte  aber  nid^tS 
baoon  l^ören.  SBenn  irgenb  (ltwa§  il^m  bie  unl^eimtid^en 
©tätten  wieber  glcid^fam  reinigen  tonnte  oon  aöcm  (S^rauen, 
fo  fei  e§  bie  9^ä|c  jweier  SDicnfd^en,  bie  er  fo  oerel^re  wie  mid^ 
unb  meine  S^od^ter.  Unb  fo  teben  wir  feit  einigen  2^agen  bc* 
flänbig  in  ber  Erwartung  bicfeS  auf  alle  %äüi  aufregenben 
Sicberfe]^cn§.  lt?iai'§  9)Junterfeit  ift  jum  jl§ei(  bie  %oiQt  ll^rer 
fteten  öemül^ung,  S^^iemanb  merten  §u  (äffen,  wie  bange  i^r 
©crj  jwifc^en  §urd^t  unb  fjreube  l^in  unb  l^er  fd^wanft.  Unb 
x6)  - 

Wltin  ^ott!  unterbrad^  fic  fid^  ))(ötj(id^  —  t)a  ift  er 
fetbftl 
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2lu§  bem  ©chatten  ber  53äumc  oben  neben  bem  ^anbl^aufe 
traten  eben  jmei  junge  9}?änner  in§  ^cüe  l^erauS,  unb  ber 
eine  Ite|  einen  frö^Iic^eu  3obe(ruf  erfcf)allcn,  wäl^renb  er  leb* 
l^aft  feinen  ©tro^l^ut  fc^njenftc.  'änä)  ber  onbere  grügte  ju 
bcn  beiben  grauen  l^inunter,  fo(gte  aber  mit  etrt}a§  (angfameren 
©d^ritten  feinem  33eg(eiter,  ber  munter  ben  öartenujcg  ^inabcilte. 

jDo  bring'  id)  i^n !  rief  ^a^  fc^on  öon  Seitem  ber  aJiutter 
entgegen,  ^ahm  mir  un§  ni^t  einen  fd^önen  ^^ag  auS« 
gefud^t,  —  ein  f(eine§  9}?iniaturge»itter,  5lbenbrot^,  33oIImonb, 
5ltte§  ma§  man  nur  münfd;en  fann?  5luc^  ftnb  mir  oon  ber 
legten  ©tation  an  ju  gug  gegangen ,  fo  bag  mir  euc^  ben 
rid^tigen  Sanbappetit  mitbringen,  ^offentlid^,  liebfte  3Äama, 
fannft  bu  un§  nod^  fott  machen,  ^ber  »o  pedt  benn  mein 
Miput?     Unb  gräurein  Souifon? 

jDic  ü)?utter  l^örte  nid^tS  Don  Willem,  ma§  il^r  übermütl^iger 
©ol^n  nad^  feiner  ^emol^nl^eit  in  ben  Za^  l^inein  plauberte, 
ol^ne  eS  übetjunel^men,  bag  man  i^m  bie  Antwort  fd^ulbig  hüth. 
31^re  gange  (Sorge  mar  baoon  in  5lnfprnc^  genommen,  meieren 
©inbrucf  bie§  begegnen  l^icr  an  bem  oer^ängnigoollen  Ufer  auf 
gran!  mad^en  mürbe.  3"  ^^^^^  großen  33eru^igung  fd^ien  bie 
greube,  feine  mütterlid^e  greunbin  miebergufe^en ,  jebe  anberc 
!iRegung  in  i^m  nieberju^alten.  (Sr  fügte  grau  genuinen  mit 
inniger  ©l^rcrbietung  bie  §anb,  fragte  nad^  il^rem  33efinben  unb 
lieg  e§  fid§  menigftenS  nic^t  anmerfen,  bag  e§  i^m  unlieb  fei, 
ein  frembe§  (S^efnlt  l^ier  ju  treffen.  @§  f^ien  i^m  e^er  er- 
münfd^t,  fid^  l^ier  in  grbgerer  ©efeUfd^aft  ju  befinben,  unb  er 
fprad^  fo  (ebenbig  unb  l^eiter  oon  einer  SD^enge  intereffanter 
ÜDinge,  bag  grau  Sornelie  Wlnf^t  l^atte,  in  biefem  angenel^men 
©cfeflfd^after  bcn  büfteren,  menfd^enfd^euen  Träumer  ju  erfennen, 
oon  bem  bie  greunbin  i^r  erjäl^lt  IjatU. 

greilid^,  nur  fo  lange  er  fprac^.  ©obalb  er  fd^mieg, 
fd^ienen  bie  3üge  feine§  gciflreid^en  ©efid^tS  gleic^fom  ju  er* 
ftarren;  bie  klugen  allein  (eud^teten  oon  unl^eimlid^  ängftüt^em 
?eben,  unb  ein  neroöfe§  3"^^^"  ^^^  3lugenbrauen  oerrietl^  ein 
gel^eimeS  Reiben.  3)ann  aber  brauchte  nur  bie  eble  grau,  ber 
fein  ^efud^  galt,  baS  SBort  an  il^n  ju  richten,  um  fofort  eine 
ftiHe,  mel^mütl^ige  ^eiterfcit  über  feine  3üge  ju  oerbrciten,  bie 
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3cbem,  ber  feine  (3t\^i^it  tamU,  ben  j^er^tid^fien  ^Intl^eit  ab» 
gewinnen  ntugtc. 

@r  toat  ganj  fd^marj  gcKeibet,  üon  l^ol^er  ^eflatt,  ba§ 
^aax  tro^  feiner  ^ugenb  fd^on  l^ic  unb  ba  mit  grauen  %{oätn 
gemifd^t.  Senn  er  (äd^ett,  flüflerte  %xavi  ©orneüe  ber  ^reunbin 
ju,  mad^en  i^n  feine  fd^önen  S'd^m  orbentlid^  l^übfd^. 

^uc^  er  fragte  enblic^  nad^  ?5^äulein  Siüi;  in  bemfclSen 
3lugenbtidf  fal^  er  t>a$  SJJäbd^en  ntit  il^rer  ^^rcnnbin  au§  bem 
Ufergebüfd^  ^eroortaud^en  unb  i^rem  33ruber  entgegenftiegen,  ber 
nac^  ber  ^abe^üttc  l^inabgegangen  trar.  @r  fd^ien  i§r  ju  fagen, 
wen  er  mitgebrad^t ,  benn  fofort  mad^te  fic  fid^  üon  i^m  (o§, 
jiric^  fi(^  bie  aufgelöf'ten  braunen  §aare  an§  bem  ^eftc^t,  um 
bte  9^öt§e  ju  verbergen,  'ük  ii)x  hi§  über  bie  ©tirne  gcftiegen 
»ar,  unb  eilte  bann  bem  ^ajl  mit  unbefangener  ^erjtic^feit 
entgegen. 

Sie  fd^Ött,  \)ai  <Bk  Sort  Italien!  fagte  fie,  il^m  bie 
§anb  reid^enb.  @8  fd^ien  ber  ÜHutter  gar  §u  unnatürlid^,  ©ie 
in  ber  ©tabt  ju  miffen  unb  ©ic  nid^t  ju  fe^en.  Sir  mären 
S^nen  gern  entgegengefommen,  aber  e0  ift  beffer  fo.  ÜDaS  ^al^r, 
feit  mir  un§  nid^t  gefe^en,  l^at  ^^nen  gut  getrau,  ©ie  Ijaben 
üiel  mc§r  %axht  a(§  bamal§.  5lber  nun  mug  id^  ©ie  üor 
5löem  mit  meiner  fjreunbin  ?ouifon  begannt  mad^en. 

@r  ermieberte  ein  ^aar  ^bffid^e  Sorte,  öerneigtc  pd^  üor 
bem  fremben  ?5räu(ein,  fd^ien  bann  aber  nur  klugen  unb  D^ren 
für  ^iÜi  ju  l^aben,  bie  an  feiner  ©eitc  blieb  unb  i^n  über 
feine  legten  Steifen  befragte.  (5§  ift  5löe§  mieber  mie  in 
©d^eüeningen,  fagte  fie  läd^etnb,  nid^tma^r?  ©ogar  bie  flatternben 
§aarc,  bie  in  ber  ?uft  üoHenbS  trocfnen  foßen.  Unb  nic^t 
einmal  mein  §err  trüber  ift  injmifdtjen  um  jmölf  9J?onate  ge« 
fester  unb  oerftänbiger  gemorben. 

©ie  ^atte  eine  (tebtid^e,  etma§  tiefe  ©timme,  bie  bem  Un« 
bebeutenbften ,  ma§  fie  fngen  mod^te,  einen  eigenen  feetenüollen 
S^ieij  oerliel^.  ^uf  ben  erften  33(icf  fanb  man  bie  btonbe  ?ouifon 
fd^öner,  jumat  fie  e§  fel^r  gut  oerftanb,  il^re  natürtid^en  ^or« 
jüge  mit  aüen  fleinen  fünften  einer  (Süa§tod^ter  ing  bej^c  lOid^t 
ju  jleKen.  ?lu^  mar  Wla^  offenbar  me^rtoS  gegen  il^re  mutl^« 
mitligen  53(idfe  unb  bie  au§gefud§t  fd^fed^te  ^e^aubtnng,    bie 
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fic  il^m  ju  X^cil  ttjcrben  üt^.  2)oci^  ein  ernfll^aftcrcr  "iSRtn^ä), 
wie  gran!,  bnutc  ntd^t  lange  baritSer  in  S^tiH  fein,  trclc^c 
üon  bcn  betbcn  greunbinnen  bcn  echteren  9leij  beta§.  gür  il^n 
f(^ien  bie  Slonbe  gar  nic^t  auf  ber  2BcIt  ju  fein.  Unb  gerabe 
ba§  ftad^ettc  ben  Ucbermutl^  ![!ouifon'§  ju  immer  toüeren  Sflafeten« 
feuern  ber  ^ofetterie,  fo  bag  9D?aj  nic^t  au§  bem  Sachen  fam 
unb  nur  in  ben  furjen  Raufen  be§  ^3lt^emfc^öpfeng  einen  oer- 
fto^fenen  ©eufjer  üernel^men  lieg,  ba  er,  felbft  neben  bem  un« 
empfiublic^en  gremben,  mit  feiner  ritterlid^en  §ulbigung  nur 
f(i^(ecf)ten  2)an!  üon  bem  mutJ^njiCligen  iungen  gränlein  erntete. 

©0  tt)aren  bie  brei  $aare  lange  burd^  ben  (Sparten  ge^ 
ttjanbelt ,  unb  bie  9)^utter  erinnerte  enblid^  baran ,  bag  bie 
©tunbe  be§  S^^ac^teffeng  gefommen  fei.  3n  einem  3itt^^er  be§ 
(Srbgefc^offcä  brannte  bie  ^ampt  auf  bem  gebetften  ^lifc^,  üon 
D^ac^tjd^metterlingen  umfd^mirrt;  bie  alte  S^rif^el ,  bie  granf 
mt  einen  §au§freunb  mit  groger  3"trau(ic^feit  begrüßte,  trug 
bie  ©peifen  auf,  man  fe^te  fic^  unb  genog  be^agüc!^  nad^  bem 
fd^ttJülen  Xagc  bie  Söol^lt^at,  in  bem  luftigen  ®emac§  fici^  an 
©peife  unb  2^ranf  ju  erquicfen. 

ÜDaS  (Sefpräd^  »arb  aflgcmeiner;  Wlaic,  ber  neben  Souifon 
fag,  geriet)^  enblid^  burd^  ben  5Ierger  über  bie  geftiffent(id()c 
5lrt,  »ie  feine  blonbe  glamme  il^r  3ntereffe  an  gran!  il^u 
merfen  lieg,  in  einen  §umor  ber  ^Berjmeiflung ,  ber  i^m  bie 
miijigften  feinfätte  eingab ,  fo  bag  felbft  feine  emj^c  2)?utter 
üon  ber  §eiterfeit  ber  Ruberen  angefterft  würbe,  mäl^renb  ftc 
e§  i^rem  ©ol^n  im  ©tiüeu  ÜDan!  mugte,  ba§  er  jene  a^nungS- 
üoÜe  Sellommenl^eit  fo  glüctlic^  ju  jerftreuen  üerjlanb. 

gran!  ertunbigte  fic^,  ob  ?iüi  nod^  fleißig  gefungen  l^abe. 

©ie  foH  3^ neu  gleid^  i^re  neueften  lieber  jum  ^öeften 
geben,  fagte  bie  3)^utter.  @§  finb  gar  fc^önc  barunter,  unb 
unfer  glügel  ift  anä)  l^örenSroertl^er ,  al§  baS  alte  ©d^eoeninger 
^laoier,  bem  bie  ©eeluft  einen  fo  l^artnädfigen  Äatarrl^  ju« 
gebogen  l^atte. 

9}?an  ftanb  Dom  3^ifd^e  ouf  unb  begab  fid^  in  ben  ou* 
ftogenben  ©alon,  beffen  genfter  unb  mittlere  glügeltl^ür  na^ 
bem  ©arten  l^inauSgingen.  Ueber  ben  fanft  fid^  l^inabjenfenben 
großen  S^^afenpla^  fal^  man  bie  ^üfd^e  unten  am  ©ceufer  unb 
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ba^iutcr  bic  iDcitc  Safferflä^e ,  ouf  ber  ie^t  ein  rul^igcr  ©tan§ 
be§  9}lonbc§  lag.  i)a§  &tmad)  mar  cinfad^  unb  Iänbüc| 
möblirt,  ein  d^inefifd^er  ÜJiattenteppid^  bccfte  ben  f^wfe^oben, 
einige  fd^öne  ©tic^c  nad^  Staube  (e  Sorrain'frfjen  ^anbfd^aften 
l^ingen  an  ben  Söänben ,  in  ber  ^enfternifd^e  ftanb  ?illi'§  9?ä^* 
tif^,  ein  großer  f^tüget  üon  bunftem  §0(5  na^m  bie  eine  Sanb 
ein  unb  ein  langes  (Sopl^a  bie  anbere.  ©ie  Hängelampe  mitten 
im  (Baal  »urbe  angejünbet,  bie  SD^utter  öffnete  \}a§  ^nf^rument 
unb  begann  erft  raie  prätubirenb  ju  fpieten ,  bi§  fid^  jenes 
gel^eimnigooll  rül^renbe  9lonbo  üon  ?5^i(ipp  ©manuel  53ac^ 
borau§  entmidfelte ,  \)a^  %xant  ft(^  fd^on  üorm  ^al^r  immer 
oon  Steuern  l^atte  »orfpieten  taffen.  3)er  @aft  l^atte  fic^  in 
?ifli'8  ©tul^t  üor  \ia§  Keine  S^ifd^d^en  gefegt  unb  (aufd^te,  ^a§ 
^epd^t  in  bie  §anb  gcftü^t,  »ä^renb  feine  klugen  gegen  \)m 
l^etten  S^ad^tl^immel  gerid^tet  waren. 

@r  fprad^  !ein  SBort,  at§  "Oa^  (Spiel  ju  (Snbe  mar. 
Souifon,  bie  öon  Wim  allein  nid^t  mußte,  mer  er  mar  unb 
meld^er  bunHe  ©d^otten  über  feinem  Seben  lag,  pfterte  Silli, 
bie  neben  il^r  auf  bem  ©opl^a  faß,  in§  O^r:  !J)er  fonberbare 
SKuptfreunb  fd^eint  eingefd^tafen  ju  fein! 

Sßenn  SD^ufil  il^m  jum  ©d^taf  oerl^etfen  fönnte,  mollte  id^ 
il^m  bie  ganje  '^aä^t  oorpngen!  ermiberte  SiHi  unb  jlanb  auf, 
um  au§  einem  ®c|ran!  in  ber  @dfe  il^re  D^oten  ju  Idolen. 
SWaj  jünbete  bie  ^erjen  am  iJtüget  an  unb  trat  bann  ouf  bie 
S^crraffc  öor  bem  (^artenfalon  l^inauS,  mo  man  i^n  raud^enb 
im  üjionbfd^ein  l^in  unb  l^er  manbetn  fal^ ,  mä^rcnb  feine 
©d^meper  fang. 

©ic  begann  mit  einigen  Siebern ,  bie  gran!  fd^on  in 
©d^eüeningen  gefallen  Ratten,  ©ie  fannte  feine  ©igenl^eit,  tia^ 
c§  il^m  unmögtid^  mar,  nad^  einem  ©efang,  ber  i^m  an  bie 
©eele  gegangen  mar,  mit  einem  3^^^^"  ^^^  Beifalls  bic  nad^* 
Hingenbe  (Stimmung  ju  ftören.  Unb  bod^  mar  i)a§  tiefe 
(Sc^meigen  il^reS  ®afte§  l^eut  für  bie  ©ängerin  mie  für  bie 
9)^utter,  bie  pe  begleitete,  peinlid^,  t)a  fie  gern  gemußt  l^ätten, 
ob  hk  iDhifi!  il^m  mol^t  ober  mel^  tl^at. 

©Ott  id^  meiterfingcn  ?  fragte  SiHi  enbtid^  fd^üd^tern. 
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SBcnu  ^k  tt)ügteii,  gräulehi,  tüic  butflig  iä)  mä)  fold^cr 
SWuft!  war,  —  »ie  eine  j^albocrbontc  ^flanje  md)  einem 
»armen  9?egen!  —  5l6er  ©ie  l^alten  mir  fc^on  meine  Unart 
ju  ®ut,  baß  id^  l^ier  im  2öin!el  fi^e  unb  aüeS  §errlid^e,  tt)og 
©ic  mic^  genießen  (äffen,  l^innc^me,  al8  mügte  e§  fo  fein. 

(Bit  nidte  nur,  aber  mit  einem  frol^en  (J^epd^t,  unb  50g 
bann  ein  neueS  §eft  ^erüor,  \ia^  fte  üor  i^re  SD^utter  ouf  ba§ 
D^otenpuU  J^infteOte.    3)ann  fang  fie  bie  folgenbcn  ©tropfen: 

@g  fommcn  SBlätter,  e§  fommen  S3lüten, 
2)oc^  leinen  3^rüf)Ung  erlebt  mein  ^cra- 
^ä)  fi^c  trauernb  ein  @rab  3U  pten, 
Unb  um  ß^preffen  jd^toeift  mein  ©d^mctii. 

—  2)ie  fünften  ßüfte,  fü^t,  toie  fie  fofen ! 
2)ie  ^o^en  ©ternc,  fiej^,  toie  ficglü^n! 
2)er  neue  ©ommer  bringt  neue  Sftofcn, 
Unb  nur  für  @inen  foll  feine  Uüf^n'i  -^ 

3^ür  mid^  hjirb  nimmer  ein  ^rons  getounben, 
^n  meinem  .^evaen  finb  att*  tjerborrt. 
($§  toäd^j't  ein  Äräutletn,  ba§  ^eilt  bic  SBunbeu, 
2)a8  Äraut  Sßcrgeffcu  —  wer  !ennt  bcn  Ort? 

—  SQBer  barf  toergeffen,  ber  je  bcfeffen, 
äöaS  tief  im  ^erxen  fo  treuer  »ar?! 

2)od^  giebt'ö  ein  ^ärtd^en,  ha  fte'^n  6^))reffcn, 
3)ie  tragen  9lojen  im  buntten  .^aar!  — 

©ic  l^atte  bic  legten  Zqm  oor  öerl^altener  53en)egung  !aum 
nod()  au§  ber  ^cl^tc  gebracht.  3^^  mufe  wirfli^  aufl^ören,  fagtc 
fie,  id^  merbe  plö^Ii^  fo  l^eifer,  bag  fein  2ion  mel^r  rein  flingt. 

2)ie  9J?utter  f^anb  auf.  233arum  Ijjaft  bu  gerabe  baS 
gefungen?  fagte  fie  leife,  inbem  fic  bcn  glügcl  fc^Iog. 

3d^  l^ab'  e§  einmal  tcagen  »ollen,  oerfc^tc  bic  2^od^ter. 
(£§  ifl  fo  unnatürlid^,  immer  ju  tl^un,  atg  »ärc  ^lücS,  wie  e§ 
fein  foüte. 

grau  ©ornclic  trat  je^t  ju  il^ncn  l^eran  unb  fagte,  'Oa§ 
?icb  erinnere  fic  an  einen  griebl^of  am  genfer  ©ce  in  ber 
S^ä^e  oon  SKontreuj,  »0  fic  einen  alten  S^prcffcnbaum  gefunbcn, 
ben  bic  iRanfcn  eine§  3fiofcnftodf§  fo  burc^mad^fen  l^ättcn,  ha^ 
er  teie  ein  f^marjer  53anm  mit  rotl^cn  53lüten  auSgefc^en  l^abe. 
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SBal^rfc^eiiilici^  fei  bem  !J)td^tcr  burd^  ein  äl^uIid^eS  9?aturfpiet 
ber  ^ebanfe  gu  feinem  Siebe  getommen. 

^xa\i  Termine  unb  ?ißi  crmieberten  nici^t§.  Souifon  faß 
öuf  bem  ©opl^a,  ein  menig  öcrmunbert  über  bie  fonberbare 
(Stimmung,  in  Vit  man  l^eut  ^benb  geratl^en  war,  üerbrie|(i^ 
über  Wlaic,  ber  feine  Sigarre  ber  ^flicf)t,  i^r  ben  §of  §u  mai^en, 
üorjog ,  unb  üor  ^öem  mcl;r  unb  me^r  ungel;alten  über  ben 
fremben  (^a\t,  um  ben  fic^  ^IIe§  fo  fid)tbar  bemühte,  ba  er  il^r  boc^ 
nichts  weniger  a(§  tiebenSmürbig  üorfam.  ^a  ber  ^aufe,  bie 
nad^  bem  ^efange  eintrat,  griff  fie  med^anifd^  nac§  einem 
53üci^(ein,  ba§  auf  bem  Xifd^  cor  bem  ©opl^a  tag,  unb  bef^tog  auc^ 
i^rerfeitS  einmal  möglid^ft  unartig  ju  fein,  ba  bieg  ^eute  ^benb 
bie  lOofung  ju  fein  fc^ien,  unb  mitten  in  ber  ©efeüfc^aft  ju 
lefen,  al§  ob  fie  gan§  allein  wäre. 

@§  waren  ©ottfrieb  ^etler'g  „neuere  ©ebid^te",  bie  flc 
nod^  nie  in  ber  ^anb  ge!§abt  l^atte.  ©ie  blätterte  ein  wenig, 
las  l^ie  unb  ba,  nnb  ha  man  i^r  in  ber  ^enfion  wegen  i^rer 
fd^önen  ©eclamation  immer  gro§c§  ?ob  gefpenbet  §atte,  !am 
i^r  ^)rö^(ic^  ber  Einfall,  fid^  ^ören  ju  laffen,  um  aud^  i§rer* 
feit§  bem  fj^cmben,  ber  fie  fo  wenig  beachtete,  intereffant  ju 
werben.  UeberbieS  l^atte  fie  ein  (^ebic^t  gefunben,  beffen 
fd^auertid^e  ©c^i}n]§eit  felbf^  auf  i^re  nid^t  fonberlid^  tiefe  D^atur 
einen  wunberfamen  (Sinbrucf  maö^it. 

SöoHt  i^r  einmal  jul^oren?  rief  fie.  ^a  ifl  ein  ^ebid^t, 
ba§  ift  wie  (auter  9}?ufif  unb  babei  fo  red^t  für  unfere  l^eutige 
©efeüfd^aft,  Wo  man  nur  oon  melanc^olifd^en  !5)ingen  ^'ören 
will,    ä^r  mügt  nur  oorlieb  nel^men  mit  meinem  fd^Ied(|ten  Sefen. 

ÜDann  Ia§  fie: 

5Hd)t  ein  fpügetfdjtog  ging  butd^  bie  äßclt, 
©tia  unb  bleubenb  lag  ber  Wcifec  ©c^nce, 
^fiid^t  ein  Söötfc^en  ^inc^  am  ©tcrnenäclt, 
Äcine  SBeße  fd)lug  im  ftarren  ©cc. 

2lu§  ber  Xiefc  fticg  ber  ©ecbaum  auf, 
SBi^  fein  SBipfct  in  bem  6i?  Qcfror; 
3ln  ben  tieften  flomm  bie  9iii'  l)erauf, 
©djQutc  burd)  ha^  grüne  ßi»  empor; 
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«uf  htm  bünncn  ®lafe  flattb  id^  ba, 
2)a§  bie  jd^toarae  liefe  tion  mit  fc^ieb; 
2)ic^t  i(^  unter  meinen  9^üfecn  fa^ 
S^re  tocifec  ©c^ön'^eit  ©lieb  für  ©lieb. 

5DZit  erflidtem  Jammer  toftct'  fic 
5ln  ber  tjarten  2)ecfe  her  unb  l^in. 
;Sd)  bergefj'  ba§  buntle  3lntU^  nie, 
2(mmcr,  immer  liegt  eä  mir  im  ©inn! 

^aum  l^atte  fic  gccnbigt,  fo  crl^ob  fic^  graul.  @r  war 
tobtenblag  gciüorben,  feine  klugen  irrten  am  33obcn,  mie  taftenb 
ftrccftc  er  bie  §änbc  üor  ftc§  l^in,  um  bie  2^^üre  ju  finbcn, 
bie  iu§  greic  führte.  Sßenn  bie  2J?utter  uub  ^iQi  uic^t  [elbft 
oom  ©d^recfeu  über  baS  ©cbic^t,  bag  fo  fc^ueibeub  in  bie  alte 
Sßuube  braug,  »ie  gelähmt  gemefen  mären ,  l^ätten  fic  l^iujuetlen 
uub  bem  2Banfenbeu  bie  §anb  bieten  muffen.  So  aber  ftarrten 
fic  il^n  in  ratl^lofer  55erftörung  an,  mie  er  je^t  an  ber  ©d^metlc 
fic^  ummanbtc  unb  mit  mü^famer  ©timme  fagte:  @8  ifi  mir 
auf  einmal  —  ic^  bitte,  ftc^  ja  nic^t  ftören  ju  laffen,  —  c§ 
»irb  fogleid^  im  greien  beffer  mcrben  —  bitte,  bitte,  meine 
(Snäbigel  —  unb  inbem  er  faft  gebieterifd^  mit  ber  §anb  ah* 
meierte,  bag  i)iiemanb  il^m  folgen  foUte,  fc^ritt  er  auc^  an  SDU^, 
ber  i^n  anrief,  mit  able^nenber  ©eberbe  oorbei  unb  oerfd;njanb 
im  jDuntel  ber  53äume. 


Sel^u  Syjinuten  fpäter  ging  bie  SWutter  il^m  nad^.  ©ic 
fanb  il^n  auf  einer  53anf,  bie  im  bid^teften  (Schatten  ftanb,  er 
^atte  ba§  (i^efi(^t  in  bie  beiben  |)änbe  gebrüdt  unb  ben  ^opf 
auf  bie  ^öl^erne  ?e^ne  fmfen  laffen.  ©o  überl^örte  er  eine  2Beilc 
i^re  ^nnä^erung,  unb  erft  al§  fic  il^m  bie  §anb  leifc  auf  ba§ 
§aupt  legte  unb  i^n  mit  mütterlid^em  2^on  beim  9^amcn  rief, 
fu^r  er  in  bie  ^ö^e,  unb  fie  fa^  fein  üon  jerbrürften  2;^ränen 
nafte§  ^efid)t  unb  feine  jucfenben  ?ippen. 

lieber  grennb,  fagte  fie,  oerbenfcn  «Sic  mir*§,  ^a^  id^ 
©ie  in  ^l^rer  tiefen  55erbnftcrung  nic^t  fic^  felbft  überlaffen 
fann?  3c^  mü§te  ©ie  nid^t  fo  liebgemonnen  §aben,  faft  »ic 
einen  eigenen  8o^n,   votnn   \6)  3§nen   nic^t  '^llle§   nac^fü^len 
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[olltc,  »a§  bicfcr  unglüdfeltgc  S^\(^^  i"  3^"^"  aufgeregt  Ijat 
3)arf  id^  mid^  l^icr  ju  2^mn  feiert,  unb  tüoHen  ©ie  mir  gl^re 
§anb  überlaffen?  2J?eme  ^inber  be^oupten,  tcenn  fic  Iran! 
fmb  unb  iä)  fifee  neben  il^rem  33ett  unb  ^alte  il^re  §anb,  fo 
tüerbß  il^nen  beffer. 

£)  meine  tl^eure,  gütige  grcunbin,  rief  er,  meine  ^toeitc 
SJ^utter,  jiel^en  (Sie  3§rc  §anb  üon  mir  ab,  e§  bringt  äl^nen 
nur  Unl^eif,  ha^  ©ie  fo  Diel  Siebe  unb  (Erbarmen  an  mid^ 
etcnben  3y?enfd^en  oerfc^wenben  I  ^^  l^ätte  e§  »iffen  foÜen, 
bag  el  gu  fül^n  »or,  ju  glauben,  in  S^ter  D^ä^e  njürben  feine 
(J^cfpenfler  fid^  an  mi(|  ttjagen;  fte  l^aben  bie  ^erauSforberung 
übelgenommen  unb  mir  nun  gejeigt,  wie  öiel  'iEfta^t  fie  no(| 
über  mid^  l^abcn  unb  emig  bel^alten  werben.  2)iir  »ar  oor^in 
fo  »ol^l!  ©ic  »ieberjufe^en ,  3^rc  Äinber,  bie  feelcnüoHe 
©timme  il^rer  STod^ter  ju  l^ören  —  id§  glaubte  »al^rl^aftig  einen 
^ugenblidf,  e§  fei  nun  MeS  gemonnen,  id^  foHte  nod^  einmal 
leben  wie  anbere  2)?enfd^en.  ^ber  bie  ^ranfl^eit  ft^t  fd^on  ju 
tief  in  meinem  S3lut.  ^\ix  ein  minjiger  2:ro|^fen  öom  ®ift  ber 
Erinnerung  —  unb  gleid^  raf't  ef  mieber  wie  eine  §ötle  burd^ 
alle  %a^txn  meines  3)afein§.  9f?ein!  —  unb  er  fprang  auf 
unb  fud^te  feine  §anb  au§  ber  übrigen  §u  löfen  —  e§  ift  beffer, 
id^  fliel^e  mieber,  fo  weit  meine  %nit  mi6)  tragen,  al§  bag  id^ 
gute  SJJenfd^en,  bie  beften,  gütigften  fJ^^eunbeSfeelen  anftectc  mit 
meinem  Unglüdf,  unb  fo  l^offnungSloS  wie  ic^  hin  — 

(Sie  läftern  bie  5Sorfe]^ung,  ^xatitl  fagtc  bie  ^xan  mit 
^ad()brucf.  @§  ift  nid^t  wal^r,  tia^  (Sie  alle  ^eilmittel  crfd^öpft 
^aben.  ÜDarf  id^  ganj  offen  mit  Sinnen  fein?  (Selben  (Sie, 
lieber  ^reunb,  in  einem  fo  unftäten,  untl^ätigcn  Seben,  wie  «Sie 
e§  gefül^rt,  wirb  man  nid^t  9}?eifier  über  einen  ®ram,  ber  fo 
bere^tigt  ift.  5lber  wenn  (Sie  bebenfen  wollten,  ta^  if^iemanb 
ol^ne  Sßunben ,  o^ne  bittere  (Erinnerungen  fein  ©rbenfd^icffal 
ooHbringt  unb  ^eber  bennod^  bie  ^flid^t  ju  ubzn  tjat ,  für 
Rubere  ju  forgen  unb  gu  wirfen,  —  (Sic  fd^ütteln  ben  Äopf, 
lieber  f^i^an!,  (Sie  wollen  fagen,  ba§  (Sie  für  9^iemanb  bajufein 
l^aben.  3lber  finb  nid^t  au^  wir  für  (Sie  ha?  3)a  wir  nun 
einmal  (Sie  fennen  unb  lieb  l^aben,  ftnb  (Sie  nid^t  anä)  ung 
etwas  f^ulbig?    SßoHen  (Sic  unS  ben  Kummer  mad£|en,  gan§ 
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ol^umäd^tig  ju  ^'i)xn  S^lcttung  gemcfcn  ju  fein,  tro^  unfreS  l^erj* 
(ic^Pen  guten  2Bißen§?  (J^önnen  ©tc  un§  nid^t  lieber  bie 
greubc,  ©ie  in§  Seben  »ieber  gurürfgefül^rt  ju  l^aben? 

£)  liebftc  SD^utter,  rief  er,  nun  \\)xt  beiben  §änbe  ergreifcnb, 
ttjenn  ic^  ©ie  fo  reben  l^öre  —  toenn  ic^  <Bit  immer  unb  immer 
nur  ©ie  reben  l^bren  tonnte!  —  ?lber  e§  ifi  unmöglich,  ©ie 
tt)iffen  nid^t  —  rciffen  nid^t  5lllc8  — 

5ine§  weig  id^,  lieber  ©o^n,  unb  bennod^  fage  id^:  Der* 
trauen  ©ie  auf  bie  Wiladji  ber  IBiebe  unb  ben  ©cgcn  ber  StiÜ 
(Stauben  (Sie  nur  ein  bigd^en  an  Sßunber!  3ft  c8  nid^t  fc^on 
eines,  ha^  wir  un§  gefunben  ^aben,  unter  ben  taufenb  9J?enfc^en, 
bie  feit  üier  ^al^ren  an  Sinnen  oorbeigegangen ,  cnblid^  bie 
redeten  unb  3§ncn  not^menbigen ,  bie  3§nen  eine  neue  gamiüc 
fein  foHen  unb  9^id^t§  bafür  oerlangen,  atö  bag  (Sic  fu^  nid^t 
getüaltfam  unb  eigenftnnig  üon  i§nen  abwenben?  ©emig,  faum 
(Sie  felbft  fönnen  fo  l^eftig  ton  bem,  »aS  eben  üorgefaOen,  er« 
fd^üttert  trorben  fein,  mie  »ir.  ^ber  üieUeid^t  voax  eS  gut, 
^a^  e§  einmal  ju  einem  f^arfen,  ©ott  gebe  legten  ^nfaü 
3^re§  $?eiben8  !am,  bamit  »ir  unS  auSfprec^en  fonnten.  2^ 
roäxt  fonfl  oielleid^t  nod^  lange  ju  feige  gen?efen.  9^un  aber 
fage  id^  Sinnen,  \)a^  id^  S^re  ^anb  faffe  unb  nic^t  el^cr  »ieber 
loStaffe,  bis  (Sie  mir  üerfpro(|en  l^aben,  ein  SD^ann  fein  ju 
moHen,  3^r  geben  al§  eine  Slufgabe,  nid^t  als  eine  8afl  ju 
betrad^tcn  unb  ^üeS  ju  tl^un,  maS  ein  reblid^er  SBiUe  ocrmag, 
um  ein  fd^wereS  (Sd^idfal  ju  bepegen. 

($r  brüdtte  i^re  ^anb  »ieber  unb  »ieber,  fd§»ieg  aber, 
unb  Pe  mugte  nid^t,  ob  er  jupimmte,  ober  i^re  Sßorte  nur 
nid^t  beftritt,  um  pe  nic^t  ju  betrüben.  @S  bünfte  il^r  aber 
fd^on  oiel  gemonnen,  't)a^  er  rul^iger  geworben  war  unb  offenbar 
p^  i^rer  mütterlid^en  ©inwirhing  gern  überlieg.  (So  brängte 
pe  i^n  aud^  nid^t,  irgenb  weld^e  SJerfpred^ungen  ju  mad^en  unb 
(Sntfc^lüpe  ju  faPen,  fonbern  fprad^  nod^  eine  2Beile  gütige 
unb  einbringlid^c  2öorte,  inbem  pe  oon  eigenen  gewaltfam« 
traurigen  (Srlebniffen  erjäl^lte  unb  »ie  pe  gerungen  l^abc,  aud^ 
bie  bitterPen  (Sd^merjen  mit  fePer  Slepgnation  ju  übertoinben. 
@r  l^ielt  i^re  $anb  babei  in  ben  feinen  unb  preid^elte  pe  leife 
unb  fagte  nur,  als  pc  enblid^  fd^wieg:    3^  banfe  S^nen;  id^ 
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banle  Seiten  taufcnbmal!  3d^  iroKtc,  id^  fonnt'S  Seiten  Je 
ücrgclten. 

^Darüber  »ar  e§  fpät  cjemorbcn ;  fte  1^'örten  oom  3)orffird^» 
tl^urm  bic  jcl^ntc  ©tiinbc  fd^tagen.  (äel^en  »ir  jc|t  l^inein,  fagtc 
%xan  Termine;  morgen  ift  aud^  ein  2^ag,  «nb  l^offentUd^  ^abcn 
mx  nod^  üiele,  um  tjon  bem  ju  reben,  ttja§  mon  nie  ju 
©nbe  fprid^t. 

3m  ^artenfaat  fanben  fte  9?iemanb  mel^r  a(§  Wlaic,  ÜDic 
5lnberen  liegen  burd^  i^n  gute  ??ad^t  münfdien,  Silli  l^abe  ein 
»enig  Äopfmel^  gehabt,  fte  fürd^te,  ft^  im  33abe  erfältet  5U 
l^aben.  —  (5o  ttjurbe  be§  S3orfatI§  mit  feiner  (Si(6e  mel^r  er* 
njö^nt;  ba§  33ud^,  in  metd^em  ha^  unfe(igc  ^ebid^t  j^anb,  war 
bcifeitc  gefd^afft  morben,  auf  bem  ©opl^a  ein  53ett  aufgefd^tagen. 

(Eic  njerbcn  nebenan  in  'i£flaf  Qmmn  bie  D^ad^t  5ubringcn, 
lieber  %xant,  fagte  bie  SD^utter.  Unfer  etgentlid^eg  ^embcn» 
ftübd^en  ifl  öon  meiner  greunbin  unb  il^rcr  äod^ter  in  iöefc^lag 
genommen. 

Unb  Sma^?  fragte  ber  ®aft. 

3d^  campire  l^icr  im  ©alon.  !J)ag  alte  ©d^taffopl^a,  fann 
id^  ©ie  oerrid^ern,  ij^  nid^t  ju  »erad^ten. 

SBenn  ©ie  mid^  nid^t  au0  bem  §aufe  treiben  moHen,  lieber 
greunb,  fo  bleiben  ©ie  ru§ig  in  35«nt  gemo^nten  gimmer  unb 
überlaffcn  mir  biefeS  ?ager.  3d^  üerfid^ere  (Bit,  ba|  id^  in 
3^rem  Sett  fein  5Iuge  jutl^un  njürbe.  Reifen  (Sic  mir,  liebe 
9J?ama,  il^n  ju  überzeugen,  bag  e§  fo  am  beften  ift. 

üDic  SJ^utter  njec^fette  einen  SBtidf  mit  '^aic,  unb  e§  gefd^al^ 
nad^  bem  SBunfd^  be§  (5^ape§.  9?ur  bat  biefer,  el^'  er  ftc^  öon 
feiner  Söirtl^in  trennte,  Vit  ganje  '^aä)t  W  Sampe  brennen  (äffen 
ju  bürfen,  bie  üon  ber  TOtte  be§  <Baak$  au§  atte  SBinfel  er* 
(eud^tete.  2)ann  f trieben  fle  mit  einem  §änbebrudf,  unb  aüe 
!Drei  gingen  ^ur  iRul^e. 


Xoä)  ttjäl^rte  e§  nod^  lange,  bi§  bic  9)?utter  jur  ^n^i 
tarn.  2^x  (Schlafzimmer  lag  im  oberften  ©todf  bc§  $aufe§, 
gerabe  über  bem  ©artenfalon.  ©aneben  »ar  Sitli*^  (Stübd^en. 
^ie  fanb  bic  S^od^ter  nod^  angefleibct  am  fjenfter  fl^en,  fagte 
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i^r,  trag  ftc  mit  gran!  gcfpro^cn  unb  ba§  ftc  fcfl  »cvtraue,  er 
»erbe  fi(^  nun  juret^t  finben. 

£)  3)?utter,  rief  ba§  9J2äbc^cn,  fid^  an  il^rcn  ^alS  toerfenb, 
eS  ift  fo  furd^tbar  traurig!  3)u  fagft,  »aS  bu  uid^t  gtaubft, 
um  mid^  ju  beruhigen.  5lu^  ic^,  »ie  id}  baS  Sieb  fang,  »oUte 
mid^  bamit  beft^mic^tigen,  aber  mittenbrin  füllte  id^,  c8  ift  um* 
fonft.  ^ai  er  nid^t  gefagt,  bu  trüfeteft  nod^  nit^tSlUeS?  2Ba8 
!ann  er  meinen?  %S),  \6)  »ugtc  e§  »o^t,  i^r  STob  aüein,  fo 
fel^r  er  fie  aud^  geliebt  l^aben  mag,  —  tric  fann  il^m  bcr  btogc 
S3er(uft  eineB  nod^  fo  tl^eurcn  9)ienf^cn  fein  ganjeS  ![?eben  fo 
DöIIig  jerftören,  ba  9J?änner  fic^  fonft  über  'ta^  ^c^mer^e  ^in- 
tücgf)d\m  mit  ^Irbeiten,  ^(änen  unb  ©l^rgeij?  D  SD^uttcr,  »er 
bo^  ^lüeS  »ügte,  »er  bod^  l^elfen  tonnte! 

©ic  l^atte  fid^  enb(id)  mit  tl^ren  ST^ränen  unb  ^(agen  ein 
»enig  ba§  ^erj  erleichtert;  e§  »ar  baS  crftc  9Jia(,  ba§  bic 
3J2utter  fo  in  il^r  3""^«^  blicfen  buvfte.  ©o  lieg  ftc  e§  fic^ 
enbli^  gefallen,  »ie  ein  Äinb  au^gefleibet  unb  ju  ^ett  gebrad^t 
ju  »erben,  unb  brang  nun  auc^  in  bic  üKutter,  fid^  niebcr» 
julegen. 

^ber  bic  befümmcrte  grau,  ob»o]^l  ftc  fid^  in  il§r  ^iw^nter 
jurüdfjog  unb  fogar  ju  Sette  ging,  fanb  fo  balb  nod^  feinen 
(Schlaf,  ©ie  l^örtc  beuttid^,  »ic  i^r  (5^afl  unten  im  ©aolc 
ru^elo§  auf  unb  ah  »anberte ;  einmal  öffnete  er  fogar  bie  (5^la8- 
tl^ür  unb  f^ien  in§  %xtk  ju  treten.  ÜDann  l^örtc  fle  bic  Zf)üx 
fd^liegen,  aber  bic  ©d^rittc  »ieber  l^in  unb  l^er  gelten.  (Snblic^ 
»urbe  e§  ftiü,  unb  i^rc  l^cimlic^e  3lngft,  bag  c§  i^n  nac^  bem 
©ee  l^inunterlodfen  möchte,  »or  für  bieSmal  berul^igt.  ©ie  ^attc 
j»ar  ^aic  eingefc^ärft,  auf  jcbeg  ©eräufd^  nebenan  ju  l^or^en, 
um  gteid^  bei  ber  §anb  ^u  fein.  2)er  aber  l^attc  einen  fo  gc- 
funben  ©d}(af.  @r  mod^tc  ni^t  einmal  gehört  l^oben,  bag  bic 
®la0t]^ür  flirrte  unb  bann  bcl^utfam  »icbcr  jugcmad^t  »urbe. 

3)ie  gjjitternac^t  fam  fad^t  l^erbei,  bic  fc^»ercn  ?ibcr  bcr 
grau  l^atten  ftc^  feit  einer  l^alben  ©tunbc  gefc^loffen,  tia  »erftc 
ftc  ein  feltfamcr  üton,  ber  au8  bem  ©aal  unten  fjeraufbrang. 
©ie  ful^r  im  Slugenblid  in  bic  ^öl^c,  ein  falter  ©d^wcig  trat 
i^r  auf  bic  ©tirn ,  unb  ftc  ^or^tc  im  Scttc  aufgeftü^t  burc^ 
ben  gugbobcn  ^inab  in  ben  unteren  ^aum.    SBiebcr  tlang  c8, 
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oBgeriffcnc  l^aute,  balb  fd^mäd^cr,  batb  pärfer,  toic  ticfc§  (Stöl^nen 
eines  ©d^merDerttJunbeten ,  ober  ha§  tobeSbange  ^ed^jcn  eineS 
Mtn\ä)tn,  bem  bie  ^el^le  jugefd^nürt  tüirb.  2)cr  2)?onb  brang  nur 
in  unfid^ercn  ©tral^Ien  burd^  bie  ^i^tn  ber  fe|tgefc^(offenen  ^äben. 
Dl^nc  erfi  !i?id^t  ju  mad^en ,  Keibete  fie  fid^  mit  ffiegenbcr  ^aft 
mieber  on,  toax  ober  nod^  nid^t  bamit  ju  (Snbe,  at§  ein  fealb* 
erjtidfter  ©d^rei  öon  unten  l^eraufbrang ,  bann  ein  bumpfer  X^on, 
wie  ber  ?^aÜ  eineS  fd^meren  ^brperS,  bann  tiefe  ©tiüe. 

(Sinen  5lugenb(idf  fan!  bie  ^rau  auf  "ta^  Sctt  jurüdf,  i^rc 
Änie  »Otiten  il^r  bcn  S)ienft  oerfagen.  3)ann  na|m  fie  i§r 
'^^^  fßft  in  bie  §änbe  unb  fc^lic^,  an  ber  2öanb  fid^  forttaftenb, 
jur  2^^ür  l^inauS.  2)ag  i^re  2^od§ter  nebenan  ru^ig  fortfd^Iief, 
pärfte  i^r  ben  ÜWutl). 

(Sie  tuanlte  bie  Zxtppt  f)mdb,  fd^ritt  burd^  ben  ©peifefaat, 
ber  gepern  fo  oiet  frö^fid^eS  $?ac^en  oernommen  l^atte,  unb  ftanb 
bann  l^ord^enb  on  ber  Xi)nx  be§  ^artenjimmerS.  ^id^t§  regte 
fid^,  nid^tS  tonnte  fie  burd^§  ©d^Iüffellod^  fc^cn,  o(§  ha^  bie 
Sampc  nid^t  mcl^r  brannte,  ber  2Konb  aber  i)tU  ju  brei  ^enftern 
l^ereinfal^.  2)a  ermannte  fie  fid^  ooüenbS,  öffnete  geräufdj|(o§  bie 
Zf)üx  unb  trat  ein. 

Wittes  fd^ien  in  tiefem  ?5^iebett.  ^ber  \ia§  S3ett  auf  bem 
(Sop^  »ar  leer.  Sluf  bem  iBoben  baneben  (ag  in  feinen  Kleibern, 
nur  ben  ^od  l^atte  er  abgeftreift,  ben  ^opf  mit  gefd^loffenen 
klugen  »eit  gurüdfgebogen ,  ik  gebauten  ?5äufte  oor  bie  Singen 
gebrüdft,  ber  UngtüdEüd^e,  beffen  ©tbl^nen  fie  gemedft.  (Sr  fd^ien 
aber  je^t  ju  fd^Iafen;  nur  ein  Sßimmern  brad^  auS  feinem 
3J?unbe,  feine  ©lieber  rül^rten  fid^  nid^t. 

^fJun  fül^lte  er  eine  meid^e  §anb  auf  feiner  ©tirn,  eine 
anbere,  bie  i^m  fanft  bie  ipänbe  oon  \itn  klugen  nal^m.  (^Uiä) 
barauf  !am  er  ooHenbS  gur  Sepnnung,  rid^tete  fic^  mül^fam  auf 
unb  fal^  ber  eblen  '^xan,  bie  neben  i|m  auf  bem  SBinfenteppid^ 
Iniete,  mit  einem  ängftlic|en  S3Iidf  in§  (S^efid^t. 

©inb  (Bit  e§!  rief  er.  2öa§  l^at  (Sie  l^ergefül^rt!  £) 
mein  ®ott  —  l^aben  ©ie  e§  miterlebt?  —  l^aben  ©ie  fie  aud^ 
gefeiten?  —  unb  —  finb  fie  benn  aud^  »irf tid^  fort? 

SSon  mem  fpred^en  (Sie,  lieber  fjtcunb?  fragte  bie  9i)f?utter, 
tüä^renb  fie  mit  l^eimlid^cm  (5^rauen  ben  Slidfen  folgte,  bie  er 
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fuc^cnb  in  atlcn  Sinfeln  bc0  monb^eflcn  ^laumcS  l^erumgel^cn 
lieg.  2Ber  foH  bcnn  bagerocfen  fein?  3)ie  Z^üx  ijl  gcfd^Ioffen, 
ba§  3^^J"^^  il^  ^^^^t  —  ®i^  l^abcn  geträumt. 

2J?cinen  ©ie?  fagte  er  mit  einem  bittern  Säd^eln.  3ci^ 
l^ab*  e0  fonfl  »ol^t  aud^  gemeint  —  aber  l^eut  —  aber  l^icr!  — 
2Bie  bin  \6)  nur  l^ier  auf  ben  gugboben  gefommen?  O  meine 
tl^eure  greunbtn,  »ie  gütig  üon  S^nen  —  aber  (äffen  ©ie  c§ 
ie§t  genug  fein  —  ©ic  fe^en  ja,  e§  ift  umfonft  — 

@r  Derfud^tc  bei  bicfen  gepammetten  Sorten  aufjuftel^en, 
aber  eine  übermäd^tige  ©rfc^opfung  fd^ien  il^n  ju  lähmen,  er 
fan!  mieber  auf  'Da^  Sett  unb  oerbarg  einen  5lugcnblidf  fein  ®e» 
fic^t  im  Riffen. 

jDie  üKutter  l^atte  ftd^  erl^oben,  fie  trat  ganj  nal^  ju  il^m 
l^in  unb  ftreid^elte  il^m  fanft  ba§  §aar.  Sicbcr  gran!,  fagte  fic, 
i(^  mill  Me§  wiffen.  ©ie  follen  fe§en,  »enn  <Sie  e§  mir  nur 
anoertraut  l^aben,  »irb  eg  öiel  Don  feinen  ©c^redfen  ocriieren. 
2Ba§  ip  3^nen  begegnet?  2Ben  ober  waS  l^aben  ©ic  ^ier  ju 
feigen  geglaubt? 

Geglaubt?  £)  meine  befle  greunbin  —  id^  l^abc  fo  gute 
klugen,  baS  ifl  [a  eben  baS  Ungtüdf,  id^  fel^e,  mag  anbere 
SD^enfc^en  nic^t  feigen,  unb  nur  bic  Slinben  flnb  gtüdflid^ !  3"= 
mal  in  ber  S^ad^t,  'Ha  bin  id§  fo  flarfic^tig  »ie  ein  Ul^u.  2)arum 
tt)otlt'  id^  bic  Sampe  brennen  taffen,  —  ber  2J?onbfd^ein  baju  — 
cS  mar  fo  tagl^ett,  bag  id^  glaubte,  pc  toagten  fic^  nic^t  l^ercin. 

2Ber,  lieber  greunb? 

3a  mer!  3d^  »eig  e§  ni^t,  »er  fie  fmb.  2lud^  !ommen 
immer  5lnbere.  Slber  fie  »aren  in  ber  testen  3eit  feltener  gc* 
fommen,  id^  backte,  fie  feien  c8  enblid^  mübc,  mid^  ju  äng^igen, 
biefe  furd^tbaren  ©pufgefic^tcr.  Unb  ^eute  —  l^eutc  ttjar'g 
ge»ig  mel^r  alg  Sraum ,  glauben  ©ie  mir'ä  nur  —  i^  fal^'S, 
»ie  ic^  (Bit  je^t  fel^e,  unb  ^attc  bie  ^ugen  grabe  fo  tDÜt  offen,  — 
unb  fül^lte  —  o  mag  id^  füllte ! 

5lber  ic^  fanb  ©ie  iod)  fd^lafenb! 

£)  nein!  \ia§  toax  fein  ©d^laf,  baS  »ar  Dl^nmad^t,  fo 
l^attcn  fie  mid^  um  aUc  ©inne  geängftigt.  !J)enn  l^örcn  ©ie  nur : 
»ie  id^  enblid^  —  e§  mochte  gegen  iDJitternad^t  fein  —  »ic  id^  eine 
2)?übigfeit  fpürte  unb  backte,  Jc^t  toürbe  mi^'S  fd^lafen  laffen  — 
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©ic  ftnb  aBer  oud^  nid^t  orbcnttiti^  gu  33ctt  gegangen,  ©o 
in  bcn  Ätetbern  — 

!J)ocl^!  3^  fd^tafe  immer  fo.  2^  cntHeibe  mid^  nie. 
SWir  tfl,  a(S  fei  id^  bann  meniger  vot^xloS.  Unb  l^eute  fc^Iief  id^ 
aud^  ganj  fejl  ein  unb  fül^Uc  bie  ©rquidfung,  ju  rul^en,  unter 
3]§rem  5)od^e,  in  3§rem  ©d^u§,  meine  tl^eure  iD^utter.  SDa, 
auf  einmal  —  id^  njeig  nid^t,  njie  lange  id^  fo  gefd^Iummert 
l^atte,  ganj  rul^ig  unb  traumloS  —  'Da  ^ör'  id^  ein  ©eräufd^, 
mie  »enn  bie  ®(a§t^ür  Dorfid^tig  aufgemad^t  mürbe,  unb  ber 
2Binb  fonnte  e§  bod^  nic^t  fein,  id|  l^atte  fie  fetbp  forgfättig  ge* 
f(^(of[en.  Unb  fo  rid^te  id^  mid^  auf,  immer  noc^  ganj  arg(o§ 
unb  fel^e  —  mie  gefagt,  fo  beutlic^,  mie  ©ic  ba  oor  mir  ft^en  — 
obmol^t  bie  l^ampe  ausgegangen  mar  —  ber  SD^onb  aber  fd^ien 
freibemeig  l^erein,  unb  im  9J?onbfdE|ein  fal^  id^  ein  SBeib,  ta^ 
l^ereinfam,  ein  mi(be§,  garj^igcS  2öeib,  bie  §aut  glänjenb  mie 
eine  f^ifd^^^wt,  bie  §oore  l^ingen  il^r  triefenb  über  ben  S^tüdfen, 
ein  Äinb  trug  pc  an  ber  S3ru|i,  ein  anbereB  l^ictt  fid^  mit  beiben 
§änben  an  i^ren  fd^marjen  ^^(ed^ten  feft  unb  jottelte  fo  l^inter* 
breiu  —  nun  fal^  id^  fte  beuttic^ :  e§  mar  ba§  ©cemeib ! 

(Sie  fd^ütteln  ben  ^opf,  aber  l^ören  ©ie  nur  meiter,  ©ie 
merben  felbfi  nid^t  länger  §meife(n  fönnen.  Sßenn  (Sie  fie  nur 
gefeiten  l^ätten !  ©ie  ging  matfd^etnb  auf  §mei  bicfen  ^^üfeß«  mie 
eine  @nte,  unb  a(§  pe  je^t  t>a§  ©epd^t  nad^  bem  ^^enper  feierte, 
fal^  id^  il^re  gtapgen  grünen  ^ugen  unb  ben  grogen  ^arpfenmunb 
mit  3Ä^nen  mie  ^Jifd^g^äten.  aber  e§  mar  feltfam,  mir  graute 
gar  ni^t  öor  il^r,  unb  pe  felbp  fd^ien  ganj  gut  gelaunt.  (Sie 
larf)te  fogar  über  ba§  ganje  ©epd^t,  mie  pe  pc^  plö^Iic^  in  bem 
fd^önen  Haufen  gintmer  fanb,  at§  l^ätte  pc  eine  befonbere  ^Jreube, 
cnbtid^  einmal  il^re  S^^eugier  ju  befriebigen,  mie  e§  mol^l  in  einer 
SJJenfd^enmol^nung  ausfeilen  möd^te.  ©o  tappte  pe  mit  leifem, 
un^eimlid^em  (Sd^ma^en  unb  ^id^ern  ring§  l^erum,  bie  Äinber 
immer  an  il^r  l^ängenb,  aber  feine!  ber  deinen  gab  einen  ?aut, 
aud^  il^r  Sad^en  l^örte  man  nid^t.  2ßie  pe  nun  gu  bem  tJtüget 
fam,  betaPete  pc  i^n  erP  oon  aÜen  (Seiten  unb  fd^ien  pd^  fel^r  §u 
Dcrmunbern,  maS  cB  mol^t  für  ein  Sing  märe  unb  moju  e§  bienen 
möd^te.  51I§  \ia^  größere  ^inb  feinen  breiten,  jottigen  ^opf  baran 
Pie|,  ba  flirrten  innen  bie  <Saiten,  unb  nun  k^tc  pe  mieber. 
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Unb  ©Ott  tücig,  wie  fic  bal^intcr  tarn,  baiS  SttP^u^^^nt  gu  öffnen  — 
pBi^iid)  t)atit  fic  fic^  auf  bcm  ©tul^t  baüor  ^ingefaucrt  unb 
»ifd^te  mit  ber  §anb  über  bie  ji:aften,  unb  \ia^  ^inb  glitt  il^r 
Dom  ©c^o§  unb  fugelte  unbcl^olfcn  über  ben  iöobcn  l^in,  fein 
Sruber  l^interbrein ,  unb  fo  »äfjten  fic  ftd^  mie  jmei  gifc^c  im 
©anbe,  mäl^rcnb  bie  9J?utter  mit  gäuften  unb  (Sflbogen  ouf  bic 
haften  flampfte,  bag  ^lUeS  ju  fpringen  brol^te.  §abcn  <Bk 
benn  gar  nic^t§  baoon  gehört?  3c§  tt?enigpen§,  oBmol^l  i(i)  ncd) 
immer  fein  brauen  fpürte,  —  beftänbig  bad^t'  iä^,  toie  c§  ©  i  c 
vool)l  crfc^recfcn  möd^te !  Hber  iä)  toax  unfäl^ig  mid^  auf jurid^ten 
unb  ta^  eingebrungene  (S^efinbel  gu  oeriagen;  mie  53(ei  lag  mir'§ 
in  allen  (5itiebcrn,  nur  mit  ben  ^ugen  fonnt'  id^  il^r  bro^cn, 
aber  pc  bemcritc  cS  gar  nic^t,  fic  fd^icn  ni^t  einmal  ju  al^ncn, 
'üa^  ein  Tlm\6)  im  gimmcr  fei. 

®a§  bauertc  —  id^  meig  nid^t,  loie  lange,  ©ie  fd^ien  ben 
entfe^Iid^cn  !Oärm  nid^t  fatt  gu  betommcn.  3d^  fal;  fte  fo  ge* 
nau,  tia^  id^  fic  l^ättc  jeid^nen  fönncn,  il^re  §aut  fd^immerte 
mie  oon  (Sd^uppcn,  filbergran,  aber  fte  l^attc  bod^  feine  <Sd^u^)pen, 
unb  il^re  $!ippen  »aren  flcifd^farbcn ,  flatt  rot^,  il^re  ^a\t  ganj 
finmpf,  ber  ^uiSbrudE  »ic  oon  einem  fRaubfifd^,  (auemb  unb 
böfe,  auger  toenn  fte  ladftt  über  il^rc  9J?uftf  unb  bie  ungefc^idttcn 
^^anjDcrfud^c  ber  kleinen.  !Die  aber  fc^ienen  noc§  ©c^nppen 
ju  l^aben  unb  flcinc  gtoffen  am  9lücfen,  mäl^renb  Vit  äJJuttcr 
ganj  »ic  ein  2Beib  gebilbet  mar,  aber  feine  ©pur  üon  fd^öner 
3?ijcngcPa(t,  »ie  man  fic  tt)o^(  auf  33i(bern  fielet,  —  ein  (Scheuet 
unb  (§räuel! 

Unb  eben  überlege  id^,  ob  id^  mir  nid^t  bod^  ein  §crj 
faffen  unb  bic  S3rut  J^inauSjagen  foH,  ba  fcl^'  iö)  nod^  (&tvoa§ 
braugen  auf  bie  S^l^ür  jufommen,  unb  e§  näl^crt  ftd^  ber 
(Sd^mellc  —  unb  jc^t  flirrt  bie  ^l^ür  —  unb  je^t  —  o  liebe 
grau!  biefcS  ©eftd^t!  O  toenn  (Sie  fte  gefannt  Ratten  — 
tt)ie  fte  fd^on  im  Seben,  mit  il^rcr  unfc^ulbigjien  2)?iene,  mit 
einem  $?äd^eln  ober  einem  gang  gelaffenen  ^üd  einem  \>ci^  §erj 
rül^ren  fonnte!  —  unb  nun  —  nun  fo!  3}?cinc  arme,  arme 
^ax'itl 

%VLd)  fic  fd^ien  fid^  erft  gar  ni^t  barum  gu  fümmern,  \)ai 
id)  'ta  mar.    ©ie  ging  auf  baiS  ©eemeib  ju  unb  beutete  unb 
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brol^tc  —  3lffeS  ganj  Iautto§,  aber  c§  üBcrIief  mtc^  ein  ©d^auber 
bi§  in  bic  gugfpil^en,  tt)ic  id^  fic  mit  bcm  ^atbgefc^öpf  tüic  mit 
il^reggteic^en  [\d}  unterl^atten  \di) ,  unb  ba§  (Scenjeib  fie  fred^ 
angrinf'te  mit  ben  offenen  Sippen  unb  nun  hk  jungen  ju  t^r 
l^infrod^en  unb  an  il^r  l^inaufflettern  »oflten.  ©ic  (Rüttelte  fic 
aber  rnl^ig  ab  unb  trat  bann  mitten  in§  3^wtmer,  —  unb 
je^t  rid^tete  fie  il^re  ^ugen  jum  erften  5D?a(  auf  mic^.  (B^tüt* 
fter!  njoÜte  id)  rufen,  aber  i^  brad^te  feinen  Saut  au§  ber 
^el^te.  2^  ffl^  ps  nur  immer  an.  ©ie  ttjar  üöllig  toit  ^ia^ 
mai^,  f)atit  aber  bie  §aare  (ofe  um  bic  ©d^ultern  l^ängen  unb 
fo  ctn)a§  mic  eine  grüne  ißinfcnmattc  um  ben  Seib.  "^abü  \af) 
\ä),  mie  fic  fror,  unb  ^'örte  il^re  Üeinen  Q'dlint  aufeinanber  Happern. 
Unb  bann  marf  fic  einen  33(i(f  burd^  ha§  ganje  3^"^^"^^  «i^b 
befonberB  na^  ber  ?^enfternifd^e  mit  bcm  ^^Jä^tifc^,  unb  id^  i^örte 
jlc  (aut  auffeuf^cn.  jt)a§  ©eeweib  flirrte  nod^  immer  auf  ben 
S^aften,  faft  trar  xä)  nun  frol^  barüber,  bcnn  iä)  fürd^tetc  mid^, 
bic  Stimme  n}iebcr  ju  ^ören,  bic  mir  bama(§  fo  ftägüd^  gugcrufcn 
]§atte,  id^  fottte  i^r  ju  §ü(fe  fommen,  unb  id^  —  id^  (SIcnbcr  — 

@r  »ergrub  mieber  taB  ©efid^t  in  ben  §änbcn,  ein 
Krampf  fd^ien  feine  ganjc  ^eftatt  ju  fd^üttcln,  bann  fagtc  er 
fid^  genjattfam  unb  \(^  n^ieber  in  bic  ^öl^c. 

SBobei  n?ar  id^  bod^?  fragte  er.  3a  fo,  mie  fic  mid^  an= 
fal^.  2^  mad^tc  eine  iBcmegung,  aufjuftcl^en,  aber  cl^'  id^  mid^'S 
öcrfal^,  fa§  fie  neben  mir  |ier  auf  bcm  33ctte.  2Barum  njiÖp 
bu  fort?  l^örtc  id^  fic  je^t  fagcn.  @§  l^itft  bir  bod^  nic^t§,  ^n 
cntge^ft  mir  nid^t,  ^n  fommft  bod^  noc§  ju  mir.  Söenn  bu 
n3ü|tcft,  wie  einfam  e§  mir  ift,  »ic  cB  mid^  friert  ba  unten,  — 
fül^r  nur  meine  ^änbe!  —  unb  babei  brücfte  fic  mir  il^re  meigen 
?5inger  gegen  bie  ©d^täfcn,  t)a^  c§  mid^  eifig  burc^fd^aucrtc. 
3a,  ja  1  fagte  fic  unb  (ad^tc  fd^abcnfrol^,  aU  fic  \ai},  mie  id^  ju» 
fammcnful^r,  bu  bift  c§  beffer  gem'öl^nt;  bic  (Sonne  l^ier  oben 
ift  »arm,  unb  fetbft  ber  ÜJJonb  unb  bic  klugen  be0  fd^önen 
9)Jäbd^cn§,  ba§  in  ikh\t,  fmb  fanfter,  a(§  bic  ba  —  unb  fic 
beutete  mit  bcm  ^opf  nad^  bcm  ©ccmcib.  ^ber  bilbc  bir  nid^t 
ein,  bag  bu  ba§  ^IIe§  geniegen  mirp,  »äl^rcnb  id^  frieren  mug 
m  meinem  naffen  Slbgrunb.  S)u  mijd^tcft  bid^  mol^I  in  einem 
toarmen  53ettc  au^ftrcdfcn  unb  ba§  fd^öne  Scben  ang  ^erj  brüdfcn; 
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ücrfud^*  c8  nid^t!  ^ä)  fomnic  unb  lege  m\d)  mit  l^tneitt,  unb 
njel^  über  iia^  arme  junge  !J)ing  unb  breimaf  hjel^  über  bid^l 

^aU  bod^  Erbarmen!  fonnt'  id)  enblid^  Pöl^nen.  (Sic^|l 
bu  ni^t,  mie  iammerooll  ic^  (ebe?  ©ott  eS  nie  gebüßt  fein? 
©Ott  ic^  ganj  ju  (S^runbe  gcl^n? 

3u  ©ruiibe,  ja  n?o()l!  fagte  fie  unb  fing  babei  an  mit 
ber  gleid^güttigften  SJiienc  i^r  §aar  auSjubrüdt en ,  bag  ic^  bie 
2^ropfen  auf  bieSJJatte  faden  l^örte.  Erbarmen?  §a|^  bu  bid^ 
benn  meiner  erbarmt?  Unb  fmb  mir  nid)t  trüber  unb  ©c^roefter 
unb  l^aben  unS  fo  (ieb  gel^abt?  ©oü  benn  bag  nie  aufhören, 
»eil  id^  unglüdfüc^  bin  unb  bu  — 

Unb  babei  immer  ba§  mal^nfinnige  flirren  unb  2)rb^ncn 
ber  gefc^Iagenen  (Saiten. 

jl)er  2;obe§fd^n)ei6  trat  mir  auf  bie  ©tirn,  id^  fül^he,  mie 
mir  ba§  53(ut  in  Rauben  unb  güßen  ftocftc  unb  bie  ^äite  mel^r 
unb  mel;r  nad^  bem  ^erjen  brang.  'iRnx  ju!  badete  \d).  9^ur 
nod^  ein  paar  goU  l)U)tx  f)inauf,  fo  ift  mit  (Sinem  ©^(agc  ^öeö 
au^,  unb  fie  Ijat  i^ren  SiHen,  fte  Ij'dit  einen  ^eic^nam  in  il^ren 
Firmen.  2)a  fel^e  id^,  mie  ba§  ältere  oon  bcn  {teinen  Un* 
gel^enern  fid^  an  ba§  Sett  fd^teic^t,  unb  plö^Iid^  friedet  e§  über 
bie  2)ecfc  ju  mir  l^inauf  unb  tappt  mit  feinen  feud^t!a(ten  ^änben 
nac^  meiner  Sruft,  nad^  meinem  §a(fe,  unb  fängt  an  mid^  ju 
brüden  unb  ju  ifneipen,  unb  fie§t  mid^  fo  morbtuftig  mit  ben 
Heinen  gefertigten  Sifc^augen  an,  bag  id^  äd^jenb  um  mid^  W^^, 
mid^  feiner  ju  crmel^ren,  unb  bajmifd^en,  um  §ü(fc  fle{)enb, 
fuc^en  meine  Slugen  bie  ^licfe  meiner  ©d^mefter,  —  bie  aber 
f^arren  mid^  !alt  unb  erbarmung§(o§  an,  unb  immer  fefter 
frampfen  fid^  bie  §änbe  ber  Keinen  ^röte  um  meinen  §a(§, 
id^  ftöl^nc  immer  oerjmeifelter ,  fd^on  miü  mid^  bie  Sefmnung 
üertaffcn,  tia  ermanne  id^  mid^  mit  (e^ter  ^raft,  ftoge  bie 
mörberifd^en  brauen  oon  mir  meg  unb  fa^re  mit  einem  ©d^rei 
in  bie  ^öl^e.  3n  bemfetben  ^ugenblicf  mirb  ber  glügel  jugc* 
fd^tagen,  't)a^  ©eemeib  fd^neüt  oom  ©tul^l  auf,  reigt  bie  ^inber 
on  fic^,  ftürmt  burd^  bie  ©laStl^ür  in  bie  9?ad^t  l^inauS  unb 
aud^  bie  ®efta(t  an  meinem  ^tii  n?ar  üerfd^n^unben. 
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@r  l^atte  \ia^  $cfete  fo  taut  ]§erau§gefd^riccn,  'üa^  ber 
©d^Iäfer  im  S^cBcnjimtner  baton  crirad^en  mußte.  3«  §öd^fter 
SSeftürjung  (prang  Wlaic  au§  bem  Sette,  »arf  nur  bcn  ^d^Iaf* 
rocf  um  unb  öffnete  ^afttg  bic  Z'ijixx,  @r  fa^  ben  f^teunb  auf 
feinem  ?agcr  au§geftre(ft  liegen,  ia^  @eftd^t  mieber  in§  Riffen 
»ergraben,  bic  SJ^utter  an  feiner  ©eite  ft^enb.  <8ic  »infte  bem 
©o^n  mit  einer  ernften  (S^eberbe,  ^a^  er  fic^  mieber  5urüd§ie]^cn 
unb  fie  nid^t  ftören  foUc.  ÜDann,  at§  ^encr  bie  £§ür  geräufd^* 
(o§  tüieber  gefd^Ioffen  l^atte,  neigte  bie  ^rau  firf)  ju  bem  Un» 
gtücftid^en  l^inab  unb  brürfte  i§m  einen  ^uß  auf  fein  §aar. 

^rmer,  armer  ^^reunb!  fagte  fie  (eife.  2Ba§  l^aben  (Sie 
gelitten!  SBa§  muffen  ©ic  no^  immer  leiben!  5lber  fagen 
©ic  fetbft,  fann  benn  ha^  3^re  ^d^mefter  geroefen  fein,  bie  jene 
furdjitbaren  Sorte  gefprorfien  ]§at:  e§  giebt  !cin  (Erbarmen? 
2)er  ^eift  einer  ©d^rocfter,  »enn  er  ben  2Beg  ju  ^l^nen  fänbe, 
würbe  er  nici^t  Wt§  t^un,  »a§  in  feiner  Wtaä)t  ftänbe,  ^l^rc 
üerftörtcn  8inne,  ^^^re  franfc  ^^antapc  jur  ^vif)t  ju  bringen? 
SBarum  foÜen  (Sie  benn  bügen,  »ag  (Sie  nid^t  »erfd^utbet  l^aben, 
voa^  ein  l^ö^erer  SBtHe  »errängt  l^at? 

(5r  ri^tete  ftd)  (angfam  auf  unb  ergriff  il^rc  §anb.  Unb 
»cnn  id^  e§  nun  bod)  öerfd^ulbet  l^ättc?  fragte  er  mit  tontofer 
©timme.  Unb  id^  l^abe  e§  Derfc[)ulbet !  ^ö)  fjättt  fie  retten 
fönnen,  üictteid^t,  unb  ic^  mar  feige  unb  l)aU  mid^  felbfl 
gerettet!  ^Begreifen  ©ie  e§  nun?  ^^  l^atte  fie  freiließ  gemarnt, 
t)a§  @i§  fei  mdji  me§r  bid^t  genug,  id^  l§ie(t  il^re  §anb  feft  unb 
ttjoüte  fie  meg§ie§en,  nad^  bem  Sanbe  ju,  aber  mut{)ig  unb 
mutl^minig  n?ie  fie  tnar,  (ad^tc  fie  über  meine  (Sorge,  unb  pCöl» 
lid^  toar  fie  mir  entfd^tüpft  unb  ful^r  in  einem  frönen  fül^nen 
iöogen  gerabe  auf  bie  gefä^rtic^c  (Stelle  ju,  unb  'ta  —  el^e  id^ 
nur  nod^  einmal  fie  anrufen  fonnte  —  ba  fan!  fie  ein,  il^r  §üt^en 
mit  bem  blauen  (Soleier  gütt  pfeilfd^nett  über  bic  glatte  ^^läd^c 
l^in  —  iöruber!  gu  §ülfe!  »ar  ba§  Sc|tc,  mag  id^  oon  il^r 
oerna^m  —  bann  fal^  id^  nur  nod^  i§rc  beiben  üeinen  §änbe 
an  bcn  3lanb  bc§  (Sifeg  angcHammert,  \}a§  fd^on  üon  ben  SBellcn 
überfpült  mar  —  unb  fal^'g  unb  ftanb  —  unb  l^ätte  öicHeid^t 
mit  einem  rafd^en  SÖagnig  fte  no(^  erreid^en,  il^re  §änbe  faffen, 
uns  mit  (Sd^mimmen  wicber  emporarbeiten  fönnen,  ober  menn 
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ba§  nid^t  gelingen  fonnte  —  o  id^  elenbcr  Seigling !  —  toaxmx 
f)aU  iä)  ni^t  lieber  mit  i^r  ben  Zoh  gefunbcn,  a(§  auf  bcr  fcften 
©d^oHe  hk  .^änbe  ringcnb  fte  (angfam  oerflnten  feigen! 

©in  (angeS,  bumjpfeS  ©c^meigen  folgte  auf  biefcS  S3e« 
fenntnig. 

@r  l^attc  ben  ^o^)f  ouf  tia^  Riffen  jurücfgelegt  unb  ftarrtc 
mit  unöermanbtem  S3(icf  gegen  bie  3)eäe  beS  ©aaleg.  2)ie 
grau  (ag  im  ©effel  neben  feinem  33ett,  bie  llugen  ouf  ben 
(Se^  l^inouSgerid^tet.  31^re  §anb  l^ing  über  bie  Seltne  l^erab, 
ganj  na§  bei  ber  feinen.    5lber  fie  berül^rte  fle  nid^t  mel^r. 

Unb  boc^  pegte  enblid^  ba8  mutterlidjie  ^efül^I. 

SBoIIen  <Sie  mid^  rul^ig  anhören,  lieber  gron!?  fogte  fie. 

@r  fcf)üttelte  langfam  ben  ^opf. 

9^ein,  meine  tl^eure  greunbin,  fpred^en  (Sie  nid^tg  mel^r 
barüber.  2Ba§  l^ätten  ©ie  mir  ju  fagen,  »enn  ©ie  Sl^r 
eigenes  ^erj  nid^t  betrügen  »oHen,  al§  ia^  ©ic  mid^  bellagen 
unb  bod^  l§eimli(|  üerad^ten?  3a,  öerad^ten,  »ie  ©ic  c8  tl^un 
mürben,  menn  <Bit  l/örten,  id^  l^ätte  oor  einer  <Bä)iad)i  mid^ 
fd^nöbe  »eggefd^lid^en  unb  fei  infam  caffirt  »orben,  ba  meine 
Äameraben  nid^t  mel^r  mit  mir  bienen  »oUten. 

!Da§,  voaä  id^  Sinnen  ha  gebeid^tet,  meig  fonfl  feine  tebenbe 
©eele.  ^ber  id^  felbft  —  id^  felbfl  üergeffc  e§  nie,  unb  barum 
l^abe  id^  mid^  felbft  caffirt,  unb  barum  ift  meinet  SleibenS 
nirgenb,  voo  arglofe  3J?cnfd^en  leben,  bie  fic^  Dcrleiten  laffen, 
mid^  lieb  ju  gemiiinen,  ol^ne  ju  al^nen  —  Ober  wollten  ©ie 
mir  jn  Jener  erflen  ©djmad^  no(|  bie  neue  jutrauen,  ben  greoel, 
bie  3flud^lofig!eit,  ju  einem  ÜJJäbd^cn  ju  fagen:  id^  bin  ein  etwag 
trüber  Öefeüe,  id^  l^abe  eine  geliebte  ©d^me^er  oerloren  unb  einen 
guten  SSater,  ha^  ^at  mir  eine  gemiffe  ©d^mermutl^  jugejogen, 
ober  »enn  bu  barüber  l^inroegfel^en ,  mid^  lieben  unb  bie  3Keinc 
fein  »iüft,  l^off'  id^  »ieber  ein  red^t  öergnügter  9Kenfc^  ju 
»erben?  könnten  ©ie  mir  jureben,  eine  fold^e  (S^rloftgfeit 
ju  begel^en?  9^un  feigen  ©ie,  unb  »enn  id^  e^renl^oft  l^onble, 
»enn  ic^  il^r  ^Üe§  foge,  »a§  id^  S^nen  je^t  gefogt,  »irb  fie 
einem  fo  felbftifd^  feigen,  fo  unritterlid^en  Spanne  il^r  Seben  on» 
Dertrouen  ?  kennen  ©ie  @ine,  bie  nid^t  mit  berfelbcn  SSerod^tung 
ftc^  ab»enben  »ürbe  »ie  —  »ie  i§re  SJlutter? 
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^it  9J?iitter  näl^ertc  i^r  ^eftd^t  bcm  fcinigen.  Unb  tücnn 
xä)  @inc  fcnnte?  fagtc  fic  (eifc;  ©ine,  bie  gleich  mir  fragen 
n?irb,  wer  einen  fo  fd^mer  betroffenen  mit  anbern  Äugen  anfe^en 
fönnte,  o(§  mit  benen  be§  tiefften  9}?itgefü]^(0?  D  mein  t^eurer 
(Bo^n,  f)'diitn  (Sie  bod^  fd^on  früher  3^r  §er§  au0gefd^uttet !  ®iefe 
überreizte  ^Sorfteüung,  bie  (Sie  ftd^  üon  einer  Dermeintlid^en  (Sd^utb 
gebilbet  unb  fo  l^artnädfig  tiefer  unb  tiefer  in§  ^erj  gebrücft  ^aben  — 
geraig,  lieber  ?5reunb,  ©ie  mären  (ängft  baoon  gurüägefommen.  ^ebeS 
unbefangene  (S^rengerid^t  mürbe  (Sie  frcigefprod^en  l^aben,  gerabe 
mcit  ©ie  felbft  fi^  fo  l^art  anllogen.  ©agen  (Sie  bod^  nur: 
ein  53ruber,  ber  feine  (Sd^mefier  fo  innig  liebt,  bcffen  ganjeS 
^lüdf  on  il^r  l^ängt  unb  ber  fonfi  ein  ebler  unb  tapferer  5&enfc^ 
ift  unb  feinen  f^ledfen  je  auf  feiner  (S^re  gebulbet  l^at,  —  ber 
fönte  feige  gemefen  fein,  mo  e§  fein  S;^euerfte§  galt,  menn  e§ 
nid^t  tik  bare  Unmöglid^feit  mar,  ju  l^elfen,  menn  nid^t 
eine  <)l^i?fifd^e  (Srftarrung,  gegen  bie  alle  ©eelenfraft  ol^nmäd^tig, 
feine  gange  Statur  gelöl^mt  I;ätte?  (5§  ift  unmöglid^,  lieber 
(Sol^n,  unb  baram  tragen  (Sie  'üaQ  @ntfe|lid^e  aU  ein  (Sd^icffal, 
nid^t  al§  eine  (Sd^ulb! 

(Sic  legte  il^re  §anb  mieber  auf  bie  feine.  @r  ergriff  fie 
aber  nid^t.  ^d)  banfe  ^l^nen,  fagte  er.  (Sie  meinen  e§  gut 
unb  fpred^en  !lug  unb  tröftlid^ ,  mie  nur  ein  @ngel§munb 
fpred^en  fönnte.  9^id^t§  lägt  fi^  bagegen  einmenben,  id^  bin 
bnrd^  lange§  9^ac§finnen  aud^  fd^on  barauf  gefommen,  am 
@nbe  xtwä)tt  e§  fiel)  fo  ocrl^alten ;  aber  fe^en  ©ie,  aKe  ^boocaten« 
fünfte  ber  2Belt  Jonnen  e§  nid;t  änbern:  ha^  fie  tobt  ift 
unb  id^  nod^  lebe.  Soffen  fie  e§  ouf  ftd^  berul^en,  befte 
fjrau.  ^n  ber  cmigen  D^otl^menbigfeit  be§  ^eltlaufg  änbern 
mir  \a  bod^  nid§t0.  @0  mirb  feine  guten  ©rünbe  l^aben ,  ha^ 
W  l^eroifd^e  2lber  mir  fel^lt,  bie  3iae§  an  5ltle§  fe|t  auf  Zo'ü 
unb  Seben.  ^iele  Syjenfd^en,  bie  groge  9}?e]^rjal^l  fogar  bel^ilft 
fid^  gang  oortrefflid^  ol^ne  ^a§;  marum  miH  id^  mel^r-  oon  mir 
»erlangen?  Unb  fo  —  unb  in  biefer  bef^eibencn  ©d^ä|ung 
meiner  felbft  fann  id^  oielleid^t  nod^  alt  merben,  ein  nü^lid^eg 
^lieb  ber  menfd£|lid^en  ©efeUfc^aft,  nur  freilid^  mug  id^  mid§ 
nid^t  gu  ber  Sitte  oerirren,  ^a  merbc  id^  gleid^  unfanft  tiaxan 
erinnert,  mo§  mir  f  el^lt.  Unb  barum  motten  mir  morgen  freunbfd^af  t* 
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tid)  öon  einanbcr  5lbfd^ieb  ncl^men,  für  immer.    <Sic  ocrfid^crn 
m\ä)  nod^  einmal  3^rer  ^d^tung,  unb  id^  — 

2;^ränen  brongen  il^m  unn)illfür(i(|  in  bie  klugen ,  er 
manbte  ba§  ©efid^t  ah  unb  fd^mieg.  (Sie  fafe  »ol^I  nod^  eine 
©tunbc  neben  il^m,  alle  guten  Söorte  aufbietcnb,  bie  ba§  §erj 
il^r  nur  eingab ,  um  i^n  mit  fid^  felber  ouSjuföl^nen.  @r  fd^ien 
and)  »irHid^  rnl^iger  ju  merben,  er  beftritt  nic^t  me^r,  n?a8  ftc 
fagte,  er  gab  fogar  Hoffnung  auf  eine  Reifung  burd^  bie  ^a^xt, 
9^nr  ha^  er  morgen  öon  l^ier  fortmüffe,  n)ieber|oIte  er  entfc^ieben. 
(5r  l^attc  il^r  unter  5Inberm  gefagt,  bag  er  nie  baran  gebadet  l}aU, 
feinem  trourigen  2)afein  ein  @nbe  ju  mad^en;  fic  bat  fid^  fein 
ß^renwort  a\x^,  \>a^  er  aud^  in  3"f«"f^  ^«^  ^^^^"  ertragen 
iDonc.  <Sd§on  toeit  eS  mid^  freut,  bag  ©ie  auf  mein  ©l^renmort 
etteaS  geben,  mill  iä)  c8  ginnen  oerfpred^en,  fagte  er  unb  lächelte 
bitter.  ^Darüber  mar  e§  brei  U^r  geworben.  (Sie  oerlieg  il^n 
cnblic^,  ba  er  crflärte,  er  l^offe  nod^  etnjag  fd^lafen  ju  fönncn. 


2öir!(id^  mar  c§  fd^on  l^o^er  TloxQtn,  otS  er  auS  einem 
tiefen  tobä^nlid^en  ©d^Iaf  ermad^te.  (Sofort  aber  flanb  mit 
öölliger  ^(arl^eit  Slüeg  oor  i^m,  roa§  pd^  in  ber  ^'^ad^t  ereignet 
l^atte.  (Sr  überlegte  nic^t  lange;  er  fal^  ein,  bag  e§  für  aUe 
i^eile  eine  2Bo^It^at  fein  mürbe,  menn  er  [xd)  o^ne  3lbfc§ieb 
megfd^Iic^e  unb  oon  ber  (Stabt  au§  ein  paar  S^i^^"  Q"  ^ic 
9J2utter  rid^tete.  3n  fieberhafter  @i(e  mad^te  er  feine  9JJorgen- 
toitette,  l^ing  fic§  bie  Heine  2Banbertafd^e  um  unb  befd^Iog,  burd^ 
bie  ©d^atten  ber  S3äume  bic^t  neben  bem  §aufe  \xd)  in§  greie 
gu  Pelzten,  an  bem  ©artenjaun  entlang,  bi§  er  meit  genug 
öom  §aufe  märe ,  um  il^n  unbemerft  gu  überttettern.  @r 
fpä^te  burd^  bie  ^laStl^ür,  —  ber  SfJafen  unb  bie  Süfc^e  unten 
om  (See  tagen  in  ber  SJ^orgenfonne  ftiH  unb  »erbbct.  (So  öffnete 
er  be^utfam  bie  SEl^ür  unb  trat  l^inau§.  ©od^  al§  er  bereits 
gtücftid^  bie  Einlagen  erreid^t  l^atte,  bie  fid^  auf  ber  ^öl^c  be§ 
Wartens  l^injogen,  ftanb  er  plb|(id^,  um  eine  (Sdfe  be§  Soub« 
gangg  bicgenb,  oor  iÖilU. 

@r  errötl^etc  mie  ein  ertappter  2)ieb  unb  gammelte  mit 
niebergefd^Iagcnen  ^ugen  einen  Ö^rug. 
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©tc  mUm  foi't?  l^örtc  er  fie  fagen.  2öeig  c§  bcnn  bic 
ÜWutter?    Unb  —  muffen  ©te  fort? 

2^  muß!  !am  e§  au§  feiner  gepreßten  iöruft.  SBenn  iä) 
fort  bin,  toirb  bie  SD^utter  ^l^nen  ^CieS  fagen,  roa^  mid^  fort* 
treibt,     ©ie  n^erben  bann  begreifen  — 

<Sie  l^at  e§  mir  fc^on  gefagt  —  5IIIe§!  —  unb  gerabe 
barum  begreife  id)  nid^t ,  't}a^  ©ie  fort  motten ,  oor  ä)enen 
fliel^en  njofien,  bie  Sie  fennen  —  lüie  voit  —  »ic  iä)  — 

S33ie  (Sie,  Silli?  £)  mein  (Sott  —  ©ie  fennen  mic^ 
unb  —  treiben  mi(^  nid^t  fort  au8  ^^rcr  9^ä^e? 

©0  toenig,  —  \iai  id)  <Bit  l^alten  möchte  —  für  immer! 
l^aud^te  fie.  ä)ie  ^^l^ränen  ftürjten  i^r  aug  ben  ^ugen,  fic 
wanfte  einen  ©d^ritt  il^m  entgegen  unb  (ag  an  feiner  33rnft. 

5l{§  bic  erfte  übermäd^tige  ©rfd^ütterung  fid^  ausgeftürmt 
l^atte,  fül^rte  er  fie  ju  einer  iöan!,  bie  in  ber  iiefe  be§  fleinen 
^ßarfg  unter  ben  ^^id^ten  ftanb;  ^a  fe^te  er  fid^  neben  fte  unb 
I/örte  i^r  ju,  mäl^renb  fie  beftänbig  in  oufgeregter  ^reube, 
'ilngft  unb  ^nnigfeit  i^m  erjä^lte,  mt  feit  bem  erften  2^age, 
mo  er  il^r  begegnet,  i^r  ^erj  fi^  mit  i^m  befd^äftigt  l^atte. 
(Sr  fc^mieg  unb  (adelte  gmüeifen  unb  l^ielt  immer  nur  i^re 
§anb,  unb  nur  üoii  geit  ju  3^^*^  ^iß  8«  fit^  f^^P^  fflQtß  ^^' 
äfi  e§  benn  aud^  möglid^ !  —  ^(ber  menn  fie  il^n  fd^att,  ha^ 
er  an  il^r  jmeifeln  fönne,  50g  er  i^re  ^anb  on  feine  Si^)pen,  »ic 
um  fid^  fetbft  bamit  ben  9)2unb  §u  fd^tiegen. 

©ie  erinnerten  pdf)  enblid^,  bag  fie  nid^t  allein  oon  il^rem 
@(üdf  »iffen  burften,  unb  fud^ten  bie  'JDlntkx  auf.  ©ie  fam 
mit  9)?aj  il^nen  entgegen,  il^r  eb(e§,  gütige^  (Sepd^t  (eud^tete 
t3or  ^lü^rung  unb  (iebeDoHer  ?5reube ,  !ein  ©d^atten  trüber 
^^nung  lag  auf  il^rer  ©tirn.  ©ie  umarmte  %xant  unb  moKte 
i^n  gar  ni^t  »ieber  au§  i^ren  Firmen  taffen ;  aud^  Wlaic  brüdfte 
i^n  mit  brüberlic^fter  Söärme  an  fid^.  j^xan  ßornetie  unb 
^ouifon  l^atten  einen  ^u§f(ug  gemacht ,  oon  bem  fie  ■  erft  am 
näd^ften  S^age  gurüdffe^ren  moÜten.  ^I§  fie  bann  famen,  toie 
e§  fd^ien,  nid^t  fonberlic^  überrafd^t,  ein  oerlobte»  ^aar  ju 
pnben  ,  fonnte  i^re  (S^egenmart  bie  gtüdttid^e  (Stimmung  be§ 
§aufe§  nid^t  Poren,  granf  fd^ien  ein  neuer  SO^enfd^  geworben, 
rul^ig,  gteid^mäjig,   aud^  gegen    bic  fremben  tarnen  ber  auf* 


235 

mcrtfamfic  (Saüaliev,  unb  an^  ^it(i'§  klugen  fc^wanb  me^r  unb 
mel^r  bic  (e^te  ©orge,  mit  bcr  ftc  ben  geretteten,  bem  Sebcn 
miebergemonncnen  beliebten  am  crflcn  Sage  xioä)  jutreilen  be« 
trad^tet  l^atte. 

2)ie  ajiutter  l^attc  il^n  gefragt,  ob  fte  ntd^t  lieber  gteid^ 
in  bic  (Stabt  überfiebeln  moKten.  SBarum?  i^atte  er  jur 
^ntmort  gegeben.  Sßo  bu  bifi  unb  Siüi,  i^  mir  vooffl  @r 
t^eilte  9?ac^t§  bag  3immer  mit  ^aic,  unb  biefcr  öerfic^ertc, 
ba§  er  Doüfommen  ru^ig  fdfelafe.  9^ur  bie  gal^rten  auf  bem 
©ee,  mit  bcnen  fie  fic^  fonft  ergoßt  l^atten,  »aren  ftiafc^wcicjenb 
eingeteilt  »orbcn. 

(Sine  SBod^e  mo^te  fo  »ergangen  fein.  2)ie  55erIobnrtg8« 
fartcn,  bie  baS  frol^c  (greignig  grau  ©erminenS  ganjer  iBetannt* 
fd^aft  mittl^eiten  foüten,  »aren  eben  au§  bcr  <Stabt  gcfommen, 
unb  bie  33raut  l^attc  ein  ©d^reibjeug  in  ben  ©aton  gebrad^t, 
um  bie  l^unbert  ^breffen  mit  ^vranfS  §ülfe  l^eute  nod^  ju 
fd^reiben.  ^(g  er  ^<x^  crj^e  ^ärt^eii  in  bie  ^an'ö  naf)m,  \3a^ 
il^m  bie  beibcn  Dramen  in  gierlid^em  !J)rudfe  beifammen  jeigtc, 
»urbe  er  auf  einmal  flitt.  ©ie  fc^erjte,  ob  er  nid)t  pnbe,  bag 
bic  9^amen  fic^  gut  jufammcn  au§näbmcn,  ober  ob  cg  il^m  gar 
bange  mad^c,  ba|  er  c§  ber  ganzen  SBcIt  fd^riftli^  geben  woüe, 
was  er  biSl^cr  nur  il^r  mit  §anb  unb  9)?unb  oertraut  l^attc. 
($r  antwortete  nic^t,  (äc^cltc  nur  §er|heut  unb  fagtc  nac^  einer 
Seite:  3d^  bitte  bic^,  ^crj,  fd^rcibe  bu  bie  ^Ibrcffen  aöein, 
id^  —  mir  ifi  ber  ^opf  l^eut  ein  menig  benonmten,  —  ic^ 
glaube,  id^  tl^äte  gut,  ein  ^ab  ju  nehmen. 

3m  (See?  fragte  fie  erfd^rorfen. 

2Bo  benn  fonft,  gicbftc?  3d^  »eig,  cB  wirb  mir  bic 
©d^wülc  aus  bem  ^(ut  oertreiben.  3c^  ^^bc  §ier  fo  lange 
ftitlgefcffcn,  mein  "ipferb  if^  in  ber  ©tabt,  ein  biSc^cn  ©d^roimmen 
wirb  mi(^  wol^Ul^ätig  ermüben. 

©ie  wagte  9^id^tö  einjuwenbcn;  aber  eine  wunberüd^c 
33angig!eit  l^atte  fie  überfommen,  als  er  baS  erfic  SBort  oom 
33abe  gefagt.  ©ie  wugte  eS  inbeffen  fo  einjurid^ten,  \}a^  Tlaic, 
obwohl  er  fd^on  am  frül^en  3}?orgen  im  ©ee  gewefen  war, 
fid^  erbot ,  jur  ©efeflfd^aft  nod^  einmal  mitjubaben.  5ran! 
äußerte  fid^  fel^r  erfreut  barüber,  fügte  feine  33raut  unb  fd^erjte, 
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\ia  er  jic  t>txlit%  ftc  irerbc  nun  abfid^tlid^  fo  (angfam  mit  il^rem 
(Sefd^äft  öorange^en,  ha^  er  l^ernacf)  nod^  gßnug  ju  tl^un  fänbc. 
Slbcr  auc^  er  »erbe  fi^  nid^t  übereilen. 

3)ann  fal^  fie  il^nen  nad^,  »ie  fie  l^eiter  plaubernb  ^rm 
in  %xm  ben  'äh^axiQ  nad^  bem  ©ee  hinuntergingen.  5l(§  fie 
enblid^  gu  il^rem  ©d^reibtifd^  jurüdffel^rte,  noax  fte  fo  jerftreut, 
bag  mel^r  a(§  eine  Slbreffe  Dcrungtücfte  unb  jerriffen  »erben 
mugte.  ^mmer  tag  i^r  im  ©inn,  ha^  fie  i^n  nic^t  ^ätte  gelten 
taffen  foUen.  !2)ie  Wlntkx  tarn  baju,  fanb  fie  in  bie[er  ^efümmer* 
nig  unb  fd^alt,  bag  fie  fic^  trübe  ©ebanifen  mac^e.  (Sie  »iffe 
\a,  rvk  gtücflid^  er  fei;  toa^  foHe  i^m  begegnen?  Unb  fei  nid^t 
oud^  SDla^-  — 

^nbem  fie  nod^  ben  Dramen  au&^pxa^ ,  ftürjte  ber  ©ol^n 
jur  %f)vix  i^erein,  nur  ^tb  ange!(eibet,  bie  naffen  §aare  mirr 
um  hm  Äopf.  @r  fu^r  jurürf,  a(§  er  bie  %xavim  faf,  offenbar 
l^atte  er  il^nen  ou^meid^en  motten,  —  nun  l^ietten  pe  il^n  feft, 
er  aber  befd^mor  fie,  il^n  fort  ju  taffen,  er  muffe  fort,  bie 
©Kriftel  foÖe  gum  9^ac^bar  kufen,  htm  i^i^6)tx ,  er  felbft  »oüe 
bie  3lnbern  aufbieten  —  %xant  fei  ptöj^Iici^  untergefun!en  unb 
nid^t  »ieber  ouf  bie  Oberfläche  jurüdEgcfommen. 

Unb  fo  blieb  er  oerfunfen.  2)ie  oereinte  äRül^e  aller 
5lntt)o^ner  biefe§  Ufer§  brad^te  il^n  nid^t  mieber  l^erauf.  5l(§ 
e§  entfd^ieben  mar,  bie  D^ad^t  über  bem  ©uc^en  l^ereinbrad^  unb 
D'iiemanb  jmeifetn  fonnte,  Wt§  fei  umfonfl,  erft  ha  fonnte  'SJlaic, 
ber  hi^  iaf)in  nur  §ur  9lettung  mitgemirft  unb  bie  grauen 
fofort  mieber  üerfaffen  l^atte,  feine  (S^ebanlen  fo  meit  fammeln, 
ba^  er  ju  berid^ten  oermod^te,  mie  e§  fid^  jugetragen.  (©ie  feien 
unter  muntern  (Sd^erjen  l^inau§gefd^mommen  meit  in  ben  (See 
]^inau§ ;  ^^ran!  in  ber  l^eiterften  ^aune  l^abe  bem  ©c^mager  oor« 
gefd^tagen,  mit  il^m  in  bie  Sßette  ju  fd^mimmen.  5lnfang§  fei 
'»Qlaic  xi)m  oorauggemefen,  bann  aber  l^abe  ?5ran!  atte  Äaft  auf* 
geboten  unb  i§n  eingeholt.  ^Die  %ia\ä)t  ß^ampagner,-  hk  e§ 
gitt,  fängt  fd^on  an  hiä)  ju  ftärfen!  I^abe  9)^aj  lad^enb  il^m 
jugerufen.  Unb  ^ant:  ^a^\  eine  gtafc^e  (Sd^aummein!  (gS 
giebt  tl^eurere  greife!  —  2)oc§  inbem  er  bie§  gefagt,  l^abe  er 
plö^Iid^  ju  rubern  aufgel^ört  unb  im  SBaffer  ftel^enb  meit  »or 
fid^   l^in   gejiarrt.      entbedfj!    h\x   bort  eine  äauberinfel?  — 
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l^abc  Wla^  rufen  mUtn,  ober  ben  ©a^  nid^t  ju  @nbc  gcbrad^t; 
benn  ber  5lu§brucf  im  ^cfid^t  be§  greunbeS  l^abe  tl^m  bie  3"n9« 
gelähmt.  3ßirb  bir  unmol^l?  i)aht  er  nur  rufen  fönnen.  Unb 
3ran!,  immer  auf  bicfelbe  ©teüc  fianenb:  ©liü!  ©iel^ft  bu 
bie  beiben  Keinen  ^änbe  bort  l^erauStauc^en  ?  ©ie^  nur  l^in  — 
fte  rühren  fid^  nid^t  —  fie  bitten  ganj  ftumm  —  unb  je^t  — 
fte  ftnfen  ein  —  jel^t  nur  noci§  bie  ginger  —  bie  ginger« 
fpi^en  —  aümäd^tiger  ©Ott  —  l^inunter,  hinunter,  i^inunter! 
Sßie  mit  jufammengef(^nürter  ^el^le  l^abe  er  baö  ii^e^te 
gerufen,  bann  nod^  einen  Ji^aut  »ie  §ülfe!  —  bann  fei  er  oer* 
fc^wunben,  »ie  oon  einem  ©trübet  l^inabgeriffen.  S^t  2lugen- 
Uiä  war  Wlaic  an  ber  ©teile,  wo  er  oerfanf;  er  taud^te  bem 
5Serfd^tt)unbenen  nad^ ,  immer  oon  Steuern  burt^ful^r  er  bie 
fr^ftaül^eÜen  (^rünbe  be§  ©eeg,  bi§  in  eine  grogc  STiefe  l^inab. 
^eine  ©pur  mar  oon  bem  Ungtücttid^en  ju  finben,  unb  hxS 
auf  ben  1^ cutigen  STag  fofl  ber  entfeelte  ^ör^)er  nic^t  onS  Ufer 
gcfpüU  »orben  fein.  2)ie  gifd^er  fagen:  ba«  ©eetoeib  l^at  il^n 
beJ^atten. 


u  mm 
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'an  ber  fc^Öncn  öftt^cn  ^üftc  bc§  (igurifc^cu  3Jiccre§, 
gicmtid^  genau  in  ber  Witk  jmifd^en  ®enua  unb  Sa  ©pejjta, 
tritt  ein  fieitcS  SSorge6irge,  üon  l^errlid^en  Linien  übcrfd^attet, 
in  bic  blaue  (Seeflut  l^inaug,  ha§  9^iemanb,  ber  üor  Seiten 
biefc  ©trage  50g,  unBefud^t  lieg.  3)enn  in  bem  ©töbtcfien,  haii 
auf  ber  Sanb^unge  jteif^en  ben  tiefen  53ud^ten  unb  meiter  in 
ha^  Z^al  l^inein  ftc§  ausgebreitet  l^at,  üon  ©c^iffern  unb  !(einen 
lOeuten  bewol^nt,  l^ieltcn  regelmäßig  bic  53etturine  an,  bie  oon 
@üben  ober  9?orben  famen,  fei  e§  nur  um  il^ren  ^affagieren 
unb  $ferben  eine  9J?ittag§ru]^e  ju  gönnen,  ober  um  l^ier  für 
bie  9?ad^t  (Station  ju  mad^en.  2)ann  ftieg  ber  S^eifenbe  bie 
gepflajlterten  (5^ägcf|en  ju  ber  ^iUa  be§  ^JJard^efe  ^iuma  l^inan 
unb  »anbette  burd^  bie  langen  ^artentrege  nad^  ber  Linien* 
i)o'i)t,  um  bort  unter  tt)i(bem  ©efträud^,  5ltoe»  unb  !Iamari§fen» 
geftrüpp  be§  unfäglid^  fd^önen  5lu§blidf§  auf  ha^  9J?eer  ju  geniegen 
unb  bann  an  bem  el^emaligen  SafteE  unb  bem  ^^i^tebl^of  mit  ben 
fd^marj  unb  meig  geftreiften  9J?auern  oorbei  ben  9?ieberpeig  nad^ 
ber  anberen  ©eite  ju  fud^en,  tr»o  oom  33ergab]^ang  bruben  baS 
alte  ^apujinerHofter  gmifc^en  ßt^preffcn  unb  Delbäumen  trautid^ 
l^erabfiel^t,  unten  bic  ujunberlic^e  ücröbetc  <^ird^e  am  ©tranbc 
pel^t  unb  bie  rot^  bemaüe  SBanb  ht^  §ofpita(0  unb  bic  »eig* 
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getünd^ten  §äufer  oon  ©eftri  ftd^  in  beu  rul^igcn  393cIIcit 
fpicgcln. 

©ettbem  ein  ©d^icncnweg  läng§  bicfcr  berül^mtcn  S^liDiera 
bi  I?coante  l^infü^rt,  mit  ja^Uofen  Xunneln,  jmifc^cn  bcnen 
man  nur  auf  furjc  ©trccfen  einen  fa|l  trauml^aften  33(i(f  auf 
bie  oielgerflüfteten  Ufer  mit  mcigen  ©täbtd^en  unb  grauen  ©c^Iöffcm 
ju  werfen  »ermag,  ifi  ba§  S[5orgcbirge  Don  ©eflri  Deröbet  unb 
üerfd^oQen.  2)ie  ^aftigen  neuen  ü)?enfd^en,  bie  „3ta(ien  in 
fünfzig  jTagen"  fennen  ju  (ernen  münfc^en,  l^abcn  !aum  für 
ÜDaS  3^it/  tt}a§  pe  bie  §auptpun!te  nennen.  D'^ur  ©otd^e,  bie 
nod^  au§  ben  guten  alten  klagen  ber  35etturine  ein  ftiöeg  Linien« 
l^eimmel^  nad^  biefer  ^fte  gerettet  l^aben,  überfd^Iagen  l^ier  ctma 
einen  3"9/  ^^  ^i^  unöergeglicf^en  33i(ber  ouf  einem  Sflunbgang 
über  bie  fonnigen  ^öl^en  »ieber  aufjufrifd^en.  @§  fmb  aber 
nic^t  fo  S3ietc,  ba§  ber  SBirtl^  bc§  3l(bergo  b'Suropa  bid^t  an 
ber  flad^en,  fiefetf^immernben  SJ^eerfüfte  feine  Sled^nung  babei 
fänbe.  Ueber  §au§  unb  §of  unb  harten  breitet  ha^  ©efpenfl 
beS  unauSbleiblid^en  9luin§  feine  grauen  ©d^teier,  beut  nur  bie 
beiben  großen  Orangenbäume  im  §of  neben  bem  ©ingangStl^or 
in  i^rer  lad^enben  UeberfüIIe  an  33tüten  unb  grüd^ten  ju  trollen 
wagen. 

ÜJJid^  l^atte,  auger  meinen  3wgc"berinnerungen,  gerabe  bie 
tiefe  (Sinjamfeit  biefer  (Stätten  gelocEt,  ba  id^  üor  ^a^x  unb 
j^ag  a(§  ein  rul^ebebürftiger  SWenfc^  mid^  in  ben  ©üben  flüd^tete. 
Unb  bod^  l^atte  id^  9i)^ü|e,  ein  beflommeneS  ©efül^t  ju  über« 
»inben,  al§  iä)  ben  §of  ber  alten  Verberge  httxat,  ber  je^t 
nic^t  mel^r  Dom  (Stampfen  unb  SBiel^ern  fc^eflenbel^angener 
^ärrnerpferbe  unb  bem  Gewimmel  üon  35etturinen  unb  Kellnern 
erfd^oÜ.  2)ie  f^rau  SÖ3irtl^in  fag,  ^rtif^ocfen  pu^enb,  in  §emb 
unb  gefügtem  UnterrocE  auf  ben  (Steinftufen  ber  S^l^ür,  ber 
Sßirtlj)  im  fd^marjen  Zviö^xod,  einen  6;^(inber]^ut  auf  bem  Äopf, 
bie  §änbe  in  tan  §ofentaf^en,  ging  finfier  fd^ma^enb  unb 
gefticulircnb  mit  einem  l^ageren  ^eiftfid^en  im  (Sd^atten  ber 
ÜJJauer  auf  unb  db,  ein  l^embärmetigcr  53urfd^e,  in  welchem  id^ 
ben  §errn  DberMner,  ^au§!ned^t  unb  Äüfer  nid^t  fogteid^  er* 
!annte,  lag  auf  bem  33aucf)  mitten  in  ber  ©onne  unb  tieg  bie 
beiben  l^albnacften  ^inbcr  ber  Sirtl^in  über  feinen  9iüdEen  l^in* 
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tt)cg  ^urjctbäumc  fd^tagen,  unb  l^intcr  bcm  ®tfengtttcr  einer  raud^* 
gclc^tüärjteii  §ö^Ie  be§  @rbgefd^offe§,  wctd^e  bie  ^üd^c  üorPcHte, 
tel^nte  eine  birfe  ?5tgur  in  üorma(§  tüeiger  3adfc  unb  Äod^mü^c 
unb  fd^ücf  tro^  ber  jal^ttofen  ^Ik^tn,  bie  ha§  breite,  toeinrot^e 
©eftd^t  umfd^märntten. 

5llg  id^  meine  ^bfid^t  funb  if)at,  l^ier  ein  ^)aar  jJage  ju 
oertoeiten,  mürbe  id^  Don  ben  fämmttid^cn  3}?itfpie(ern  in  biefer 
2Wittag§ib^ne  mit  großen  klugen  angeglo^t,  al§  eine  5lrt  SD^eer* 
»unber,  ia^  eben  ^ier  üon  ber  ©ee  an§  Sanb  gefpütt  morben 
toax.  3)er  2Birt^  ermieS  mir  in  eigner  ^erfon  bie  @§re,  mid^ 
burd^  bie  unteren  unb  oberen  Sfläume  feineS  §aufe§  ju  führen, 
überall  bie  bic^tterfd^Ioffenen  !2äben  ju  öffnen,  oon  SOiotten  unb 
(Staub  ummölft,  unb  mir  unter  bitteren  55ermünfd^ungen  ber 
neuen  ä^^t,  bie  über  ©eftri  l^inmeg  jur  ^age§orbnung  fort* 
gebompft  fei,  bie  Söal^t  gmifd^en  ben  breigig  (eeren  (S^aftjimmern 
beiber  (Stodfmerfe  ju  überladen. 

3d^  ttjä^Ite  ein  (uftigeS  ©dfjimmer,  ^a§  auf  tia^  SJJeer 
l^inouSging  unb  burd^  eine  ^laStl^üre,  hk  freitid^  unoerfd^Iiegbar, 
fid^  nad^  ber  Materie  unb  bem  §of  mit  ben  Orangenbäumen 
öffnete.  §ier  oerbrad^te  id§  im  tieften  fjrieben  ad^t  ooüe  jlage. 
jöie  §au§Ieute  maren  fo  gutartige  Sefen,  wie  man  fie  burd^ 
ganj  S^alien  finbet,  »enn  man  ein  l^armlofeS  ^ntereffe  an  ben 
iJreuben  unb  Seiben  ber  ©inttjol^ner  nimmt.  Wlit  bem  SBirtl^ 
befprad^  iä^  mel^rfad^  au§fü]§rlid^  fein  groge§  $roiect,  ha§  5l(bergo 
b'@uropa  ju  einer  großen  ^enfion  für  babenbe,  fifd^enbe  unb 
aquorettireube  ©ngtdnber  au§§ubauen.  5lgoftino,  ber  Ober* 
feilner,  eröffnete  mir  feine  55läne,  in  ^enua  ober  SJ^aitanb  einen 
feinen  latenten  angemeffeneren  2Birfung§!rei§  ju  fud^en,  njoju 
er  pd^  burc^  ba§  ©tubium  einer  franjofifc^en  ©rammati!  oom 
20ii)xt  1796  im  ©titten  oorbereitete.  5lud^  ber  ^od^  mar  mein 
greunb  geworben,  feit  iä)  fein  Fritto  misto  at§  eine  unüber* 
trcfflid^e  Seiftung  getobt  l^atte.  SBar  bann  tk  l^eigefte  geit  t>t^ 
2^age§  oorbei,  fo  ging  id^  tzn  ©tranb  entlang  an  ben  rüftig 
arbeitenben  (Seitern  unb  ne^eftricfenben  SBeibem  oorbei  in  bie 
§au|)tpra6e,  bort  in  bem  einzigen,  unbefd^reibtid^  armfetigen 
®af6  bie  £)pinione  ju  tefen,  unb  ftieg  bann  nad^  bem  ^apn^intx* 
ttofter  l^inauf,  »o  id^  mi^  tro^  be§  mönd^ifd^en  (Scrud^S  Don 
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(Sd^nupftaba!  unb  Qmthdn  ftunbculang  mit  einigen  ber  (ang* 
bärtigen  atten  G^efeHen  unterl^iett,  bie,  bort  üon  ber  ä^cgierung  be0 
einigen  gtatienS  auf  ben  5lu§Perbe«@tat  gefetzt,  fümmerlid^  genug 
i^r  be(c^eibene§  3)afein  friften,  mä^renb  bie  ^anpträume  il^rcS 
^(oPer§  ju  einer  (Sd^utc  üerttjanbt  tt)orben  flnb  unb  nid^tS  gc* 
fc^iel^t,  um  bie  §erbröcfelnbcn  ^cHenmauem  njol^nlid^er  ju  madjen. 
^am  \ä)  bann  ^benbS  tt)ieber  an  bie  Äüpe  l^inab,  fo  fog  iä), 
tüä^renb  ber  rot^golbenc  ÜJ?onb  faft  bro^enb»fcierIid^  über  bem 
§orijont  aufbrannte,  auf  einer  33anf  am  %d\tn  unb  fal^,  wie 
W  ©c^uljugenb  il^re  (innenen  §ö§d^en  unb  §cmbd^en  über  bie 
stippen  l^inmarf  unb  mt  eine  (S^aar  blanfer  fjröfd^c  in  bie 
fd^roarjblauc  gtut  ^inabfd^og,  bie  ©rögern  bie  kleinen  im 
8ci^tt)immen  unb  ^Tau^en  untermcifenb.  lJ)ie  gfc^cnnäufc 
fd^mirrten  il^nen  babei  über  bie  ^öpfe,  fern  im  3J?eer  fc^mamm 
ein  ftiüe§  ©eget  üorüber,  ein  fd^arfer  ®uft  üon  ©eetang,  2;^cer 
unb  gifd^en  jog  ft^  an  ber  Äüf^e  Ijin  unb  würbe,  »ic  ber 
!ül^(ere  D^ad^tminb  fid^  aufmad^te,  uertoel^t,  ha^  nur  nod^  eine 
crquicfenbe  grifd^e  über  atte  ©innc  Ijiereinbrang. 

©d^ön  »ar'S  an  biefen  5l6enben,  fd^ön  unb  ftiU.  Db  e§ 
fo  bleiben  toirb,  wenn  ber  (c^te  ber  biebcren  ^apujiner  in 
bem  ^reujgang  neben  ben  ßt^preffen  fd^täft,  bie  SBettcn  im  "äU 
bcrgo  b' Europa  nid^t  mel^r  auS  8d[)i(fgra3  mül^fam  aufgefc^üttette 
SWatra^en  bergen  unb  ber  neue  ^goftino,  flatt  in  §embärmc(n, 
in  einem  fd^marjen  gradf  ba§  fritto  migto  auf  ben  2:ifd^  flcüt? 


^m  legten  Jener  ad^t  unoergegtid^en  5lbenbc  l^atte  mid^ 
ein  träumerifd^eS  Ungefäl^r,  ftatt  nac^  ber  SOf^eerbud^t  unter  bem 
^(ofter,  burd^  bie  ganje  ©tabt  hi^  in  hit  @bene  l^inauSgefü^rt, 
burc^  meldte  eine  ftaubigc,  fd^nurgerabe  S^auffee  nad^  ben  na^eu 
Sergen  l^inläuft.  3n  biefc  ^egenb,  wo  ber  ©onncnbranb  nic^t 
mel^r  üom  ^aud^  be§  3)leere§  getinbert  Würbe,  l^atte  ic^  mid^ 
bisher  nur  ein  einjigeS  'SJlai  oerirrt,  um  nad^  furjer  SBanberung 
an  ben  fd^attenlofen  ©artenmauern  entlang  eilig  wieber  um* 
gutel^ren.  §eute  war  W  Sunifonnc  fd^on  ^inter  bem  SBetten* 
lorijont  oerfunfen,  ber  §immet  aber  noc^  oon  fo  leud^tenber 
§cne,  wie  wei^geglül^ter  ©tal^I,  ^a^  man  in  ben  Keinen  Sonb^ 
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l^äufetn  auf  l^dbc  (Stitnbcn  weit  bic  SD^eufd^cn  ernennen  tonnte, 
bic  auf  bic  %itant  unb  ftad^cn  2)äc^er  traten,  um  enbtic|  in 
ber  ^Ibenbfrifd^c  aufjuatl^men. 

9?ed^t§  unb  tin!§  neben  ber  ©trage  fielet  l^ie  unb  \>a  unter 
bcn  ärmeren  ©cbäuben  eine  53itla,  beren  buntbemalte  ober  mit 
©anlegen  unb  jierlid^en  Sakonen  gefd^müdtc  ^Ja^abe  auf  größeren 
2öo()tftanb  ber  iöeft^er  fc^üegen  lägt,  (^erabe  um  biefe  §äu§d^en 
aber  war  c§  an  jenem  ^benb  faft  überall  tobtenftiU,  feine  ^aloufte 
bem  füllten  3*^^^!^^*  geöffnet,  bic  (5$artent^ore  feft  oermal^rt. 
3)enn  fie  gel^ören  jum  großen  Xtjtik  genuefifd^cn  ^^amiüen, 
njetd^e  fie  je^t,  ha  'üa^  Seifen  leidster  geworben,  nur  fetten 
mel^r  njäl^renb  ber  l^eigen  S^it  befud^en  unb  nur  etma  im  §erbft, 
ber  9J?eerbäber  wegen,  einen  2)?onat  ^ier  jubringen,  haä  übrige 
l^al^r  il^r  ii^anbgut  ber  (Borge  eines  ^äd^terB  übertaffenb,  ber 
an  2Öein  unb  $firfi(f|en  unb  Orangen  feinen  ©ercinn  l^erauS* 
fd^Iägt,  §au§  unb  Blumengarten  aber  oermal^rtofen  lägt. 

kn^  voäxt  wo^l  aÜe  ©orge  unb  Pflege  Derfd^trenbct,  t>a 
»on  ber  oielbefal^renen  !i?anbftrage  au§  Vit  fc^roeren  ©taubmo(!en 
unauf^altfam  über  bie  SDIauern  fteigen,  um  unter  einer  finger« 
bidfen  l^eigen  gelben  ÜDedfe  2Itte§,  mag  fpriegt  unb  grünt,  ju  er* 
ftidfen.  2)a§  ^uge,  'ba^  fid^  öon  ber  eintönigen  jÖürre  erl^oteu 
will,  mu§  ju  ben  fernen  ^ügeln  ftüd^ten,  wo  au§  bcn  Dct« 
wätbern  weige  ^öuSd^cn  l^eroorfd^immcm,  l^ic  unb  ha  eine  bünne 
9?aud^wo(fe  in  bic  ^öl^c  jic^t  unb  cinjclne  fc^warje  ©ijprcjfen 
au§  bem  blcid^en  2aüh  ber  Ötiocnwälber  aufragen. 

SBaS  bennod^,  tro^  ber  unerquidflid^en  Umgebung,  mid^ 
weiter  unb  weiter  üon  ber  ^üfte  weg  in§  löanb  §og,  wügte  id^ 
wal^rlid^  nid^t  ju  fagen.  5luf  einmal  aber,  cor  einem  eifcrncn 
(^ittert^or,  beffen  einer  ^lii^d  offen  jianb,  mad^te  id^  un« 
wiüfürlid^  §alt,  mit  einem  ^uSruf  freubigen  @rPauncn§,  wie 
wo^l  ein  SBanberer  im  Sßüftcnfanb  eine  OucEe  unter  einem 
^almenwälbd^cn  bcgrügt. 

®ic  ^iUa,  bie  id^,  etwa  breigig  ©d^ritt  üom  Eingang  ent* 
fernt,  mitten  im  ©arten  liegen  fal^,  unterfd^icb  ftd^  frcilid^  nid^t 
fonberlid^  oon  mand^en  anberen  ber  l^errfc^aftlid^cn  Sanbl^äufcr, 
an  benen  i^  oorbcigclommcn  war.  3)ic  äugcnwönbe  bc§  ein* 
ftödfigcn  S3aue§  waren  bunfclrotl^  getünd^t  unb  auf  bem  (5^runb 
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atterfei  SWufd^ct*  unb  grud^tgcl^äugc  gemalt,  bajtüifd^cn  üfcct 
jcben  bcr  gebrochenen  gcnftergiebet  ein  ftetner  5lmor  mit  »er* 
blid^cnen  rofenfarbcnen  fjlügelc^en.  5Iber  atle  oberen  genfter 
unb  ani)  bie  Xf^üx,  bie  auf  ben  mittleren  33a(con  ging,  ftanben 
offen,  unb  innen  brannte  l^ie  unb  'Da  ein  ?ic^t,  fo  bafe  id^  in 
njol^nüd^  eingerichtete  3"^^^^^  "^it  ttjeiggemafc^enen  5>orI}ängen, 
bie  fxd)  im  ^Ibenbminb  ben)egten,  blicfen  tonnte.  2Bag  aber 
mel^r  at§  bieg  freunblid^  gelüftete  |)au§  mic^  überrafd^t  unb 
jum  ©tinpel^en  bemogen  l^atte,  war  bie  üppige  grifcl)e  be8 
©ärtd^enS,  bef[en  ^flanjen  rvk  hwcä)  eine  unfid^tbarc  iDIauer 
gegen  aßen  ^nbrang  üon  ©taub  unb  (S^Iut  gefc^üfet  fc^ienen. 
|[uf  ben  3)?t)rt]^en  *  unb  ^iorbeerl^edfen ,  jmifd^en  benen  l^errlid^e 
getbe  unb  purpurne  9iofen  unb  brennenb  rot^e  Granaten  blühten, 
fd^immerte  ein  feud^ter  ®(anj,  mie  nad^  ftarfem  ^il^au,  unb 
felbjl  bie  beiben  jungen  S^preffen,  bie  a(§  Sßäc^ter  bid^t  neben  bem 
§au8  ben  ©ingang  hüteten,  trugen  il^r  feineS  Saub  ol^ne  jcben 
grauen  Anflug,  a(8  ob  fie  eben  au8  einem  S^reib^aufe  bort^in 
gepflanzt  mären. 

2(i)  l^atte  faum  geit,  bem  S^iätl^fel  nac^jufinnen,  aU  mir 
fd^on  bie  Söfung  entgegenfam  in  ®efialt  eine§  (angen,  feüfamen 
©efeflen,  ber  über  ber  ©c^utter  an  einer  fc^manfen  iragc  jmei 
gewaltige  ©iegfannen  ]^erbeifd()(eppte  unb,  o^ne  mid^  eineS  SlicfeS 
unter  ben  gefenften,  bufc^igen  örauen  ju  mürbigen,  fein  (^t* 
fd^äft  be§  ^afferfprü^eng  fortfe^te.  (£r  gebrauchte  babei  nur 
ben  (infen  ^rm.  3)er  rechte,  ber  i^m  bi^t  überm  ©öenbogen 
abgenommen  mar,  l^ing  a(3  ein  berber  ©tumpf  (ofe  an  ber 
(Seite  l^crunter,  unb  er  bebiente  fid^  begfetben  uur,  um  mit 
einer  rafc^en  iöemegung,  bie  fic^  groteS!  genug  auSnal^m,  bann 
unb  mann  ben  ©c^meig  oon  ber  ©tirn  ju  mifc^en,  mobei  fein 
riefenl^after  |)ut  au§  grobem  SJ^ai^ftrol^  fid^  munbertid^  batb 
in  ben  Üiacfen  oerfc^ob,  balb  wieber  fafi  hi^  über  bie  5lugcn 
l^ereinfiel. 

3d^  wollte  tUn,  tro^  feiner  unwirfd^en  2J?iene,  bie  gragc 
an  il^n  rid^ten,  wem  biefeS  §aug  unb  'üa^  fleine  (S^artenparabieS 
gel^öre,  a(§  eine  (Stimme,  bie  oon  ber  bunftcn  (Schwefle  unter 
bem  53a(con  ju  mir  l^erbrang,  mir  tia^  äßort  oor  't)im  SJJunbc 
wegnahm. 
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Xxtitn  <Stc  nur  in  ^ottc§  9^amen  näl^cr,  ntctn  §err,  njenn 
c§  ^l^neu  Vergnügen  ntac^t  l  (Sic  fönncn  fid^  breij^  bcn  (garten 
befel^en;  einen  fold^en  pnben  (Sie  »eit  unb  breit  ni^t  roieber, 
freitid^  and)  feinen  Gärtner,  tt)ie  unfer  (S^iannicco,  bcr  bie 
^ftanjen  tx'dntt,  mt  eine  TlniUx  ii)x  9^eugeborene§.  Unb  l^eute 
fommt  Vit  .^errfc^aft,  auf  bie  njir  warten,  bod^  tool^i  nid^t 
mel^r;  ber  le^te  3«9  ift  f(^on  öorüBer,  e§  fönnte  freidd^  fein, 
\)a^  meine  ^rau  jlo^ter,  bie  %xan  3J?ard^efa,  lieber  im  SBagen 
l^ätte  fal^ren  troHen;  aber  e§  ijl  boc^  fd^on  fpät,  unb  fie  l^ätte 
mid^'§  miffen  laffen,  trenn  fic  bei  9?ad^t  anlommen  wollte.  Unb 
fetbft  trenn  fie  fäme,  üeber  §err,  eine  groge  5)ame  ij^  nie  rer* 
legen ,  f^if^otbe  gu  empfangen,  unb  mürbe  nid^t  böfe  werben,  (Sie 
l^ier  ju  treffen,  \)a  ©ie  ein  ©atantuomo  gu  fein  fd^einen  unb 
miffen,  ma§  fd^ön  ift,  unb  unferm  ©arten  bie  @§re  ant^un,  bie 
il^m  gebül^rt. 

S)iefe  jiemtid^  lange  Stiebe  l^atte  ein  !Ieine§  a(te§  SBeibd^en 
mir  cntgegengefprubeft,  i)a$  babei  unbemeglid^  auf  ber  Streppen* 
pufe  ber  ^itta  jag  unb  beibe  §änbe  auf  einem  runben  Stumpen 
rul^en  lieg,  \)tn  fie  im  (Sd^ooge  l^ielt.  ^c§  mar  auf  Vit  5u= 
trautid^e  feintabung  ol^ne  Sögern  eingetreten  unb  an  bem  ein« 
armigen  Gärtner  rorbei  auf  "Oa^  §au§  gugefd^ritten.  ^m  erft 
fonnte  ic§  bie  alte  §au§l^üterin  genauer  betrad^ten.  (Sie  mod^te 
über  fed^jig  ^al^re  alt  fein,  unb  i^r  fel^r  §ufammengefd^munbene§, 
e]^ema(§  gemi§  anmutl^ige^  (5$efid^td^en  trug  ben  jt^pu§  ber 
f^rauen  geringen  ©tanbe§,  mie  iä)  fie  ror  ben  Käufern  ber 
©d^iffer  ron  6eftri  l^atte  fi|en  feigen,  ^^re  Zxaä)t  aber  mar 
um  ©nige§  forgfättiger  unb  ha^n  tjöüig  fd^mar§,  bi§  auf  bie 
faubere  meige  ©c^ürje,  in  meld^er  ber  runbc  ^(umpcn  lag,  ben 
il^re  alten  bürren  §änbe  beftänbig  fireid^etten.  ^d^  fal^  je^t, 
\iai  e0  nid^t  titüa  ein  (Sd^oogl^ünbd^en  ober  eine  ^a|e  mar, 
fonbern  eine  bunfetbraune  (Sd^i(b!röte ,  Vit  bei  meinem  §eran« 
iommen  nur  ben  ^opf  ein  wenig  au§  ber  §al§berge  öorfd^ob, 
um  nad^  mir  ju  blinjeln ,  im  Uebrigen  aber  fid^  im  ©d^oog 
ber  Sitten  rotlfommen  fidler  wugte. 

(Sie  wunbern  fxä)  über  meine  ^amerabin  ha,  fing  bie 
f^rau  wieber  an.  ^ber  bie  wal^ren  f^reunbe  ericnnt  man  in 
ber  9^ot]^.    3d^  l^obe  immer  l^eige  §änbe,  lieber  §err,   fo  alt 
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ic^  bin;  bcr  3)octor  fagt,  c§  !ämc  öon  meiner  Unrnl^e,  mii  ic§ 
beftänbig  [(Raffen  möcf)te  unb  meig  nid^t,  für  mn,  unb  ba§ 
mad^e  mir  ein  f^i^bcr.  i^ieber  (^oit,  eine  2Bitttt?e!  nnb  nun 
fd^on  feit  öierjig  ^al^ren!  ^bcr  gegen  bic  l^eigen  §änbe  hd 
alten  beuten  l^ilft  nirf)t§  beffer,  a(§  fic  auf  ein  SebenbigeS  (egen, 
ba§  faltet  iötut  l^at,  nnb  fe^en  ©ie,  lieber  §err,  'Ha  ift  feineS 
fo  gebutbig,  wie  biefe  meine  greunbin,  bie  l)ah^  id}  nun  fc^on 
brei  3^^r.  ^adji^  friec^t  fie  im  (harten  in  ein  feuc^te§  ^od) 
neben  bem  S3runnen,  unb  ju  füttern  braucht  fic  S'^iemanb. 
3lber  nun  triü  id^  nid^t  me^r  oor  S^nen  fi^en  bleiben,  wie  ein 
^öauerntreib,  ba§  nid^t  »eig,  roaS  fic^  f^ictt  einem  §errn  gegen« 
über.  (^tf)\  SJiiranba,  gel^',  mein  braöeg  ^^ierc^en,  unb  fud^* 
bir  bein  ^benbeffen,  unb  felice  notte,  meine  5l(te!  3J?orgen 
fe^en  wir  un§  »ieber. 

©ie  ^atte  mit  biefen  Sorten  \ia^  %f)kx  au§  i§rcr  (Sc^ürjc 
gel^oben  unb  be^utfam  auf  ben  fauber  gel^arften  Äielweg  gefegt, 
worauf  bie  oier  furjen  güge  fi^  ju  regen  begannen  unb  ba§  runbc 
^anjerftümp^en  träge  nac§  ber  2)^^rt^en]^erfe  !rod^.  ^ann  ftanb 
hk  fteine  alte  t^vau  be^enbe  auf,  f^rid^  fic^  ha^  §aar  jured^t, 
ha^  in  grauen  ©träl^nen  um  il^ren  ^opf  gefc^Inngen  war  unb  fagte: 

SÖolIen  <Sie  fic^  nun  ben  ©arten  anfe^en,  lieber  §err? 
3d^  wiU  mit  S^nen  gelten  unb  S^nen  ein  ©träugd^en  abfc^neibcn. 
3)ie  fd^önj^en  S3Iumen  l^ab'  i^  freiließ  für  'Da^  §au§  gebraud^t, 
tia^  überall  voa^  blü^t,  wenn  bie  §errin  wieber  ben  %\x^  hinein 
fe^t.  lieber  (Sott,  eine  junge  2Bittwe,  wenn  fie  ftd^  auc^  nic^t 
bie  klugen  au§  bem  ^opf  geweint  l^at,  —  bie  33a^rc  unb  bic 
i^adfeln  unb  in  ber  ^ird^e  bie  fc^warjen  ^aramente,  barauf 
tl^ut  voa^  (5^rüne§  gut,  unb  id^  wollte  nur,  wir  l^ötten  fie  erft 
l^ier  braugen,  "üa^  arme  ^erj^en,  l^ier  wo  fte  immer  fo  gerne 
war,  lieber  al§  in  il^rem  großen,  finfteren  §au§  in  ®enua,  wo 
einem  ju  Wiüil)  war,  wie  in  einem  ©arge,  unb  'ta^  3)?eer, 
ba§  man  l^ier  üom  '^aä)  ganj  gut  feigen  !ann,  ift  bort  nur  ein 
fd^mu^igeS  SBaffer  mit  taufenb  ©d()iffen,  unb  fie  war  fo  baran 
gewöl^nt,  oon  Älein  auf,  wo  fie  nod^  mit  blof^en  ^^üßen  wie 
eine  WöX)t  über  Vit  flippen  fprang,  wenn  fie  l^inaufging  jur 
^eid^tc  in§  ^lofter,  ju  bem  guten  ^abre  Trance §co!  3L)?iferi« 
corbia!    2Bag  mug  ein  9J?enfd^entinb  ^Ueg  cntbcl^rcn  lernen! 
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33on  mem  rebet  Sl^r  bcnn,  gute  grau?  fragt'  xä),  toäl^renb 
xä)  neben  ber  TOcn,  btc  ganj  gufammengebüdt  mit  unl^örbaren 
Stritten  l^intrippeltc,  an  ben  Sorbeerbüfd^en  öorbeigtng. 

(Sie  blieb  pCö^tid^  fteljen  unb  fa^  niid^  grog  an. 

«Bon  mm  ic^  rebe?  9?un,  't)a§  ift  curio§.  SBigt  ^^r 
bcnn  ni^t,  bog  biefer  ©arten  meiner  %xavt  j^oc^ter,  ber  %xaii 
2J?ard^efa,  gehört?  ®a§  meig  ja  jebeB  ^inb  in  ©eftri.  5lber 
freitid^,  ^l^r  feib  ein  f^rember,  lieber  §err,  unb  i^  fe^c  @uc^ 
ba§  erjte  'ttlai  in  meinem  ?eben,  fo  alt  id^  and)  (d^on  bin  unb 
fo  ein  gute§  (Sebäd^tnig  id^  l^abe.  Unb  bag  id^  einmal  jung 
genjefen  bin,  jte^t  man  mir  freitid^  nid^t  mel|r  an,  aber  jeber 
fc^öne  (Sd^u^  wirb  einmal  eine  garftige  «Schlappe,  unb  bie 
Tlänntx  finb  fo  alt  »ie  fle  ftd^  fügten,  bie  ?^rauen  aber  fo 
olt,  njie  fie  auBfe^en.  3lber  trenn  3^r  lieber  ein  fc§öne§  ©eftd^t 
fel^t ,  als  eine  alte  §eje ,  tcie  mid^ ,  fo  wartet  hi^  meine  f^rau 
2;od^ter  lommt.  2)ie  ift  nun  aud^  fc|on  oierunbbreigig ,  aber 
lein  SJienfd^  fie^t  e§  il^r  an.  ^l^re  ^ugenb  ift  il^r  fte^en  ge* 
blieben,  wie  eine  U^r,  bie  man  ni^t  mel^r  aufgewogen  l^at. 
9^un  gel^t  fie  auf  einmal  weiter,  unb  t)k  3"t  bajnjifc^en  ift  wie 
au§geftrid(;en.  ^rme§  ®ing !  ©§  ift  il^r  wol^l  gu  gönnen,  benn 
»ir  leben  atte  nur  (Sinmal  l^ier  auf  (Srben,  unb  bie  ^immlifrfien 
fjreuben  finb  wo^l  eine  f(§öne  <Baii)e,  aber  \>a  broben  wirb  nid^t 
gefreit  unb  nid^t  gelad^t,  unb  bann  ift  aud^  nod^  erft  \>a$  gege* 
feuer,  lieber  §err!    ^eilige  Sl^utter  ^otte§,  bitt'  für  un§! 

S^re  Sorte  oerloren  fid^  in  ein  unoerftänblid()e§  SJJurmeln, 
»äl^renb  fie  wieber  meiterl^uf d^te ,  l^ier  unb  bort  ein  blül^enbeS 
äweiglein  abbred^enb  ju  bem  ©trauß,  ben  fie  mir  oerfproc^en 
^atte. 

Sd§  fagte  il^r  nun,  ^ia^  16)  au§  reinem  Swfött  bis  on 
biefen  ©arten  gefommen  fei  unb  mit  feiner  ®eele  in  ber  ©tabt 
über  tk  §errin  bc§  §aufe§  gefprod^en  l^ätte.  2Benn  e§  nid^t 
inbiScret  fei  —  benn  id^  fing  an,  bie  5ltte,  bie  eine  %xan 
SD^ard^efa  jur  Slod^ter  l)atte,  mit  einiger  gövmlid^feit  mt  eine 
5lrt  5)ame  §u  bel^anbeln,  —  fo  möd^tc  fie  mir  dvoa^  bcutlid^er 
S3efd^eib  geben.  233ie  e§  benn  !ommc,  ^a^  i^re  %xan  ^Toc^ter 
feine  ^ugenb  gel^abt  l^abe,  tia  fie  bod^  fo  luftig  über  bie  ^^etfen 
gefprungen   unb   bann   an  einen  oornel^men  §errn  in  ©cnua 
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ücrl^ctratl^ct  morbcn  fei?  Unb  tote  lange  fle  nun  fd^on  SBitttte  fei, 
unb  ob  fie  etoa  feine  g(ücf(idE)c  (Jl^e  gefül^rt  l^abe? 

©ie  \di)  fid),  el^e  fie  antn?ortete,  mit  einem  fd^üd^ternen 
S3(i(f  nad^  bem  einarmigen  (S^ärtner  um,  ber  immer  noc^  feine 
©iegfanne  an  bem  Siel^brunnen  füllte  unb,  menn  er  fie  an  unS 
öorbeitrng,  mit  bem  5lrmftumpf  ben  $ut  tiefer  in  bie  ©tirne 
rüdfte,  al§  ob  i^m  mein  5lnb(id  »ibernjärtig  toäre. 

@rft  \>a  fie  fid^  ocrfid^ert  l^atte,  tia^  ber  mürrifd^c  ^efett 
fie  nid^t  l^ören  !onnte,  fagte  fte: 

aSarum  foll  id^  3§nen  baS  nid^t  erjäl^ten,  tt)o§  mon  auf 
ber  ganjen  S^üoiera,  in  ©eftri,  ß^iaoari,  D^eroi  bis  (^enua 
tt)eig?  5lber  oor  bem  ©iannicco  mag  id^  9^id^tg  baoon  1^'ören 
(äffen.  jDer  arme  2^ropf!  S3on  bem  l^eigt  eS  au^:  „92euc 
2kht  fommt  unb  gel^t,  aUt  lOiebe  fejl  beftel^t,"  unb  je^t,  ba  ber 
§err  3J?ard^efe  geftorben  ift,  bilbet  er  pd^  »al^rl^aftig  im  ©tiUcn 
ein,  ber  arme  (Sfel,  nun  !äme  boc^  nod^  bie  iRtiljt  an  il^n,  unb 
3eber,  ber  nur  ben  9?amen  meiner  grau  STod^ter  in  \)in  2JJunb  nel^me, 
ber  fiepte  il^m  tt)a§,  haS  il^m  jugel^öre.  kommen  ©ie  aber 
l^ier  an  ben  üJiagnolien  oorbei,  tia  voiü  iä)  ©ie  in§  §auS  fül^ren ; 
unterbeffen  fönnen  ©ie  mid^  fragen,  »aS  ©ie  »oKen.  ©ic 
fd^eincn  ein  braoer  §err  ju  fein;  id^  fal^  e§  gteid^,  »ie  ©ie 
fo  mitleibig  ben  (S^iannicco  betrad^teten,  oon  »egcn  feines  5lrm0. 
©el^en  ©ie,  er  njar  au^  einmal  ein  ganj  frifd^er,  gefunber 
iöurfd^ ,  nur  ein  biSd^en  mitb  unb  ju  afien  ieufeteien  auf- 
gelegt, unb  l^atte  ein  ^nge  auf  bie  S  i  f  a  geworfen,  meine  2^od^ter, 
bie  bamalS  eben  erft  |erangen)ad^fen  »ar.  2Öie  fie  bann  ben 
§errn  9J?ard^efe  nal^m,  »a§  il^r  9^iemanb  oerbac^te,  ha  er  ein 
fo  guter  ^txx  mar,  obnjol^I  fd^on  über  bie  günfjig  —  nun, 
©ie  miffen,  maS  'üa^  ©prüd^wort  oon  ben  günfjigern  fagt,  — 
ba  ift  er  in  ber  ^od^jeitna^t  auf  unb  baoon  mit  einer  Giraten« 
banbe,  bie  gerabe  im  §afen  braugen  il^r  ©d^iff  auSgeflidft 
l^atte,  unb  mir  l^aben  mol^I  an  jel^n  Sa^re  9^id&tg  mel^r  oon 
il^m  ge)e§en  unb  gel^ört.  S3i§  er  eineS  fd^önen  iageS  mieber* 
lam  als  ein  trauriger  Krüppel  unb  ol^ne  einen  blanfen  §eller, 
unb  ba  er  überbieS  an  einem  fd^meren  gieber  litt,  erbarmte 
mid^  ber  arme  §unb,  ber  bie  Dl^ren  fo  jämmerüd^  l^ängen  lieg, 
unb  id^  na^m  i^n  ^ier  inS  §auS  unb  pflegte  unb  fütterte  il^n 
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§ured§t.  ^miaä)  fragte  ic^  bei  meiner  grau  STod^ter  an,  ob 
id^  i|n  al§  ^ncd^t  behalten  bürfte,  unb  "tia  er  hoä)  eigentüd^ 
um  fic  'DaQ  Wt^  au^geftanben  unb  feine  arme  ©eele  bem 
33öfen  üerfd^tieben  l^atte,  fd^idte  fte  mir  i^re  ©riaubnig,  unb 
bcr  (S^iannicco,  ber  niemals  iad)t,  mürbe  feuerrot]^,  mie  ic^  i^m 
ben  S3rief  öor(a§.  ©eitbem  ]§at  er  fid^  l^ier  fo  nü^tid^  gemacht 
unb  einen  fo  frommen  Sanbcl  gefiil^rt,  bog  er  fi^  einen  5lb* 
lag  für  an  feine  Pratenfünben  bamit  oerbient  'i^at  Sßenn  bann 
meine  fjrau  2^od^ter  im  (September  auf  ein  paar  äöod^en  fam 
unb  il^m  nur  junidtc:  3§r  l^altet  ben  harten  fd^öu  in  Drbnung, 
^iannicco,  \ia^  muß  man  fagen !  —  mie  eine  ^oljte  mürbe  bag 
oermetterte  (Sefid^t  be§  armen  S;eufel§,  unb  feine  (Silbe  brad^te 
er  ]^erau§  oor  ©atiSfaction ,  unb  man  fonnte  beutlid^  feigen, 
t)a^  e§  nod§  immer  beim  ^(ten  mit  il^m  mar,  mie  man  ju 
fagen  pflegt:  menn  ein  Sid^t  au^gcl^t,  mirb  eine  '}^aM  angegünbet. 
3)ie  ©türme  unb  Unmettcr  auf  ber  (See  mögen  i^m  bie  alte 
S^erliebtl^eit  auBgeblafen  l^aben ;  aber  !aum  mieber  auf  bem 
feften  IBanbe,  brennt  W  %aäd  (id^terfol^.  9?un,  er  mirb  [lä) 
barein  ergeben  muffen,  ta^  man  eine§  2:age§  i^m  brei  (Sd^aufctn 
@rbe  brüberfd^üttet  unb  gute  D^ad^t!  9?id^t  ^eber  befommt,  ma§ 
er  möd^te,  aber  bem  gefd^orenen  (Sd^af  fd^idt  ber  ikht  ®ott 
einen  gelinberen  2Öinb.  ^mcn!  @ott  fei  allen  armen  ©ünbern 
gnäbig!  — 

^nbeffen  l^atten  mir  ung  bem  §aufc  mieber  genäl^ert,  unb 
meine  gü^rerin  ging  mir  ooran  burd^  ben  füllten,  mit  i^liefen 
belegten  %i]xx  eine  fc^male  ©teintreppc  l^inauf,  um  mir  bie 
oberen  S^äume  gu  §eigen.  @§  maren  fed^§  ober  fieben  mägig 
groge  ätntincV/  a«  bereu  ftudfoergierten  $lafonb§  id^  erfennen 
fonnte,  bag  ia§  §au§  oor  etma  l^unbert  Salären  erbaut  fein 
mugte.  ®ie  5D^öbel  ftammten  auB  ber  D^apoleonifd^en  S^it, 
maren  aber  fämmtlid^  oor  furjem  erft  frifd^  aufladirt  unb  hk 
.^ergolbung  an  ben  fieilen  9lü(f lehnen  ber  (Stühle  -unb  ben 
Slifclfügen  unb  (Spiegelral^men  erneuert.  ®a§u  ftanbcn  l^ie 
unb  ba  in  5llabafterüafen  prad^tooEe  53lumenfiräuge  auf  ben 
^aminfimfen  unb  (Sd^ränfen  unb  in  jebem  jmeiten  äi^tni«^ 
ein  brcnnenber  5lrmleud^ter  auf  bem  $feilertifd^d§en  oorm  (Spiegel, 
fo  ^a^  e0  fid^  feierlich  unb  feftlid^   anSnal^m,  al§  merbe  auf 
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bte  'iHa^t  eine  gro§c  ^cfcllfc^aft  crttjartet,  mldjt  bie  (öommer- 
mäjt  ju  burd^tanjen  befd^toffen  l^abe. 

2)a§  ©c^lafjimmer  mar  gleic^faüS  gelüftet,  ba8  grogc  ticr* 
crftge  @§cbett  aber  mit  einer  atten  feibenen  2)edc  jugebedt. 
Sßenn  meine  grau  jloc^ter  fomnit,  fagte  bie  W.it,  inbem  fie 
mit  i^rer  »eüen  §anb  über  bie  2)e(fe  ^injlrid^,  foll  fie  bei  mir 
unten  fd^tafen.  ^m  @nbc  fä^e  fie  l^ier  in  biefer  ©tube  ein 
©efpenft.  ®enn  n)enn  fie  um  ben  .Jierrn  9}Jart^efe  auc^  mel^r 
»ie  um  einen  55ater  trauert,  al§  mie  um  einen  hatten,  fo 
l^eigt^g  bo(§  aud^  nid^t  üon  i^r: 

aSier  X^ränd^en,  t>m  Äcrjd|en, 

@itt  ©tretfd^en, 

5Jcin  ©d^mera  nte^r  im  ^n^^m. 

2)enn  er  »or  ein  braüer  §err,  mein  §err  ©d^miegerfol^n ,  ein 
red^ter  ^atantuomo  —  feine  (Seele  fei  im  ^arabiefe!  —  unb 
ni^t  einen  böfen  2^ag  l^at  er  feiner  lieben  grau  gemad^t,  mit 
feinem  SßiQen,  terftel^t  fid^;  benn  freitid^  bie  funfjig  3a§re, 
unb  bann  enbtid^  gar  bie  ^(c^tunbfed^jig ,  unb  bie  ®id§t  baju 
unb  bie  langen,  fd^(af(ofeu  9?äc^te:  —  n?er,  als  er  nun  enblic^ 
bie  ^ugen  5ugemad)t  l^atte,  wer  fönnt'  e§  ber  2Bitttt}c  »erbenten, 
menn  fie  i^r  biSd^en  übrig  gebliebene  3ugcnb  nic^t  mit  ju 
Dielem  2Beinen  oerberben  mö^te,  fonbern  nod^  retten  toa^  ju 
retten  ip?  Unb  meine  löifa!  —  bie  al§  ^iub  immer  fo  gern 
ladete,  'ba^  iä)  oft  fagte:  üiad^e  nur,  S^od^ter,  fagt'  id^;  ein 
frohes  ^erj  mad^t  ein  glatteS  Q^efid^t,  unb  wer  (ujlig  ijl,  bem 
^ilft  ©Ott!  9?un,  er  l^at  benn  aud^  geholfen,  i^r  unb  unS 
5lüen.  jDenn  »ie  ic^  §um  erften  Wlak  ben  §crrn  SJ^arc^efe 
in  mein  armeS  §au§  treten  fa^,  war  er  mir  red^t  mie  ein  (Sngel 
öom  ^immet  in  meiner  größten  '^Hlot^. 

k>k  muffen  nämti^  toiffen,  lieber  §err,  id^  bin  eine 
©d^ifferSfrau ,  l^ier  im  £)rt  geboren ,  l^atte  einen  guten  unb 
fleißigen  9)?ann,  ber  große  (Seefahrten  mad^te,  erft  al§  ©teuer- 
mann unb  bann  mit  feinem  eigenen  (Sd^iff,  bi§  nad^  5lmeri!a 
unb  3ni)ien.  Unb  fo  lang'  er  lebte,  toenn  er  aud^  oft  ein  ober 
jttjei  Saläre  ausblieb,  münfd^t'  id^  mir  nichts  ^effereS,  unb  mir 
Ratten  ju  leben,   id^  mit  meinen  brei  S^öd^tern,  SJlarietta, 
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©cftra  unb  Sifa.  3cl^  felbfl  l^eige  mie  meine  gtceitc  ^^od^ter, 
unb  meine  (SnMtn,  bie  junge  9JJarc^eftna,  l^eigt  njicberum  ßefira, 
toie  id)  unb  i^re  Zank.  5tnber§  l^ätt'  e§  meine  Stfa  nid)t  ge* 
ll^an.  Unb  trie  W^  mein  jüngfteS  unb  befteB  ^inb  eben  ac^t 
Sal^r  alt  »ar,  ift  mein  SD^ann  niieber  fort,  unb  nac§  fe^§ 
ÜJionatcn  fd^reibt  er  au§  Sima  einen  ganj  üergnügten  Srief, 
unb  hai  er  ü6er  fec§§  anbere  Sy?onate  tüieberfommen  unb  jeber 
üon  unfern  Waüä^m  etn)a§  ®d^'öne§  mitbringen  toürbe.  3)ie 
SDJarietta  war  bama(§  fiebjcl^n,  bie  ©efira  funfjel^n,  unb  fie 
galten  für  bie  fd^önf!en  featurcn  in  ganj  6e|^ri,  unb  iä)  er* 
gog  fte  fo  gut  ic^  fonnte,  'iia^  fie  tugenbl^afte  unb  rec^tfd^affene 
Sßeiber  tüerbcn  follten. 

Slber  wenn  mir  glauben,  niir  ft^^en  ju  ^ferbc,  liegen  wir 
auf  ber  @rbe.  2)ie  fed^§  Wlonait  »ergingen,  unb  bann  mieber 
fc4§  unb  nod^  einmal  fed^S,  unb  üon  meinem  armen  9)Jann  — 
(S^ott  l^ab'  il^n  feüg!  —  fein  ©lerbenSmort.  Unb  wie  \ia^ 
brittc  ^a^x  l^eranfam,  feit  er  nad^  Sima  gefahren  war  —  unb 
fein  ©c^iff  trug  obenein  nod^  ben  fc^'önen  9?amen  La  Speranza  — 
ba  fagte  meine  9}Jarietta:  3J?utter,  fagte  fie,  ber  53ater  ij^  tobt, 
unb  wir  Zubern  finb  fd^limmer  bran,  al§  wenn  mir  aud^  tobt 
unb  begraben  mären,  fagte  fie.  ^d^  §abe  mit  einer  ©ignora 
gefprod^en,  \iit  in  @enua  ein  §au§  l^at,  ju  ber  foll  ic^  in 
2)ienjt  gelten,  unb  wenn  id^  erft  bort  bin  unb  einen  guten  $(a^ 
für  Vit  ©efira  pnbc,  mu|  fie  nad)fommen.  "^ann  fannft  bu 
bid^  mit  ber  Sifa  allein  beffer  burd^fci|(agen ,  fagte  fie.  S^od^ter, 
fagt'  id^,  gel^e  mit  (^ott ;  benn  wenn  aud^  ia§  Srob  in  frembem 
§aufe  fieben  ^ruften  l^at,  e§  ijt  bod^  nid^t  fo  l^art  mie  ber 
§unger,  unb  ma§  foüft  bu  l^ier  fi^en  unb  bein  bi^^en  ^ugenb 
unb  ©d^önl^eit  ift  mie  üermauert,  ba  l^ier  aÜe  D^^ad^barn  miffen, 
bag  bu  eine  2Baife  bift  unb  einem  Wann  9^id)t§  mitbringft 
at§  ba§  §emb  auf  bem  ?eib?  2öer  eine  §anb  in  i)k  anbere 
legt,  bem  fpringt  ber  üleufel  in  W  @d^ür§e,  —  fagt'  ic^  arme 
5?ärrin,  bie  id^  mar,  unb  mugte  nidfjt,  bag  e§  eben  ber  2^cufct 
war,  ber  mein  ^inb  nad^  ©enua  i^aben  wollte,  wo  fein  ^uge 
einer  SD^utter  fid^  nad^  il^r  umfal^.  —  — 

2Öir  ftanbcn,  wäl^renb  bie  5Ute  mir  tia^  2ltte§  erjäl^Itc, 
om  offenen  genfter  in  einem  fteinen  ©a(on,  in  welchem  offen* 
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bax  bie  $errin  be§  §aufe8  ftd^  am  (iebflen  aufl^iett;  benn  l^tcr 
Sefanben  ftd^  bic  jiertic^Pcn  9}?öbel,  aud^  einige  ganj  ntoberne 
jtüifc^en  bcn  f!eif(e^nigcn,  unb  Silber  unb  ^^otograpl^iecn  ()ingen 
an  ber  2Banb,  über  einem  Scf)vei6tifc^(^en  aber  eine  fteinc  §anb- 
jeidjnung  in  präd^tigem  S^al^men,  ein  fd^öner,  fcl^r  jngenblic^er 
9J?äbcf)enfopf,  ba§  fanfteflc  £)\3ai,  unb  eine  feine  ffeine  ^JJafc 
jnjifc^en  ganj  unmal;rfd^ein(id^  gtogen,  bic^tumft^atteten  ^ugen, 
unb  ein  ftrengeS  ober  üicfmel^r  fc^ü^terne§  2y?ünbc^en,  baju 
bie  prad^tDoüften  §aare  in  einen  bidfen  knoten  am  ^adm 
jufammengebunben.  @3  »ar  eine  jiemlic^  gefd^icftc  §onb,  bic 
biefe  n?enigen  S3(eipiftlinien  auf§  "»Papier  geworfen;  ein  leidster 
garbenton  »ar  auf  bic  SBangen,  Sippen  unb  ba§  bunÜc  §aar 
gelegt,  aber  eine  Weine  ^Jerjcid^nung  am  5lnfa^  bc8  fd§(an!en 
§ät§c^cn§  lieg  bod^  ben  ^ttettanten  erfcnncn. 

3ft  ba§  (Sure  SJiarietta,  gute  grau?  fragte  id^. 

©ic  tl^at  einen  tiefen  ©eufjcr  unb  taftetc  an  bem  @ifen* 
fiab  ber  3«^oufie  l^erum,  augenfc^einlid^  um  tl^rc  §änbc  ju 
fügten,  benn  bie  (Srjäl^lung  fd^ien  i^r  fc(tfamc0  gieber  oermel^rt 
ju  ^aben. 

3)a§  SBilb  U  an  ber  3Banb?  ^m,  lieber  ^m,  bag 
ifl  ja  meine  grau  S^od^ter,  bie  grau  2D?ard^efa,  unb  ba§  l^at 
iljx  §err  ©cmal^t  fclbfi  gejeid^net  —  ber  nun  im  5^arabiefc 
fein  mag!  5lbcr  l^ägtid^er  »ar  aud^  bie  SD^arietta  nid^t,  unb 
(Sie  miffen,  »ie  e§  l^eißt:  Chi  nasce  bella,  nasce  maritata. 
5lber  ni^t  atlemat  trifft  e0  ein.  3^^^  l^örten  »ir  aücrtei 
©d^öneS  oon  bem  9D?äbd^en,  unb  nad^  einem  l^alben  3al§r  lieg 
pe  an  bic  ©eftra  fd^reiben,  pe  möd^tc  nur  auc^  tommen,  fic 
i)aht  einen  l^errlic^en  $(a<5  für  fie  auggefunbf^aftet,  bei  einem 
trafen,  unb  Dcrfprad^  i|r  SD^eerc  unb  S3erge,  menn  fie  fic^ 
g(ei(^  aufmachte.  9?un,  fagt'  id^,  fo  gel^e,  ^inb,  ge^*  nad^  bem 
ftotjen  (Senua,  unb  grüge  unfre  SD^arietta,  unb  bleibe  brau  unb 
ben!  ein  menig  an  beine  aik  Wlnittx,  unb  bag  bu  bem  babbo, 
»enn  er  nod^  (eben  foüte,  feine  8c^anbe  mad^ft. 

Unb  fo  ging  axid)  !J)ie,  unb  id^  voax  nun  mit  meiner 
kleinen,  meiner  ©insigen,  attein.  2öir  l^örten  bic  crflc  3«it 
manchmal  üon  unfern  trogen;  pc  liegen  un§  bic  atterfc^'önften 
53riefe  fc^reiben,  unb  bag  c§  i^nen  \)txxüä)  ginge,  fc^icften  au(^ 
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ct»a§  ®elb  unb  Söänbcr  unb  ©d^ul^e  für  bic  lötfa,  bic  ftc  aber 
jitd^t  tragen  fonnte,  tüeit  fie  §u  fein  tcaren  für  tl^re  übrige 
5lrmfcligtctt.  'änä)  liegen  fte  mid^  »iffcn,  bag  fie  f\d}  toal^r* 
fd^einlid^  oerl^eiratl^en  würben,  unb  id^  fonnte  miä)  nid)!  laffcn 
cor  ®lüd  unb  Swfi^^ebcnl^eit  unb  badete:  je^t  nur  nod^  ber 
Ttann  öon  ber  Steife  gurüdf,  fo  taufd^'  iä)  mit  feiner  ^^rinjeffin! 
bad^t'  id^. 

^6er  bann,  cineg  ^benbS,  ba  tarn  ber  $atcr  fJranccSco, 
ju  bem  meine  9}Jäbd^en  immer  beid^ten  gegangen  tearen,  ber 
|otte  in  (S^enua  ein  ^efd^äft  gel^abt  für  fein  Älofier,  unb  id^ 
^ttc  il^n  gebeten,  fid^  einmal  nad^  ben  ^inbern  umjufel^en,  unb 
ba§  l^atte  er  getrau  unb  fam  nun  mir  33efd^eib  ju  bringen. 
^e[umaria!  iä)  meig  nod^  wie  l^eut,  wie  id^  nid^t§  t^un  lonnte, 
al§  bic  §änbe  überm  ^opf  jufammcnfd^Iagen  unb  auf  mein 
S3ette  l^infaHen,  di^  l^ätte  man  mir  mit  einem  .Jammer  \)a§ 
§cr§  jerfd^mettcrt!  ®ie  »erPel^en  wol^t,  wag  id^  meine,  lieber 
§err.  @§  fommt  einer  9}?utter  gu  l^art  an,  üon  ber  ©d^anbe 
i^rer  Äinber  ju  fpred^en,  aud^  wenn  gwanjig  ^al^re  unb  mel^r 
feitbem  »ergangen  finb.  SDie  $?ifa  war  bei  mir,  at§  id^  ha^ 
Unglü(f  crful^r.  SDlutter,  fagtc  fie  l^ernad^,  'ta  ber  gute  "ißater 
wieber  fort  war,  rva^  Ijjat  er  benn  gemeint?  2Ba§  ift  benn  mit 
ben  ©d^weftcrn?  §at  er  nid^t  gefagt,  \ia^  er  W  Sefira  in  einem 
feibnen  ^(eib  getroffen  l^ätte ,  mit  golbnen  Dl^rringen  unb  einer 
33rod^c,  unb  tiit  Wlaxittta  l^abe  er  nid^t  feigen  !bnnen,  weit  fie 
bei  einem  anbern  §errn  (Strafen  auf  feiner  ^lüa  fei?  SÖarum 
weinfl  \in  nun  bod^,  Mamma  mia,  wenn  meine  ©d^weftern  ein 
fot^cS  (^IM  gemalt  l^abcn?  —  Unb  id^:  D  Äinb,  fagt'  i^ 
weigt  hn  nid^t,  ba§  e§  l^eigt:  wer  mit  großen  §erren  ge^t,  ftirbt 
auf  bem  ©tro§  ?  fagt'  id^,  unb  mel^r  burft'  ic§  il^r  \a  ni(|t  erflärcn, 
ber  armen  unfd^ulbigen  (Srcatur,  bie  eben  erft  il^re  breije^n 
^al^re  l^atte,  unb  in  unferm  ©eftri,  (5$ott  fei  bafür  gelobt,  (ebt 
man  nid^t  mt  bie  Reiben,  unb  meine  ÜJJäbd^en  l^atten  Weber 
im  §aufe  nod^  auf  ber  ©trage  je  etwa§  ©ünbl^afteä  gefe^n. 
^d^  aber  l^orte  nid^t  auf  gu  weinen,  unb  balb  bad^t'  i$,  id^ 
woüte  nad^  ©enua,  meine  $!ämmcr  bem  SBotf  au§  bem  S^ad^en 
ju  reißen,  batb  fagt'  id^  mir,  e§  l^ilft  bod^  nid§t§,  unb  wenn 
bu  bie  Sifa  mitnimmft,  wirb  aud^  i)ie  oon  ber  ^ejl  angeftedft; 
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läffep  bu  ftc  aber  allein  ju  §aufc,  fo  brürft  biv  bic  ^liigP  ha$ 
^erj  ah. 

Unb  fo,  lieber  $err,  refolüirt'  id^  mid^,  unb  meine  9J?äb* 
d^en  ttjaren  mir  trie  tobt,  unb  ba  id^  nun  oud^  bic  9^ad^rid^t 
befam,  mein  armer  2J?ann  liege  »irflid^  fd^on  feit  jmei  Salären 
im  3)?cere,  fein  ©d^iff  fei  in  einem  (Sturm  !opfüber  in  bcn 
5lbgrunb  gefd^offen,  fo  fagf  id^  mir:  i^  l^abc  9^ic^t§  mel^r  auf 
ber  2Be(t  al§  meine  löifa  unb  meine  ^rmutl^  unb  mein  bi§d£|en 
S^ied^tfc^affenl^eit,  ba  foH  mir  S^iemanb  mel^r  brau  rül^ren.  3)enn 
mer  lebt,  igt  fein  33rob,  mer  f^irbt,  ber  ift  tobt,  unb  jebeS  ^ferb 
meiert  fid^  bie  TlMtn  ah  mit  feinem  eigenen  ©d^njanj. 

5llfo  §ielt  id&  mein  ^inb  ftreng  ju  §aufe,  unb  ttjcnn  fte 
gern  l^crumgefprnngcn  märe  mit  anbcren  ^inbern  ober,  »ie  ftc 
älter  würbe,  gefd^n?a|t  l^ätte  mit  ben  jungen  iBurfd^en  —  unb  ber 
^iannicco  ^atte  fc^on  bamal§  ein  ^ugc  auf  fte  geworfen  — ,  fagt' 
id^  i^r  nur  immer  ben  guten  alten  ©prud^: 

ein  SD^läbd^cn,  a«  fiel  öuf  ber  ©offc, 
.^ommt  ab  bon  ber  redeten  ©trafee. 

Unb  ein  gutes  ^inb,  »ic  fte  mar,  lieg  fte  c§  ftd^  aud^ 
gcfagt  fein,  fag  ben  lieben  langen  ZaQ  unb  fpann  ober  ftricfte 
9?e^e,  unb  nur  am  ©onntag  ging  fte  jum  ^lofter  l^inauf,  bie 
Syjeffe  gu  l^örcn  ober  bei  bem  guten  ^ater  granceSco  ju  beichten, 
i§rc  paar  unfc^ulbigen  ^inberfiinben ,  unb  ber  ^ater  lobte  ftc 
fe^r  unb  fagte,  ha^  flc  burd^  il^rc  jtugenb  mir  ^tle0  mieber 
oergüten  mürbe,  ma§  id^  an  UnglücC  unb  Uncl^rc  in  meinem 
fümmerlic^en  ^eben  crfal^ren  ^ttc. 

©el^en  ©ie  fid^  ia^  53itb  nur  rec^t  an,  lieber  §err.  (£3 
finb  jetjt  über  jmanjig  Saläre,  \iai  ber  .^err  3)?arc^cfe  e§ 
gejeid^net  ^at,  unb  fic  ift  je^t  freilid^  fein  Äinb  me^r,  fonbern 
eine  fc^öne  unb  flattlid^c  grau,  aber  alle  Seute  fagen,  e§  gteid^c 
il^r  nod^  l^cutc,  nid^t  blog  ber  ©iannicco,  ben  id^  mand^mal 
l^ier  oben  ertappe,  'i)a^  er  tjor  bem  ^eftd^t  mie  oor  einem  Knaben* 
bilbe  fielet  unb  fo  barein  oertieft  ifl,  ia^  er  mid^  nid^t  einmal 
tommen  l^ört.  2)er  §err  9J?ard^efe  mar  eine  ^rt  ^ünftler, 
muffen  ©ie  miffen ;  er  l^attc  f(^on  bamal§  bie0  §au§  auger  feinem 
^alaft  in  (5$enna,   unb  mand^en  ©ommer  tarn  er  l^ier  l^craui? 
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bloj  um  ftunbcnlang  ön  ben  fc^önflcn  Drtctt  in  ber  Umgcgenb 
gu  fifeen  unb  bie  53erge  unb  bag  50ieer  mit  ^}rad^tDoncn  färben 
linjumatcn  in  feine  ^apifit.  2^  aber  tarn  nie  mel^r  au§  bem  ,pau§ 
feit  bem  Ungtücf  mit  meinen  ^inbern ;  id)  meinte,  jebe  (S^eoatterin 
muffe  mid^  be|^alb  über  W  5ld^fe(  anfeilen.  Unb  fo  mngte  ic^ 
nid^t  einmal,  'ta^  ein  fold^er  |)err  9}?ard^efe  auf  ber  2Be(t  fei, 
unb  mar  bc§  Xo'Ot^  erfd^rocfen,  a(§  cineg  ©onntag=S3ormittag§ 
fid^  meine  2:^ur  auftaut,  mo  ic^  eben  in  ber  ^iic^e  ftel^',  unfer 
biSd^en  ^olenta  ju  !od^en,  unb  l^erein  fliegt  mein  Äinb,  bie 
Sifa,  ganj  rotl^  im  (^efic^t,  unb  ein  §err  l^inter  il^r,  nid^t  mcl^r 
ber  ^iingfte  —  er  mar  fc^on  bama(§  l)oä)  in  ben  S3ier5igen  — 
unb:  Mamma  mia,  fagt  ia§  ^inb,  ber  .§err  l^at  mic^  angerebet, 
mie  id^  eben  au§  ber  9J?effe  !am,  unb  meil  e§  fo  l^cig  mar, 
l^att'  id^  <Sd^u]^  unb  (Strumpfe  au^gejogen  unb  lief  über  bie 
naffen  flippen  am  ©tranb,  unb  \)a  fa|  id^  i^n  ptö^Iid^  auf 
mid^  jufommcn,  unb  er  fragte  mid^,  mie  id^  l^eige  unb  wo  iä) 
mol^ne  unb  ob  er  mit  mir  gelten  fönnte,  er  möd^tc  ein  S3ilb 
»on  mir  mad^en. 

2Ba§  fotl  id^  ^^l^nen  lang  unb  breit  erjagten,  lieber  §err, 
mie  nun  ^lüeS  !am,  mie  id^  mic^  erft  unfrer  ^rmutl^  fc^ämte, 
unb  er  mid^  in  fünf  SJJtnuten  fo  jutrautid^  gemad^t  l^attc,  ha^ 
id}  il^m  meine  ganje  SebenSgefd^ic^te  beid^ten  mu^te,  fo  ein  oor« 
ne^mer  $err  er  aud^  mar ;  aber  bie  SSorne^mften  miffen  oft  am 
beften,  mo  einen  el^rlid^en  armen  2^ropf  ber  ©^ul^  brüdft.  Unb 
mä^renb  er  ^a^  k'm't)  abconterfeite  unb  fein  Sßbrtc^en  fprad^, 
rebete  id^  immer  fort  mie  ein  SBafferfall,  unb  aud^  "ta^  oer» 
l^eimlid^te  i^  nid^t,  »a0  mit  ben  beiben  ©ro^en  fid^  juge« 
tragen  l^atte. 

W.^  i^  bann  enbtid^  fertig  mar  unb  fd^ämte  mid^  nun 
felbft,  ma§  id^  Me0  gefd^ma^t  l^atte,  l^atte  anä)  er  \ia^  33itbc|en 
fo  jiemtid^  gu  ©tanbe  gebrad^t  unb  fagte,  für  l^eutc  fei  eS  nun 
genug,  iä)  l^ätte  'ta  ein  braoeg  unb  üebeg  ^inb,  unb  er  in« 
tereffire  ftd^  für  bie  Jifa,  unb  menn  c§  mir  rec^t  fei,  motte  er 
forgen,  ha^  xä)  an  biefer  ^od^ter  mel^r  %xm\)t  erlebte,  a(§  an 
ben  anbern.  Sßie  alt  fie  benn  fei?  9?un,  breijel^n  fei  nod^ 
jung  genug,  ma§  S^Jed^teS  ju  lernen.  @r  motte  fte  mit  einer 
fieberen  Begleitung  m6)  ®enf  fd^idfen,  in  ein  fcl^r  gute«  @r* 
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jic^ng§inftitut ,  ba  follc  fic  ettra  büci  ober  oier  3fl§rc  bleibe«, 
unb  er  moüe  aUe  Soften  tragen. 

©ic  fönnen  fid^  öorPeüen,  lieber  §err,  bag  id^  erft  nid^t 
njugte,  ob  id^  baju  tad^en  ober  tceiuen  foüte.  SJietn  (e^teS 
.^inb  l^ergeben!  —  eS  fc^ien  mir,  al§  ft^nitte  man  mir  baS 
^erj  au§  bem  ü^eibe  unb  iä)  foüte  no^  taufenb  Xant  bafiir 
fagen.  5lber  »ie  id^  ben  $ater  grancegco  um  'tRai'i)  fragte, 
«nb  ber  mir  jurebete  unb  fagte,  l^ier  treffe  eS  ein:  wenn  ®ott 
einem  eine  X^iix  jumarf)e,  mac^e  er  i^m  gteid^  bancben  ein  %i}ox 
ouf,  fc^tudfte  id^  meine  3J?uttert^ränen  l^inunter  unb  (ie§  %üi^ 
gefc^el^en,  »aS  meinem  ^inbe  jum  (^lixd  bienen  foüte. 

(So  l^ab  id^'§  benn  aud^  nid^t  gu  bereuen  gehabt.  SBic 
fie  mir  nad^  brei  Salären  miebergebrac^t  mürbe,  —  id^  badete 
freilid^,  e8  feien  taufenb  genjefen,  aber  mit  ©ebulb  fommt  aud^ 
ber  2ai)mt  über  ben  33erg,  —  o  lieber  |)err,  ma§  mar  fie  fc^bn 
geworben  unb  fing  unb  ^atte  SD^anieren  mie  eine  §erjogin,  aber 
ju  i^rer  einfältigen  alten  9}?utter  mar  fie  nod^  ganj  mic  fonfl. 
2)ie  ^cute  t)on  ©eflri  aber  matten  groge  ^ugen,  »ie  ftc  baS 
gräulein  gum  erflen  Wlai  neben  mir  in  bie  ^ird^e  gelten  fallen, 
natürlich  jum  Softer  l^inauf,  um  ftc  aud^  bem  guten  ^ater  ju 
geigen.  ä)er  tobte  fie  fe^r,  fagte  aber,  fte  foüe  nur  fein 
bemütl^ig  unb  tugenb^aft  hkihm  unb  fid^  9^id^t§  in  ben  ^opf 
fe^en,  unb  fo  noc^  eine  üJ?enge  erbaulii^er  Stieben,  mobei  ftc 
immer  bie  klugen  ftitt  ju  S3oben  gefd^tagen  l^ielt,  ba8  füge  ®e« 
fd^öpf,  unb  l^ernad^  fügte  fie  bem  guten  alten  ^ater  bie  §anb, 
mie  fte  aU  f(eine§  barfüßiges  2)ing  getl^an,  unb  mar  ^benbS 
in  il^rem  fc^kd^ten  S3ettd^en  fo  raf^  unb  üergnügt  eingefc^Iafen, 
aU  ob  fie  c§  nid^t  injmifd^en  beffer  gel^abt  unb  Vit  fd^meren 
fünfte  unb  Siffenfd^aften  gelernt  l^ätte,  baß  fte  nun  gef^eibter 
mor  mie  ber  (Sinbaco  oon  ©e|h:i  felbjt. 

2Bir  moüen  l^ier  oom  Scnjler  meggel^n,  lieber  §err,  fagte 
bie  2l(tc  unb  50g  mid^  tiefer  in  ^a^  S^^^^^  l^inein,  mo  ftc 
mid^  nötl^igte ,  auf  einem  Keinen ,  mit  oerblid^ener  blauer  (Seibc 
überzogenen  ^anap6  ^(a|  ju  nel^men.  <Sie  felbp  blieb  an  ^tm 
2^ifc^d§en  f^el^en  unb  gupfte  ein  paar  »elfe  Slätter  au§  bem 
großen  ©traug,  ber  mit  bunten  garben  im  ©d^ein  beS  5lrm« 
leuc^terS  glül^te. 
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S[öa§  l^at  @ud^  bcnn  angetoanbett,  gute  fjrau?  fragt'  x^.- 
Söarum  trollt  3^r  bic  fd^önc  iixi)k  ^ad^ttuft  nid^t  länger 
atl^men? 

©§  ifl  nur  megcn  be§  ©tannicco,  fagte  flc  nad^bcnftid^. 
(5r  gcl^t  immer  itod^  unten  an  bem  ^Jenfter  »orBei  unb  l^at  fo 
feine  Öl^ren ,  befonber§  toenn  er  feinen  9iamen  l^ört.  Unb  x^ 
njollt'  S^nen  eben  fagen,  wie  er  bajumat,  a(§  er  ba§  ^inb  nur 
cinmol  tt)iebergcfe]^en ,  in  eine  ganj  gefä^rtid^e  5SerIiebt^eit  ge« 
ratl^en  ifl,  unb  oBmol^t  fie  i^m  gar  nid^t  füge  klugen  mad^te, 
n)ie  überl^aupt  feinem  ber  fungen  Surfd^e,  meinte  er  bod^,  fie 
benfc  l^eimüd^  an  il^n,  ber  arme  9^arr,  ber  er  mar,  unb  l^iett 
eineg  iag§  rid^tig  um  fie  an.  5l6er  menn  fie  il§n  aud^  gemod^t 
l^ätte,  —  fie  haaren  ^eibe  arm,  unb  »enn  ber  junger  jur 
S^^ür  l^ereinfommt,  gel^t  bie  Siebe  gum  ^en^er  l^inauS.  Unb 
bann,  lieber  §err,  »ag  l^ätte  pe  mit  i§ren  fünften  unb  SBiffen* 
fc^aften,  bic  pc  üon  (5$enf  mitgebrad^t,  a(§  %xa\i  eineS  armen 
2ifd()(ergef eilen,  wie  ber  G^iannicco  war,  anfangen  foHen? 

^ber  bie  ^auptfad^e  war,  fie  mad^te  fid|  gar  nid^t§  au8 
il^m.  ©ie  mad^te  ftd^  freidd^  aud^  au§  Ruberen  unb  9iei(§eren 
9iid^t§,  bie  bama(§  um  fie  warben,  ja  nid^t  einmal  au§  unferm 
SBol^lt^äter,  bem  §errn  SO^ardEiefe.  2Bie  xd)  x^x  fagte:  Äinb, 
wiUp  bu  bein  ©lue!  mad^en  ?  SDu  foUp  j^xan  SD^lard^efa  werben. 
jDer  gute  ^err,  ber  beiner  Wlnütx  au§  il^rem  ßlenb  gel^olfen 
unb  bid^  fo  fd^öne  5Dinge  l^at  lernen  laffen,  —  unb  benfen 
©ie  nur,  lieber  §err,  aud^  für  meine  ©ejlra  l^atte  er  nod^  ge* 
forgt,  il^r  eine  5lu§fteuer  gegeben  unb  pe  an  einen  feiner  $äd^s. 
ter  auf  einem  (5^ut  bei  2^urin  oer^eiratl^et,  —  nun  will  er  bid^ 
gur  %xa\x ,  fagt'  id^ ,  unb  \iü  foUP  in  ®enua  in  feinem  fd^önen 
$alap  wol^nen;  überlege  e§  bir  wol^l,  ^inb:  ©d^ön^eit  maä)t 
nid^t  fatt,  unb  wer  pd^  fctbp  nid^t  l^ilft,  ber  ertrinft,  fagt'  id^  — 
\}a  pel  fie  mir  um  ben  §al0  unb  fagte  unter  taufenb  2^§ränen : 
Mamma  mia,  id^  wiü  ntd)t  fort  üon  bir,  id^  will  feinen  alten 
SD^ann;  lieber  perb'  i(§  fo  wie  x^  gel^'  unb  fte^e!  fagte  pe. 

5lrme  ©reatur!  Sd§  l^atte  wa^rlid^  grogeg  Erbarmen  mit 
il^r,  benn  id^  liebte  pe  mel^r  al§  meine  Singen.  Slber  ha  war 
oud^  hxt  3)an!barfeit,  unb  ha^  wir  ein  \)aax  oerwaif'te  armfelige 
Srauenjimmer  waren,  unb  tt)a8  Slrmutl^  au§  einem  Tläh^tn 
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mad^en  iam,  I;attc  id^  ja  an  meinen  trogen  erlebt.  Unb  bann 
mar  nod^  ber  ^ater  grance§co,  ber  fpra^  bem  Äinb,  a(8  fie 
i^m  beichten  ging,  fo  fräftig  jn,  t)ai  fie  mie  öcrmanbctt  üom 
^io\kx  ]^erunter!am  nnb  ju  mir  f agtc :  9J?utter ,  ic^  »itt  e§ 
tl^nn.  'i)k  9}?abonna  unb  aUt  §ci(igen,  fagtc  fie,  merben  mir 
beiftel^en,  baß  id^  eine  tugenb^aftc  grau  werbe,  unb  bn  ^ajl  c§ 
bann  gut  auf  beinc  alten  2^age,  unb,  fagte  fic,  er  ift  ein  fo 
guter  §err,  er  wirb  nid^t  Dertangen,  \ia^  iä}  i§n  mel^r  lieben 
foK,  alg  ic^  !ann,  aber  treu  mitt  id)  i^m  fein  unb  i^m  ad 
feine  (J^uttl^aten  öergetten. 

9?un,  lieber  |)erv,  ba  l^att'  id^  benn  einen  §errn  SKard^efc 
jum  (Sd^roiegerfol^n,  unb  l^ättc  nun  aud^  bie  grogc  !2)ame  fpieten 
rönnen  unb  burd^  bie  ©tragen  Don  (S^enua  in  einer  ßaroffe 
fal^ren.  ^ber  id^  badete,  wenn  baS  fc^marje  ^ul^n  aud^  ein 
meines  @i  gelegt  f)at,  e§  taugt  bod^  nur  auf  feinen  SJiifl^aufen, 
unb  fo  blieb  ic^  ganj  ftitt  jn  §aufe,  nur  bag  id^  l^terl^er  in  bie 
53itta  jog,  bie  bamalS  noc^  nid^t  fo  ^übfd^  unb  reinlic^  auSfal^, 
ol^ne  mi^  ju  rül^men.  Unb  l^ier  l^ielt  aud^  meine  grau  SToc^tcr 
i^re  SBoc^en  ah,  a(§  fie  über§  3a^r  ein  ^inblein  jur  2Be(t 
hxaä)it,  fd^ön  wie  mit  bem  "i]3infe(  gematt  unb  3"9  ^^  3"9 
ba§  ^bbitb  il^rer  SJiuttcr.  Unb  bag  ber  §err  33ater  fajl  närrif^ 
würbe  Dor  Steube,  fönnen  ©ie  fid^  (cic^t  benfen.  5tud^  meine 
^ifa  war  fel^r  oergnügt.  9?un  wirb  e§  mir  nid^t  me^r  fc^wer 
werben,  fagte  fte,  bem  lieben  @ott  ju  bauten  für  ba§  ®(üdf, 
'ta^  er  mir  befd^ert  l^at,  ba  er  mir  jefet  ben  Keinen  @nge(  ge* 
fd^idft,  unb  ber  ^ater  g^^^^ceSco  brandet  mir  nic^t  erfl  iugenb 
ju  prebigen.  ^d)  mug  meiner  Xod^ter  ein  gute§  33eifpiel 
geben. 

©0  fagte  fie,  arme§  junge§  2Beib!  Unb  id^  wugtc  wol^t, 
\t>a^  fie  meinte;  benn  fie  l^atte  mir  erjäl)(t,  bag  alle  jungen 
.§erren  üom  5lbe(,  bie  fd^önften  unb  reic^ften,  i^r  nad^fleHten, 
unb  9J?anc^e  geberbeten  fu^  wie  tod,  um  ber  fd^önen  g^^au 
9J?ard^efa  i§re  Siebe  ju  jeigen ,  unb  ©ic  wiffen ,  lieber  §err, 
t)a8  ©trol^  !ann  nid^t§  bafür,  \)a^  e§  brennt,  wenn  eS  bem 
Scuer  ju  nal^e  fommt.  5lber  nun  l^atte  fie  i^r  ^inb  unb  fal^ 
Weber  red^t§  noc^  linfg,  fonbern  immer  in  bie  beiben  fteinen  un» 
fd^ulbigen  ^ugen,  unb  voa§  bie  oerliebten  (S^ecfen  aud^  anfteHen 

§ct)fe,XVI.  17 
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mod^tcn,  war  nur  fo  üiet,  mtc  trenn  (Sincr  ein  2o^  in§  SiDaffcr 
mad^cn  n)iU. 

^ber  fo  leidet  würbe  eS  il^r  bod^  nid^t,  wie  fte  fid^'iS  gc* 
träumt  ^atte.  ®enn  fc^on  ein  ^a^x  nad^bem  bie  fleiue  ©efira 
auf  bie  SBcIt  gefommen  war,  beftef  ben  §errn  ?D?ard^e[c  eine 
l'ä^niung,  \}a^  er  immer  im  ^JtDßftu^t  fi^^en  mugte,  unb  nur 
ein  ®(ücf  war,  bag  e§  bie  Iin!e  ©eite  getroffen  l^atte,  nid^t  bie 
redete,  \)a  fonute  er  fic§  bod^  nod^  bie  3cit  oertrciben  mit  3«ic^ncn 
unb  ü)?a(en;  unb  Weit  er  ein  eble§  unb  c^riftüd^eä  (Semütl^ 
l^atte,  würbe  er  aud^  gar  nid^t  wilb  unb  ntenfd^enfeinbtic^  über 
fein  Ungtüdf,  fonbern  nur  um  fo  gütiger  gegen  feine  arme  junge 
%xan,  ber  er  t^at  unb  fd^enfte,  wa^  er  i^r  nur  an  ben  klugen 
abfegen  fonnte.  Unb  aud^  fte  üeg  fid^  nic^t  auf  me(and^otifc§en 
ÜJJienen  ertappen.  9)Jan  !ann  freiließ  nid^t  fingen,  wenn  man 
ein  ^reuj  trägt,  aber  wenn  eine  SJ^utter  i^r  ^inb  wiegt,  finbct 
fie  bod^  immer  nod^  einen  STon  in  i^rer  Äe^le.  Unb  fo  war 
e§  für  ^(t  unb  ^ung  eine  (Erbauung,  wie  meine  f^rau  jTod^ter 
fic§  in  i^rem  (5§eftanb  ^ie(t,  unb  $ater  f^rance^co,  mit  bem 
ic^  oft  barüber  fprad^,  fagte:  (Sie  ifl  eine  §eilige  unb  il^re 
Slugenb  reid^t  ou§,  um  au^  i§re  ©d^weftern  au§  bem  ^tQt" 
feuer  (oSjufaufen.     ^I^r  feib  eine  benebeite  SD^utter,  %xan  ßefira. 

^a,  ja,  lieber  §err,  wenn  man  fd^on  am  SD^Jorgen  immer 
wix^k,  ob  am  WliiiaQ  ein  (S^ewittcr  fommen  wirb!  ^ber  wer 
am  i^eitag  (ac^t,  weint  am  (Sonntag.  ÜDie  Heine  ©efira  war 
!aum  fteben  ^a^r  unb  i^re  %xavi  SJ^utter  a(fo  fünfunbjwanjig, 
unb  fec^§  ^al^re  war  e§  fd^on  ^er,  feit  ber  §err  9J?arc^efe  im 
iRoUftul^t  (ag,  ba  fi^'  id^  eine§  jTageä  l^icr  ganj  frö^üd^  im 
§au§,  bei  meinem  (Spinnrodfen  unb  meinen  paar  ©ebanfen  — 
unb  ber  ©iannicco  war  aud^  noc^  nid^t  oon  feiner  ^iratenfal^rt 
l^ier  wieber  getanbct  —  auf  einmal  fä^rt  ein  2Bagen  oor,  benn 
eine  ©ifenbal^n  gab  c§  bamal§  nod^  nid^t,  unb  wer  fteigt  au§  ?  — 
mein  eignet  Iiebe§  ^inb,  bie  ?5rau  9y?ard^efa,  aber  fo  Ua^  unb 
wunbertid^,  ha^  id^  ju  2!obe  erfd^ra!,  unb  brad^te  aud^  bie 
kleine  nid^t  mit,  wie  fonfl,  unb  auf  meine  %xac^tn,  XDa§  benn 
oorgefaUen  fei,  !onnte  id^  lange  3^it  ^^^^  «ine  (Silbe  jur  Ant- 
wort betommcn.  ?lber  Wlnittx  unb  Xod^ter  —  e§  ift  wiber  \)k 
Statur,  lieber  §crr,  bag  bie  Qmi  ein  ©el^cimnig  oor  einanber 
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l)ahtn  fotitcn.  2ßa§  e8  aber  xoax,  je^t  fann  id^  e8  ja  aud^ 
Sollen  jagen,  jumal  ©ie  morgen  lieber  begreifen,  unb  bann, 
fo  traurig  c§  »ar :  meinem  ^inbe  ^at  eS  ja  nur  um  fo  größere 
©^re  gemacht.  !Denn  baS  Qi^olb  erprobt  man  erfl  im  ?5euer 
unb  ben  .^eiligen  auf  bem  ©d^elterl^aufen.  ©e^en  ©ic,  \ia  voax 
ein  9J?a(er  in  ba§  §au§  meinet  §errn  ©d^miegerfo^n^  getommen, 
ber  ja  ein  gemattiger  ^reunb  ber  Äunft  mar,  fo  ein  junger 
Wann,  jtüei  9J?onate  nod^  jüno^r  a(§  meine  grau  ^ioc^ter, 
l^orenjino  ©ciarpa  l^ieg  er;  ©ic  l^aben  feinen  9^amen 
tüol^l  fc^on  gel^ört,  ba  er  feitbem  fel^r  berül^mt  getüorben  fein  fotl. 
^er  l^atte  einen  ©peifefaal  beim  §errn  9JJard^efe  mit  Göttern  unb 
Göttinnen  auSjumafen,  unb  fo  fam  er  täglid^  inö  §au§  unb 
fa^  täglich  ba§  fd^öne  junge  SBeib,  mein  armeg  ^inb  unb  fc§en 
unb  brennen  trar  (Sin0.  3lm  ^Tage,  nad^bem  er  il^r  feine  erpe 
©rttärung  gemad^t,  ba  mar'S,  n?o  fie  plö^lic^  ^ier  brausen  an 
ber  33iüa  oorfu^r.  Unb  erjl  war  9^ic^t§  au§  i§r  l^erau§ju* 
bringen ;  fie  fd^tog  [\d)  tüol^t  brei  ©tunbcn  (ang  broben  in  i§rem 
©d^Iafjimmer  ein,  fie  muffe  ftc^  »aS  überlegen,  fagte  fie,  unb 
muffe  aüein  fein,  unb  fönne  feinem  ÜJJenfd^en  in§  ©efic^t  fc()en. 
3d^  l^örte  fie  f)in  unb  l^er  gelten,  aber  Weber  »einen  noc^  beten. 
Suleljt  l^iett  fie  felber  e§  nic^t  me^r  au§,  fonbern  fagte  mir  Wt^, 
bag  fie  biefcn  !?orcnjino  (iebtc,  »ie  fie  bisher  gar  nid^t  gemußt 
l^abe,  baß  man  einen  SJlenfd^en  fo  lieben  fönne,  unb,  fagte  fie, 
wenn  bu  i^n  fenntefl,  ÜJJutter,  würbeft  bu  beine  unglücflic^e 
^od^ter  nid^t  öerbammen,  fonbern  bejammern,  ba  bie  ^khi  ju 
b  i  e  f  e  m  SDienfd^en,  wo  fie  einmal  in  einem  §erjen  gefeimt  l^at, 
nur  mit  beni  (Späten,  ber  'ba^  ®rab  gräbt,  l^erauggeriffen  werben 
fann.  Unb  nun  erjä^lte  fie  mir  Don  il^m  mit  5Iu§brücfen,  lieber 
§err,  baß  ic^  felbft,  ein  fo  bürrer  alter  3aunftecfen  vok  x6)  war, 
wal^r^aftig  fafl  felbft  geuer  fing  unb  um  biefen  ISorenjino  mein 
ewiges  (Seelenheil  geopfert  ][)ätte,  inbem  id^  meinem  ^inbe  fagte: 
Wlan  fprid^t  üon  ber  (£ünbe,  aber  nid^t  öom  (Sünber,  unb 
man  fpric^t  oom  SfJaufc^ ,  aber  nic^t  Dom  !5)urft.  Äinb,  fagte 
id^,  voaB  fragfl  bu  mid^?  ^d^  l^abe  meine  (Sc^ulbigfeit  getrau, 
inbem  ic^  bic^  fromm  unb  tugenbl^aft  auferjogen  l^abe.  ^ber 
jeber  9)?enfc^,  fagt'  id^,  lebt  fein  eigene^  ?eben,  unb  am  jüngften 
%a^  werben  wir  alle  nadft  unb  bloß  üor  unfern  Üiid^ter  treten, 

17* 


2G0 

Serben  8ie'§  glauben,  lieber  §err,  bog  bieg  ftolje  ^inb 
tl^at,  a(§  ob  ftc  mi^  gar  nid^t  üerftünbe?  Unb  je|^t  nod}  fc^äme 
iä)  mic^,  bag  xd)  mi^  üon  meiner  eigenen  ©reatur  befdjänien 
(äffen  mugtc,  unb  \)a^  biegmal  tia^  @i  mirHi^  flüger  mar  al§ 
bie  .^enne. 

9)?utter,  fagtc  fte,  id^  bin  gar  nid^t  gefommen,  um  mir 
ratl^en  ju  laffen.  2Öa§  id^  §u  tljnn  l^abe,  n)a§  id^  meinem 
(J^atten  unb  ber  kleinen  fd^ulbig  bin,  bag  n?cig  id^  fdl)on  allein. 
5lber  in  ber  (Sinfamf'eit  mug  i$  mir  erft  bie  ^raft  Idolen,  ba0 
aud^  ju  fönnen,  n)a§  id^  tl^un  luill,  unb  barnm  moHt'  id^ 
eine  D^ad^t  l^ier  mit  mir  allein  fein.  9?id^te  mir  ein  wenig  ju 
effen  l^er  unb  bann  fd^icfc  ^emanb,  um  ben  $ater  ^^rancegco 
ju  bitten,  ba§  er  mid^  befud^t.  ®enn  e§  ift  fpät,  unb  id^  fann 
nic^t  mel^r  mie  bamalg,  n^o  id^  barfug  über  bie  flippen  fprang, 
beim  SD^onbfd^ein  tn§  ^lofter  l^inauf ,  ol^ne  \}ai  ein  (^erebe 
entftünbe. 

©ine  ^eilige  l^ätte  ftd^  ntd^t  beffer  benel^men  fünnen,  ta^ 
njerben  (Sie  mir  gugeben,  lieber  |)err. 

Unb  rid^tig,  tüie  fte  am  anbern  9)lorgen  mieber  fortfnl^r, 
l^atte  fie  ein  ganj  !lare§,  ftiüeS  (Sefid^t,  unb  ha^  behielt  fte 
aud)  aH  bie  ^al^rc,  feitbem  fie  i^ren  legten  ^ampf  gekämpft 
l^atte,  obmol^l  auf  bie  ?änge  felbft  ein  ©trol^l^alm  brüdt,  ge* 
fd^meigc  eine  fo  groge  Saft,  mt  eine  l^eimlid^e  Rafften  ju  einem 
fd^önen  wnb  brauen  9)?enfc^en.  !3Denn  bag  njar  er,  leiber, 
id^  felbft  mugte  e§  fagen,  obnjol^l  id^  il^n  l^agte,  iueil  er  mein 
armes  i^inb  fo  oiel  leiben  mod^te.  @r  tüugte  aber  felbft  ni^t§ 
baoon,  benn  fte  l^atte  il^m  fd^einbar  gan§  faltblütig  jebe  Hoffnung 
benommen  unb  nur  um  feinetmiÜen  barauf  beftanben,  ia^  er 
feinen  ^'er!e§r  im  §aufe  abbred^en,  ja  am  liebften  bie  ©tabt 
®enua  überl^aupt  meiben  foUte.  ®ie  erften  ^a^re  fonnt'  er'0 
nid^t  laffen,  ttjenigftenS  einmal  im  ^al^r  fid^  njieber  einjufinben, 
al§  ob  er  fragen  njoHte:  ift  e§  benn  mi3glid^,  bag  äl^r  mi^ 
fönnt  fterben  laffen?  5ll§  er  aber  immer  Vit  gleid^e  9}iiene 
unb  bie  nämlid^e  Slntmort  erhielt,  fogar  l^ier  brausen,  tro  er 
meine  grau  Stod^ter  einmal  allein  überrafd^te,  nur  nfit  bem 
^inbe,  ha^  fxä)  oon  ben  ?5olgen  ber  9}?afern  erl^olen  foüte,  fo* 
gar  l^ier  erreid^te  er  nid^t  ba§  9}?inbefte,  fo  ha^  fein  Seibeng* 
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gefäl^rtc,  ber  (^tauniccO;  ber  baitta(§  fd^ou  l^ter  gärtnerte,  i§n 
mit  ber  l^eüften  ©c^abenfreube  tcieber  ab§ic^en  \a^. 

Wl'id^  bauerte  er  mel^r,  a(§  id)  fageu  fonnte  unb  burfte. 
©0  ein  fc^öner,  braüer  junger  SJJann,  fanft  mie  ein  Samm  unb 
feurig  wie  ein  Bm\  Unb  ein  Wlakx  baju,  gegen  ben  bcriperr 
9)Mrc^cfe  nur  ein  ©d^ulfnabe  voax. 

^inb,  fagte  ic^  jn  meiner  ^^rau  2:od^ter,  l^aft  bu  il^m  benn 
menigftenS  ein  bissen  jlroft  gegeben,  baß  e0  nic^t  an  beinem 
guten  Sillen  tiegt,  »enn  bu  i^n  ni^t  gtüdlid^  machen  fannft, 
foubern  an  ber  Xngenb  unb  33raD]^eit  unb  2)anfbarfeit  gegen 
beinen  .gerrn  (S^ema^t,  unb  ^aft  i^m  gefagt,  ba§  e§  bic§  ^art 
genug  anfommt,  i^n  luegjufc^icfen,  unb  tia^  ^ü  bid^  ^eimlic^  fo 
md)  i§m  öerje^vft,  mie  er  nac^  bir? 

£)  aJJutter,  fagte  fie  barauf,  »enn  id)  i^m  fo(d§c  3)inge 
fagte,  brächte  \d)  ifjn  nimmermeljr  öon  meiner  ©eite,  unb  mer 
»cig,  ob  bie  ^eiligen  mir  bann  beifte^en  möchten;  benn  wenn 
id)  tägti^  feine  traurigen  klugen  fe^en  mügte,  fagte  fie,  fc^möf^c 
mein  bissen  33raü|^eit  unb  ©tanb^aftigfeit  l^in,  wie  eine  ^erje 
am  geuer;  unb  mie  foüte  ic^  meinem  guten  SD^ann  tn§  ®efic§t 
feigen,  ber  mid^  fo  liebt  unb  e§rt  unb  mir  oertraut  ttjie  einer 
übermenfc^(id)en  ßreatur,  »enn  ic^  einem  anbern  3)?ann  gefagt 
l^ätte:  gebnlbe  bid^,  bi§  ber  arme  Traufe  nic^t  me^r  in  feinem 
9^oüftu^(  ft^t,  fonbern  üon  all  feinen  Reiben  au^rul^t  — ? 
9^ein,  9}?utter,  fagte  fie,  rebe  mir  nid^t  ju,  benn  (5$ott  aüein 
weiß,  »ie  mein  §er§  fd^reit,  bag  xd)  mir  beibe  Ol^ren  jul^alten 
muß,  um  nid^t  ben  ^opf  jn  oerlieren  unb  ju  t^un,  ttiaä  mid) 
reuen  njürbe  in  aUe  (Srcigfeit. 

5lrme§  2Beib!  Unb  bod^  l)ätten  6ie  feigen  muffen,  lieber 
§err,  n?ie  fie  immer  nod^  lächeln  !onnte  unb  ^öen,  bie  fie  ju 
befud^eu  tameu,  ein  l^eitereS  ©efid^t  jeigen,  unb  jumal,  wenn 
fie  \)a^  ^inb,  bie  Sefira,  onfal^,  bie  f^ön  mie  ein  ßngel  mar 
unb  üon  ber  9}?ntter,  ber  fie  recf)t  eigentlid^  an^  bem  ©efic^t 
gefd^uitten  mar,  alle  ®aben  unb  2;ugenben  ^atte,  bie  Sanft- 
mut^ unb  't)a§  gute  §erj,  unb  bag  fie  frennbtic^  mar  mit  bem 
©eringften.  ^ber  SBiele  fagten  boc^,  bag  il^re  3}?amma,  obmo^l 
fie  nun  fd^on  in  bie  5)rei6ig  ging,  immer  nod^  bie  (Sd^önere  fei  oon 
Seiben,  unb  man  l^iette  fie  oiel  el^er  für  ©d^meftern,  al§  für 
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ÜKuttcr  unb  Ze^kx.  üDaS  Äinb  war  nun  il^r  gangcS  (^(ücf 
wnb  einziger  ^roft,  unb  anä)  bcn  mußte  fic  jule^t  entbehren, 
©cutt  mic  bic  Sefira  mcrjcl^n  $^a]^r  a(t  geworben  war,  bcfd^fog 
ber  |)crx  2)?arci^efe,  fic  in  biefelbc  "ißenfion  nad^  (S^enf  ju 
fcf)i{fen,  tt3o  meine  Sifa  fo  ml  fc^öne  !SDingc  gelernt  l^atte,  unb 
meine  ^rau  STod^ter,  bic  ben  2Bi(len  i^reS  §errn  ®ema]^(§  immer 
cl^rte  unb  geredet  fanb,  brad^tc  ba§  ^inb  felbfl  nad^  ber  ©d^utc 
unb  nal^m  mit  taufenb  jt^ränen  ^bfc^ieb  üon  i^r. 

©ic  f)ai  mir  bann  erjäl^tt,  wag  il^r  auf  ber  Sf^ücfreife 
begegnet  ift,  bag  ber  arme  ^orenjino  in  einem  Ort,  »o  ftc 
übernad^ten  mugte,  —  ®ott  njeig,  »ic  er  %Ut§  au§ge!unbfc^aftet 
l^attc,  —  i^r  ^töljüd^  in  ben  ^eg  getreten  fei,  unb  er  {)abc 
fld^  üor  il^re  %n^t  l^ingettjorfen  unb  fel^r  wenig  gefproc^en,  aber 
eine  ganje  (ange  ©ef^id^te  Don  3!)e)peration  unb  burd^wad^ten 
9?äd^ten  Ijaht  auf  feinem  fc^öneu  (S^efid^t  geftanben.  @r  l^attc 
fcitbem  bie  meif^e  gcit  in  $ari§  gelebt  unb  l^ätte  btc  fd^önften 
unb  reid^ften  2)iäbd^en  freien  fönnen,  aber  in  feinem  §erjen 
mar  immer  nur  bie  ©ine  ^khe,  mie  e§  in  bem  SSerS  l^eift: 

2Bo  einmal  tüarb  ein  g^euer  ange^ünbet, 
SSleibt  ftet»  ein  Ornn!c  nod^  ^uxüd  im  O^inftern, 

unb  er  Wollte  lieber  al§  ein  ^unggefeü  leben  unb  j^erben,  al8 
feiner  alten  f^lamme  untreu  werben. 

®amal§  ^at  e§  ber  armen  ^^^au  mel^r  gefoftet,  al§  ein 
9J?enf^  fid^  üorftetten  !ann,  i^n  ]^offnung§(ü5  foit^uf (Riefen,  unb 
fie  jeigte  mir  l^ernad^  eine  ©träl^ne  üon  i^rem  langen  fdjwarjen 
$aar,  bie  l^atte  fie  '^aä)i§,  \ia  fic  im  53ette  wad^  lag,  jwifd^cn 
bic  8d^m  genommen  unb  feft  barauf  gebiffen,  um  nid^t  laut 
aufjufc^reien.  Unb  am  anberen  2D^orgen  war  biefe  ©trä^nc 
grau,  unb  c3  fielet  wnnberlic^  au§,  nod^  l^ente  fic  bamit  ^erum« 
gelten  ju  fcl;en,  benn  ftc  l^at  ftc  nid^t  abidjncibcn  wollen,  um 
ftd^  immer  baran  ju  erinnern,  tca^  ftc  fd^on  buid^gemad^t  unb 
wie  tapfer  fie  fid^  Mt'i  gel^alten  l^at. 
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(S^iannicco  trat  l^crein.  @r  flanb  plbfetid^  auf  ber  ©d^meHc, 
ol^ne  \}a^  id)  xi)n  bic  Xreppc  ^attc  l^crauffommen  l^örcn,  warf 
einen  fc^iefen,  fetnbfetigen  iBlicf  auf  mid^  unb  fagte  ein  paar 
SBortc  im  genucfifc^en  ä)ialcft,  bic  id^  nid^t  »erpanb. 

@§  ift  gut,  ®iannicco,  crmicbertc  bic  2l(tc,  bic  fid^  nid^t 
einen  ^ugcnbüdC  in  i^rer  'iRuiji  ffören  ließ.  3^r  fönnt  fc^fafen 
gel)n.  3d^  mcrbc  ben  §eun  felbft  l^inau§beg(eiten  unb  ba8 
(bitter  sufd^Iiegcn.     ©ute  D^ad^t,  ©iannicco! 

!J)er  (Einarmige  brummte  (StmaS  »or  ftd^  l^in  unb  30g 
fid^  gcräufd^IoS  jurücf,  »ie  er  gctommen  mar.  293ir  fc^micgcn 
aber ,  big  »ir  il^n  unten  auf  bem  ÄieSmeg  l^atten  ]^inf(^(ei^en 
l^ören,  mit  ben  fc^roeren,  gleid^mägigen  ©d^ritten  eine0  SD^cnfd^cn, 
ber  große  haften  ju  tragen  gemö^nt  ifl. 

9}?it  !J)em  mcrben  »ir  noc^  unfere  liebe  'üfloÜ)  l^aben,  fagte 
bic  5ltte.  2Benn  meine  grau  3^od^ter  »iebertomnit,  iejjt,  ba 
fie  iBittme  ift,  —  ic^  glaube  n)a]^r|af tig ,  ber  ücrrüdtc  9}icnfc^ 
bilbct  fid^  ein,  nun  fei  ba§  %dh  für  il^u  frei,  ber  armfeligc 
Düppel,  unb  ttjcnu  er  nun  erleben  mug,  bag  ber  §err  Sorenjino 
l^ier  a(§  §err  bcpel^U,  —  nun,  bafür  »irb  meine  grau  ^o^ter 
fd^on  forgen,  fo  ober  fo.  5lber  e§  ijl  curioS,  mic  üiet  Starren 
frei  l^crumfaufen ,  unb  ba§  ©pric^wort  l^at  »ol^I  ^tä)t:  »entt 
9?arr^eit  ml)  tl^ätc,  mürbe  man  in  jebcm  §aufe  ftö^nen  l^örcn. 
^ber  obmol^t  man  fic^  feines  9?ebenmenfd^en  erbarmen  fofl,  ic^ 
!ann  bod^  nid^tS  Ruberes  tl^un,  at§  ben  ganjen  2^ag  ®ott  loben 
unb  preifcn,  ia^  er  meinem  ^inbe  cnblic^  bic  (SrCöfung  gefd^idft 
l^at  unb  ben  !?o]^n  für  il^rc  Xugenb  fd^on  l^icr  auf  (Srbcn,  unb 
aUe  anberen  2J?enf(^en  fümmern  mid^  nic^t  mel^r  al§  eine 
aj^üdfc  einen  (Slepl^antcn.  ÜJ?ein  §err  <Sd(imiegerfo§n  —  (5^ott 
l^ab'  il^n  fcüg!  —  l^at  einen  fd^önen,  leidsten  2;ob  gehabt,  er 
ift  oon  feiner  (Biefta  nic^t  mel^r  aufgemad^t,  ol^ne  auc^  nur  einen 
©d^rei  ju  tl^un ,  unb  bann  baä  fc§öne ,  eJ^renooCie  ^Segräbnig, 
tt)o  ber  ganje  ^bel  oon  (5$enua  i§m  bic  (cljte  @§re  erroiefen 
l^at,  unb  Wii  l^aben  feiner  SBittroe  conbotirt  mit  großem  iRefpect, 
unb  e§  fei  bie  ganje  (Stabt  be§  ?obe§  ooH,  mie  fc^ön  jte  fid^ 
benommen,  obmol^l  fie  nur  bie  2^od^ter  einer  fo  einfad^en  grau 
ift  unb  nid^t  in  einem  $a(aft  geboren  unb  auferjogen.  9?un 
^at  flc  erlebt,  mie  ba3  o(te  SSJort  fa^t:  »er  auö^arrt,  ber  pe0t, 
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unb  wenn  fte  icfetnad^i^ver^^rauerjeiti^ren^orcnjino^eirattjet,  — 
lieber  (5$ott,  man  ip  ja  mä)  nid^t  ju  att  mit  füufunbbveifeig 
^a^ren,  um  nocf)  gtüdflic^  ju  fein,  BefonberS  wenn  man  ein 
©efic^t  \)ai,  mie  meine  ^ifa,  unb  ein  unfc^ulbigeg  §er§,  mie 
fte,  ba§  fid^  im  Qcin^tn  ^^Un  9^icl^t§  üorjnmerfen  brandete.  3)enn 
S^ene  unb  ©d}anbe,  lieber  §err,  bie  graben  üiet  tiefere  Stnnjeln 
a(§  bie  ^al^re,  nnb  ein  guteg  ^emiffen  ifl  \)a^  befte  (2d^ön^eit§* 
mittel,  ^a,  \a,  nun  foü  eä  l^ier  ba(b  anberä  au§[e(;en,  unb  bie 
alte  SQiutter  friedet  bann  gan§  üergnügt  in  i^ren  2Bin!e(  jn  i^rer 
aliin  i^reunbin  9}2iranba,  unb  mir  Öeibe  ftecfen  ben  Äopf  nur 
au0  unterer  <Bd)ak,  um  un§  ju  freuen,  mie  bie  ^ngenb  fic^ 
gute  Slage  mad^t  unb  i^r  ?eben  geniegt.  §err,  bein  SBiüe 
gefd^e^e!     ^men. 

^d)  n?ar  aufgeftanben  unb  nod§  einmal  üor  bag  S3i(b  ge= 
treten,  \}l^^  bie  §elbin  biefer  fd^tid)ten  nnb  bod^  feltfam  er* 
greifenben  ©ef^id^te  in  il^rer  at;nung§(ofen  ^inberfc^ön^eit  bar* 
[teilte.  @g  fc^ien  mir  je^t,  al§  beuteten  biefc  garten  Linien 
fd^on  atle  ^raft  unb  ©irf;er^eit  an,  bie  \)a$  reife  sfieib  bemä^ren 
füllte,  nur  ein  rü^renber  §aud^  üon  (B^tn  oor  bem  unbefannten 
?eben  fd^ieu  um  bie  frifd^en  kippen  gn  fpic(en. 

2^x  feib  mal^rtid^  gtucffid^  ju  preifen  um  fo(d)e  2:oc^ter, 
gute  %xan,  fagt'  id^,  \ia  iä)  enblid;  mid^  §um  (S^eljen  anf^icfte. 
Unb  nun  mäd^f't  @ud§  nod^  eine  neue  $?ebengfreube  l^eran  in 
(Surer  (guMin,  bie  ja  ber  9J?utter  (Sbenbilb  fein  fott.  2Bie 
gern  wartete  id^,  bi§  id^  bie  33e!anntfd§aft  ber  ^rau  9}?ard^efa 
unb  be§  jungen  ^ränfeinS  mad;en  fönnte.  ^ber  ic^  l^abe  einem 
?5reunbe  üerfpro^en,  morgen  in  ?a  ©pejjia  mit  i^m  gufammcn* 
antreffen,  unb  weiß  !aum,  ob  id^  bei  meiner  3^üctfe§r  über 
brei  ober  öier  2^agc  abermab  in  ©eftri  anhatten  !ann. 

2)ann  würben  ©ie  aud^  bie  ^efira  üieUeid^t  nod^  nic^t 
§ier  üorfinben,  üeber  §err,  fagtc  Vit  Sitte;  fie  ^at  nid^t  einmal 
gum  33egräbnig  t^reS  §errn  S3ater§  na^  ©enua  !ommen  fönnen, 
fie  mar  mit  ber  ganjen  JPenfion  abmefenb  auf  einem  Sinkflug 
in  bie  l^o^en  ^erge,  —  bie  ed§mei§  l^eißt  man  fic  —,  unb  in 
®enf  mußte  man  ni^t  einmol  genau,  mo^in  bie  3)epefd§e  nad^* 
gefc^idt  merben  fotttc.  9?un,  fte  erfäl^rt  SlöeS  nod^  frül^  genug. 
2J?einc  grau  2:od^tcr  aber  mirb,  ben!'  id),  fro^  fein,  an§  bem 
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traurigen  §au§,  iro  fie  fo  Die(  Kummer  erlebt  unb  jc^t  bcm 
tobten  alten  2J?ann  f;at  bic  klugen  jubrücfen  muffen,  ftc§  ju 
i^rer  treuen  9iJ2amma  ju  flüchten  unb  ^ier  ein  hjenig  ju  fid^  felbft 
ju  fommen.  SÖenn  (Sie  ba^er  mieber  öorbeifommen  foüten, 
ifiebcr  §err,  —  meine  ?ifa  i^at  nod^  allen  3remben  ben  Ein- 
tritt in  titn  (harten  erlaubt,  unb  wenn  e§  l^bflid^e  unb  gebilbete 
§crr)c^aften  lüaren,  blieb  i^nen  aud^  ba§  §auS  nid^t  Derfc^loffen. 
^a,  neljmen  ©ie  cinftiDcilen  jum  5lnbenfen  biefen  ©traug  mit 
nad)  ?a  ©pejjia.  @g  ift  bod^  ju  fpät  geiüorben,  um  ben 
anbern  im  ©arten  noc^  fertig  ju  machen. 

©ic  brang  mir  ben  fd^önen  öoUen  S^iofen*  unb  Granat« 
blütenftrau§  fo  tren^erjig  auf,  \}a^  i^  il^n  njol^l  onne^men  mugte. 
3dj)  ^dbt  (Sie  lange  aufgclialten,  fagte  fie,  ba  id)  ii)x  am  bitter 
braugen  noc^  einmal  bie  |)anb  briidfte;  aber  menn  id^  üon  meinem 
^inbe  ju  reben  anfange,  finbe  id^  fein  (^n'Ot.  ©ute  9?ac^t, 
lieber  §err,  unb  ic^  baute  S^nen,  't^a^  (Sie  fo  oiel  ©ebulb 
ge^bt  i^aben  mit  einem  fd^ma^^aften  alten  2Beibe.  ©el^en 
©ie  nur  einmal  mit  ^ugen  i)ie,  üon  ber  »ir  gefprod^en  l^abcn, 
fo  n?erben  (Sie  begreifen,  bag  einem  jebeS  2Bort  noc^  oiel  ju 
gering  fd^cint,  fie  ju  loben,  unb  bag  man  nic^t  eine  eitle 
3Jiutter  ju  fein  braucht,  um  fie  für  bie  oollfommenj^c  ©reatur 
unter  ®otte§  (Sonne  ju  l^alten. 


!J)icfe  '^Jladjt  ftanb  xd)  wod}  lange  am  genfter  meines  @df* 
jimmer§  im  ^Ubergo  b'ßuropa  unb  fal^  nad^  bem  ^inienoor- 
gebirge  Ijinüber  unb  auf  ba§  2D^eer,  'ba^  roie  ein  ungeheurer  filberner 
©d^ilb  mit  breitem  bunflem  (Sta^lranbe  ben  2J{onb^immel 
fpiegelte.  3c^  fragte  mid^,  marum  bie  einfache  (S^efc^id^te  mic^ 
fo  feicrli^  geftimmt  l^atte.  @in  reineS  unb  fiarfe§  |)er§,  ba§ 
allen  ^orfungeu  ber  I[?eibenf^aft  »iberfte^t ,  um  feiner  "ißflic^t 
treu  ju  bleiben,  unb  nun  enblid^  —  fpät,  aber  nid)t  ju  fpät  — 
ben  $?o§n  feiner  2^reue  erntet,  »ar  bag  ein  fo  felteneS  SJJenfd^en» 
f(^i(ffal,  ia^  man  i^m  n?ie  einem  2)?ärc^en  nad^finnen  mugte? 
Sreilic^,  je  mel^r  ein  ©arten  bem  ^arabiefe  gleid^t,  befto  menfd^* 
lid^er  fd^eint  ein  (SnnbenfaH.  jDie  Drangen  im  §of  brunten 
bufteten  fo  fd^roül  l^erauf,   id§  mugte  baran  beuten,  mie  ber 
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Ü)?onb  fo  mand^mal  braugen  im  ©arteigen  bcr  %xan  9}?av^cfa 
bie  §ertin  be§  ^aufeS  mit  i^rcm  ^eunbc  burc§  bie  S£ftt)xkiu 
unb  ?orbcer]^c(fcn  l^attc  manbetn  feigen,  unb  bennoci^  l^attc  fic 
il^n  ocrabfci^iebet  mit  einem  gclaffencn  @ute  'üdad^tl  unb  il^n 
gebeten,  morgen  nid^t  »iebcr  ju  fommcn.  Unb  ba§  im  ?anbe 
beS  ®ici0beat§  unb  ber  nac^pt^tigen  9}?ütter  unb  ber  nac^pfä^tigften 
üon  allen,  ber  Wlnikx  ^ird^c  Unb  bod^  mar  e0  ni(^t  ba§, 
ma§  meine  (J^ebanfen  immer  mieber  ju  ber  (J^efd^id^te  biefer  üoÜ- 
!ommenften  ©reatur  unter  ber  (Sonne  jurücftenfte.  3^^  [a^  be« 
Pänbig  bie  fanften,  liebtid^en  Umriffe  be§  jungen  ©efic^tS  oor 
mir,  unb  e§  mar  a(§  nähmen  fte  einen  immer  gespannteren, 
fd^merjüd^eren  ^u§brucf  an,  a{§  ob  fie  fagen  mollten:  5lIIe§ 
ift  eingetroffen,  ma§  ung  bama(§  a^nte  üon  ©d^merem  unb 
jTraurigem,  unb  mir  l^abcn  ba§  Sad^en  fo  (ange  nid^t  geübt, 
merbcn  mir'§  überhaupt  nod^  miebcr  (erncn  fönnen?  Unb  bann 
fragte  id)  mid^,  ob  ein  3)?en[d^,  ber  feine  ^ugenb  nid^t  genoffen 
^at,  überl^aupt  nod^  entfd^äbigt  »erben  fann  burc^  ein  üer* 
fpäteteg  (S^lüdf,  —  eine  t^örid^te  ^rage,  ba  e§  9Jien(c^en  giebt, 
bie  erft  fpät  jung  merben,  mie  fold^c,  bie  e§  niemals  fmb,  unb 
anbere,  bie  e§  ju  fein  nie  aufl^ören. 

Sute^t  traten  mir  bie  äugen  »e^  oon  bem  btenbenben 
^(anj  be§  ©itberfd^ilbeS ,  unb  id^  oergrub  aHlcS  Grübeln  in 
haB  l^eige  Riffen  meinet  Setteg. 

^m  anbern  SD^rgen  ful^r  i^,  mie  id^  bcabfid^tigt  l^atte, 
nad^  Sa  ^pejjia.  5lber  meinen  Koffer  l^atte  id^  ber  Ob^ut 
3lgoftino'§  anüertraut,  H  id^  entfd^Ioffen  mar,  auf  bem  Ülüc!- 
megc  nac^  (S^enua  iebenfaüS  l^ier  mieber  eine  9Zad^t  ju  raften. 
S)ie  ©inlabung  ber  ^(ten,  bie  SSiÜa  nod^  einmal  ju  befud^en, 
»enn  erft  i^re  %xau  2^od^ter  barin  eingetroffen  fei,  ^attc,  ol^ne 
bflg  id^  e§  mir  eingeftanb,  bcn  §auptant§ei(  an  biefem  S5ors 
fa|e,  ben  id^  freiließ  bamit  oor  mir  fetbft  bemäntelte,  bag  \d) 
nod^  Briefe  nad^  ©eftri  bepetlt  l^atte,  bie  bi§]^er  nid^t  eingetroffen 
maren. 

2Ba§  iä)  in  ben  STagen,  bie  id^  an  ber  fd^öncn  Sud^t  oon 
Sa  ©pejjia  unb  ^ortooenerc  mit  meinem  fjrcunbe  üerbrad^te, 
on  bcn!mürbigen  S)ingen  etma  erlebt  l^abe,  gel^ört  nid^t  l^ie^cr. 
^ud^  foüte  tia^  5löc§  balb  genug  in  bc«  ^intevgrunb  ber  &r« 
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inncritng  gebrängt  n?erben,  a(§  \d)  am  ^6enb  bcS  btittcn  2^agc§ 
mit  bem  Sal^njugc  micber  üor  bem  niebrigen  ©tation§gebäubc 
üon  ©eftri  anfam  unb  beim  ^uSPeigcn  mit  bem  crflen  53(icfe 
bie  ftotjen  Sinicn  bc§  S3orgebirg3  unb  beS  2)^eer]^orijonte8 
begrüßte. 

3c5  roanbte  mid^  aber  nid)t  fogteid^  nad)  bem  einfamen 
^aft^of  am  ©Iranbc,  fonbern  fd^tug  ben  iöeg  burd^  bie  §aupt* 
ftra^e  bc§  (Stäbtd^cnS  ein,  ba  ber  Keine  ^potl^eferlaben,  ber  ju* 
gtcid)  als  ^oftbüreau  bicntc,  fc^on  üor  9?ac^t  gefd^toffen  ju 
ttjerben  pflegte,  ilüie  id)  fo  an  ben  »o^tbefannten  Käufern 
oorüberging,  [id  mir  auf,  bag  l^eut  fajl  nirgenb§,  »ie  fon^  üblid^ 
»ar,  bie  Seutc  üor  ben  2;§ürcn  fagen.  ^uc§  bie  ^anbirerfer 
fd^ienen  üorjeitig  geierabenb  gemad^t  ju  l^aben,  unb  boc^  flanben 
bie  2:ifc^c  unb  ©erät^c,  bie  fic  ju  i^icm  (^eioerbc  brauchten, 
nod^  auf  ber  ®affe,  unb  l^albfcrtige  Arbeit  lag  überaU  l^erum. 

3ft  bcnn  ein  geievtag?  fragte  ic^  ein  junge«  iD^äbd^en, 
baS  cinc§  ^ebred^enS  wegen  immer  auf  bemfetbcn  53än!d^en  üor 
ber  §au§t^ür  fag  unb  aud^  l^eute  mit  ben  großen  grauen 
klugen  in  bem  btaffen  ^cfid^t  mir  junidfte. 

9?ein,  $err.  (5§  ift  nur  »egen  ber  ^eife^ung  ber  grau 
9J?arc^efa,  ba  fmb  fie  ^öe  in  bie  ^irc^e  na(|gegangcn ;  fic 
muffen  aber  gteid^  mieberfommen,  e§  ift  fd^on  eine  ©tunbe  ^er. 

!J)er  ay^arc^efa?  2Be(c^er  ÜJJard^efa?  2Bar  ber  SWarc^efe 
^iurna   üerl^ciratl^et   unb    l^at   feine  grau   üertoren?] 

<Bdi\am,  bog  ic^  nur  an  ben  ^Sepfeer  ber  ^inienüilla 
badete.  5Iber  fo  a^nung§(o3  überrafc^te  mid^  bie  D^ad^rid^t,  bag 
ic^  pCö^Iid^  wie  üon  einem  53(i|c  getroffen  mic^  an  bie  |)au2* 
tüanb  (el)nen  mußte,  at§  bie  tonfc  mit  i^rcr  umfc^leierten, 
tiefen  (Stimme  ermieberte: 

9f?ein,  §err;  bie  ä^ard^efo  ^iuma  ifl  c§  nid^t.  @8  ift 
ein  ©tabtfinb  auS  (gcftri,  ia^  nad)  ©enua  an  einen  ©ignorc 
üerl^eirat^et  war,  unb  il^re  53ifla  ftc§t  braugcn  an  ber  iüanb« 
flrage. 

Unb  nun  nannte  fic  jum  Ueberflu§  ben  ^^amcn,  ber  mir 
in  ben  (e|tcn  2^agen  nur  ju  oft  wieber  in  ben  ©inn  gefommen  war. 

2^obt!  ftammelte  ic^  enbtid^,  inbem  ic^  mid^  ju  faffen 
fud^tc,     5lber   \)ci^   ijt  [a  unmögürf)!     <5ic  war  [a   in  üoüer 
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^cfuttbl^cit  iiod^  am  testen  ©am§tag.  3^r  »erbet  ba§  »er* 
toed)feln,  (icbeg  ^inb.  ^^r  9)?ann  tfl  geftorben,  ber  §eu' 
ajJarc^cfe.  ©er  »irb  angeorbnet  ^aben,  ba^  für  i^n  eine  STobten* 
feicr  ^ier  in  ©eftri  gel^attert  »erben  foUe.  ^c^  l^örte  ja,  baß 
er  and)  bort  in  ber  ^irc^c  fic^   l^at  tränen  (äffen. 

5)a§  9)?äbd^en  fc^üttette  rn^ig  ben  ^opf  unb  Bcmegte  ben 
Zeigefinger  ber  rechten  §anb  l^in  unb  ^er,  um  il^rem  D^ein 
S'ia^brnc!  ju  geben. 

S§  ift  boc^  bie  %xan  9)?arc^efa,  §err.  Unb  aÜe  finb 
fo  baüon  beftür§t  »orben,  »ie  (Sie;  benn  freiließ  tani  fie  cor* 
geflern  nod^  ganj  »o^tanf  l^ier  an,  unb  mir  freuten  un§,  ba§ 
»ir  fie  »ieberfe^en  foüten,  benn  e§  ijl  nic^t  §u  fagen,  ^err, 
»ie  aUt  ^eute  in  ber  ©tabt  fie  »erel^rt  unb  beinal^  angebetet 
^aben,  unb  bie  Firmen  nic^t  am  »enigflen.  5luc§  ic^  arme§ 
©ing  —  j[ebe§nta(,  »enn  fie  (}ier  üorbeifam,  Ukb  fte  Ui  mir 
ftel^en  unb  fragte,  ob  e§  no^  nid^t  beffer  »erben  »oUc  mit 
bem  Ruften  bei  ^ad)i  unb  ben  «Sc^merjen  bei  2^age,  unb  »enn 
fie  in  ber  ^iUa  »ar  ,  fc^icfte  fie  mir  oft  au§  i^rer  Äüd^e 
et»a§  5Iu0gefuc^te§ ,  ober  aud^  ein  ^örbc^en  mit  canbirten 
gtücf)ten  unb  ein  anbermal  ein  Sanb  in§  §aar  ober  ein  ^jaar 
»arme  ©^nl^e  für  ben  2Öinter.  9?un  freute  xd)  mid^  barauf, 
fie  batb  »ieberjnfe^en.  Unb  e§  »ar  mir  fd^on  fettfam,  ha^  fie 
gcftern,  at§  fie  »irflid^  am  9J?orgen  l^ier  oorüberging,  mid^  gar 
ni^t  anfat),  a(§  ob  fie  auf  einmal  ftolj  ge»orben  »äre,  »a§ 
il^r  bod^  gar  nid^t  äl^nlid^  fal^,  unb  meine  9}Jutter  meinte,  e§ 
fei  nur  bie  ^^rauer  um  i^ren  ^emal^I.  Unb  freilid^  trug  fie 
einen  bid^ten,  fd^»ar5en  <Sdf)(eier  unb  fal^  »eber  red^t§  nod^ 
lin!§,  fonbern  immer  auf  ben  Seg,  unb  »enn  ^emanb  fie 
grüßte,  banite  fie  fo  mit  ber  §anb,  \)k  fie  ein  »enig  bc»egte, 
aber  o^ne  auf§ufc^anen,  unb  immer  gerabeaug,  gan§  fc^neÜ,  a(§ 
ob  fie  et»ag  (SitigeS  abjumad^en  ^ätte.  ©ie  ftieg  aber  nur 
in§  Softer  l^inauf,  —  fo  ^eig  e§  »ar  am  S^ormittage,  unb 
fie  »ar  bod^  fd^on  ein  »enig  ftar!,  ob»o]^I  c§  i^rer  ^d^önl^eit 
uid^tä  fd^abete,  —  unb  mit  bemfelben  rafd^en  ©djritt  unb  immer 
unterm  (Sd^leier  !am  fie  i^ier  »ieber  oorbei  unb  ging  bann  in  i^re 
SSilla  l^inaug,  unb  feinSJJenfd^  be!am  fie  mel^r  ju  fe^en.  9^un  beuten 
©ie,  |)err,  »ie  »ir  i^eute  frül^  erfc^rafcn,  afe  ptö^Oc^  bie  ^^a^^- 
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rid^t  buvcf;  bic  ^an^ft  (Stabt  tief:  bic  grau  9J?avd^efa  fei  tobt 
in  i§rem  33ette  gefunben  tüorben,  eine  ^uge(  au§  ber  alten 
^iftole  be§  (^ärtner§  ^iannicco  fei  i^r  gerabe  burc^§  ^er^  ge« 
gangen,  faum  ein  33(ut§tropfen  l^abc  ba§  ^eintud^  gefärbt,  nnb 
ganj  rnl^ig  wie  eine  ©tatue  fei  fte  in  i^rem  53etle  gelegen,  'üa^ 
(S^efid^t  lüie  fd^(afenb.  !J)er  SJJörber  aber,  ber  Einarmige,  mng 
gleid^  in  ber  ^}ad)t  anf  einer  S3arfe  entflol^en  fein  nnb  fi^  anf 
irgenb  einem  Schiff,  ba§  gerabe  üorbeifam,  in  (Si^evljeit  ge* 
bradjt  l^aben.  ÜDenn  »eit  nnb  breit  fanb  man  feine  ©pur  oon 
i^m.  2)ag  er  e§  aber  getl^an  unb  fein  ^nberer,  fonntc  man 
au^er  ber  ^iftolc  aud^  baran  feigen,  bag  ein  f(cine§  53ilb  Don 
ber  2)?ar^cfa,  für  bic  er  \a  immer  einen  trasporto  gel^abt  l^at, 
mit  oerfd^munben  ift.  llnb  ©inige  fagcn,  er  l^abe  ben  S5erftanb 
öertoren  ,  tt)ei(  er  ber  gran  5Ö?ard^efa  $?iebe§anträge  gemad^t 
ober  fie  l^abc  l^eirat^en  »oüen,  je^t,  \ia  pe  2ßittn3c  geworben, 
unb  n)ic  fie  i^n  abgemiefcn,  fei  er  in  bie  SButl^  geratl^en.  5lnberc 
meinen,  er  l^abc  e§  auf  i§ren  ©d^mucf  abgefe^en  gel^abt,  unb 
bamit  fic  il^n  nid^t  beim  Stauben  attrapiren  foüte,  ^abc  er  fic 
erfl  getöbtet.  ÜDaS  aber  glauben  bie  Sßenigften,  obmol^l  er  ein 
(Seeräuber  n?ar,  unb  c§  tt?irb  fid^  \a  anä)  jeigen,  fagt  meine 
9J?ntter,  wenn  ia§  ©erid^t  ben  ^ad)iai  oerfiegelt.  Unb  oieUeid^t 
fommt  bie  SBal^rl^eit  nie  an  ben  j^ag.  ®enn  9^iemanb  ifl  \)a* 
bei  gen?efen,  nnb  fo  ftiH,  mie  pc  in  il^rem  33ette  (ag,  fd^eint  fte  audt), 
gang  ol^ne  fid^  ju  rül^ren,  ja,  ol^ne  @tma§  ju  merfen,  au§  ber  2Be(t 
gegangen  ju  fein,  unb  ben  ^naü  ber  ^iftole  l^at  9?iemanb  gel^ört 
in  ber  S^ac^barfd^aft,  nid^t  einmal  bie  alte  2D?utter. 

Herrgott!  bie  2J?utter!  —  unterbrad^  id^  fte.  2)a§  wirb 
il^r  !j;ob  gemefen  fein.  §offentfi^  l^at  fie  ben  3D?orgen,  njo  fie 
il^re  f^rau  STod^ter  fo  finben  foüte,  nid^t  überlebt! 
2)a§  blaffe  2)iäbc^en  fd^üttelte  ben  3ci3efi«9C^- 
<Bk  \)at  nur  einen  einjigen  ©d^rei  getl^an,  bann  aber  fein 
2Öort  mel^r  gefprod^en.  !SDic  ^eute  glauben,  ha^  e§  in  il^rem 
alten  Äopfe  nid^t  mel^r  ganj  rid^tig  fei.  SDenn  fie  l;at  ^lle§ 
gefd^e^en  laffen,  al§  n?äre  fte  gar  nid^t  mel^r  auf  ber  2Belt,  \iai 
man  ber  gi^au  SJJard^efa  ein  STobtenfleib  angezogen  unb  fie  iu 
tun  ©arg  gelegt  unb  öor  einer  ©tunbe  in  ber  äixd)t  beigcfe^U 
^at,  unb  auf  alle  gragen,  bic  man  an  fic  gerid^tet,  ob  c§  il;v 
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fo  übet  onber§  red^t  fei,  l^at  [it  nur  immer  mit  bem  IJopf  ge* 
nidft.  £),  e§  ifl  ein  fo  fc^auberl^aftcS  Ungtücf,  njie  !ein  SD^enfc^ 
in  (Seftri  je  erlebt  ^at,  unb  teer  baran  ©d^ulb  if!,  ber  wirb 
om  iüngften  Xage  burd^  feinen  W)ia^,  ben  er  fic^  üieHei^t 
mit  bem  geraubten  (5$ut  erlauft,  au§  ben  emigen  f^fcinimen  loS» 
fommcn;  benn  ©eftri  l^at  nie  eine  befferc  unb  tiebere  '^xan  ge« 
fe^en,  unb  mon  teirb  üon  i^r  veben,  fo  lange  bie  Linien  oben 
auf  ben  i^elfen  flehen  unb  ein  gifd^er  fein  9^e^  am  ©tranbe 
ouSwirft. 

2)a§  9J?äbd^en  ^atte  fi^  fo  burd^  feine  eigenen  2Borte  ouf* 
geregt,  ba^  e§  je|t  in  einen  (Strom  Don  2^§ränen  auSbrad^, 
bi§  ein  erftidfenber  ^uftenanfaü  i^rem  SBeinen  ein  @nbe  machte, 
^d;  f!anb  nod^  lüie  betäubt  auf  berfelbcn  ©teile,  al§  ic^  auf 
ber  ©trage  öon  ber  ^ird^e  l^er  einen  großen  SKenfd^enfc^marm 
fid)  nähern  fal^,  lauter  l^eftig  fprcd^enbe,  befümmerte,  oerfltbrte 
©efid^ter,  barunter  meinen  Sirt§  Don  ber  (Suropa  mit  feinem 
]j)o§en,  fd^njarjen  S^tinber,  lieber  neben  einem  geiftlid^en  §errn, 
unb  Slgoftino  mit  einem  breiten  ©trol^l^ut,  übrigens  in  |)emb» 
ärmetn  unb  ber  Äüferfd^ürje ,  mie  il^n  bie  ^unbc  öon  bem 
$?eid^enconbuct  wal^rfc^einti^  im  Heller  überrafc^t  §atte. 

3^  teeig  nid^t,  tearum  e§  mir  unmöglid^  Dor!am,  mit 
biefen  guten  SBefannten,  bie  bod^  DieUeid^t  9?ä§ere§  teugten,  ein 
SBort  über  tia§  entfe^lid^e  (Sreignig  ju  teed^feln.  Unteittfurtid^ 
bog  id^  in  eine  ©eitengaffe  ein  unb  fud^te  mir  einen  2Beg  im 
9?üdfen  ber  ©tabt,  erft  nad^  ber  33ud^t,  in  bie  \)a^  ^(ofter 
l^inabficl^t ,  bann  bur^  allerlei  SBinfetgägd^en  nad^  ber  ^ird^e 
gurüdt,  bie  eben  bie  Seoölfernng  ber  ganjen  ©tabt  in  fid^  auf* 
genommen  unb  je^t  nur  nod^  bie  entfeelte  ^üöe  ber  cbten  f^rau 
ju  beteal^ren  l^atte. 

ÜDiefe  ©tabtfird^e  üon  ©eflri  tjl  ein  jiendid^  fc^mudlofer 
SBau  mit  jteei  nieberen  X^ürmc^en  neben  bem  $orticu§  unb  einem 
gewölbten  "^aä),  2l(le§  blenbenb  teeig  angeftri^en,  unb  bod^,  am 
§uge  beS  53orgebirge§  errid^tet,  nid^t  eben  jur  Unjierbe  für  ben 
übrigen,  fo  unf^cinbaren  §äufer]^aufen,  ben  bie  ü^anbjunge  trägt. 
3l(§  td^  bie  wenigen  ©tufen  l^inaufgefd^ritten  tear  unb  mid^  bem 
Eingang  jur  Siedeten  näl^ertc,  teo  nur  ein  paar  53ett(er  no^ 
an  i^ren  ^üdfen  lauerten,  tear  ber  ©acriftan  eben  im  59egriff, 


271 

bte  Z^nxtn  ju  fd;(iegcn.  Qm\  Qbiüd  ^attc  ic§  i^it  fcci  einem 
frül^crcn  Sefud^  in  ber  ^ird^c  burc^  ein  freigebige^  2^rin!ge(b 
mir  jum  ^reunbe  gemacht.  (Sr  »arf  jmar,  at§  er  meinen 
SBunfc^  begriffen  l^atte,  einen  bebenflic^en  ©tief  auf  ben  ^(a§ 
]&tnau§,  njo  nod^  einzelne  Gruppen  5lnbäc^tiger  jurürfgeb(ieben 
ttjaren.  2l(§  ic^  i§m  aber  mieber  ein  grogeS  ©ilberftüä  in  bic 
§anb  fc^ob,  nicfte  er  mir  einüerftänbüc^  ju  unb  lieg  mic^  ein« 
treten  ,  nid^t  ol^ne  bic  2^§üre  leintet  unS  mit  einem  fieberen 
iRieget  ju  oerma^ren. 

<Bo  maren  »ir  ganj  allein  in  bem  fügten,  bämmerigen 
"Siaxxm,  mo  taS  5luge  juerft,  Dom  ?i(§t  brausen  mä)  oerbtenbct, 
nur  unbeutlic^e  SKaffen  unterfd^ieb.  3"  ber  3}?itte  aber,  um 
ben  fd}marjen,  f(^muc!(ofen  ^atafat!  brannten  auf  l^o^en  SD^effmg« 
leud^tern  jmölf  bidfe,  l^o^e  ^erjen. 

2^  ^atte  bem  (Sacriftan  einen  2Bin!  gegeben,  bag  er  fid^ 
ein  »enig  beifeit  l^aUen  möchte.  @r  mod^te  glauben,  ic^  fei  ein 
5Sern)anbter  ber  iobten,  ber  in  ber  ©tiOe  für  fte  beten  moÜe. 
^{fo  fe^te  er  fic^  im  Sßinfel  auf  einen  ©tro^feffet,  unb  iä) 
fonnte  bie  fc^aurig  feierliche  (Stimmung,  in  ber  ic^  ber  2^obten 
gegenübevtrat,  ungcftört  in  mir  malten  laffen. 

<Bk  lag  im  ©arge  nic^t  fo  f^arr  auf  bem  iRücfen,  »ie 
man  S^obte  fonft  ju  betten  pflegt,  fonbern  ein  menig  auf  bic 
linfe  (Seite  geneigt,  in  einem  fc^marjen  (Seibenfleibc ,  id^  meig 
nic^t,  ob  ganj  nac^  ber  ü^anbegptte,  ober  »eil  man  flc  in  i^rcr 
frifd^en  Sßittmcntrauer  beigefefet  ^atte.  3)ic  bleichen  fleinen 
§änbe  maren  um  ein  ©rucifi|:  mit  einem  filbernen  S^rifluS 
gefaltet,  ba§  §aupt  unb  Q^efic^t  mit  einem  fd^njarjen  ©d^leicr 
jugebecft. 

3^  miberj^anb  ber  53erfud^ung  nid^t,  ben  Schleier  jurüdf* 
juf^reifen.  jDa  fal^  ic^  baS  fd^önf^e  ^obtenantlil? ,  ba§  ic^  je 
erblicft  l^abe,  unb  mugte  on  ba§  2Bort  ber  alten  ä^utter  benfen : 
il^re  3ugenb  fei  f^el^en  geblieben.  3"9  für  3"9  Q^^^  ^^«^  ö)ic 
au§  reinem  ^aä)§  gebilbete  Ö^efid^t  ber  3<^ic^»""9»  ^^c  mir 
nod^  fo  beutlid^  in  ber  Erinnerung  ftanb,  nur  bie  Sangen 
»aren  tttüa^  totler  gemorben,  unb  jroifd^en  bem  tieffd^njarjen 
^aax,  ba§  nur  leidet  um  bie  ganj  faltenlofe,  fd^malc  ©tirn 
georbnet  mar,   ertannte  id^  Jenen  grauen  ©trcif,   oon  bem  ic^ 
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wiigtc,  mic  er  cntftanbcn.  Unb  gang  lüic  auf  bcm  9)Jäb(l^en* 
bilbe  ging  ein  3"9  ^on  @c^eu  unb  ^ntfagung  um  bic  Sippen, 
bie  ein  wenig  geöffnet  maren,  ba|  bie  oberen  Q'dl)\\t  »or* 
fc^itttttierten,  unb  eine  traurige  (Spannung  n?ar  üon  ben  flarfen, 
fd^roarjen  brauen  axxä)  im  ^tobe  nirf)t  gemid^en.  9?un  fal^  id) 
aud^,  bag  biefcr  jugenbüd^e  ^opf  auf  einem  ftattlid^en,  fd^on 
elmag  jur  ^^üöe  geneigten  !^eibe  gerul^t  l^otte.  ^eine  ©pur  üon 
einem  testen  9^ingen  mit  bcm  Slobc,  ber  bie  (2ce(e  in  tieffter 
S3ert)ugt(of{g!eit  be§  (Sd^(afe§  überfallen  ju  l^aben  fd)ien. 

^c^  |atte  mid^  auf  hk  oberpe  ©tufe  ber  iobtenbül^ne 
gefegt,  auf  »etd^er  ber  niebrige  (Sarg,  nod^  ol^ue  33(umenfd^mudE, 
fo  mie  er  au§  ber  ißiüa  l^ergetragen  mar,  unter  ben  jm'ölf 
^erjen  ftanb.  ^lle§  brauen  mar  oerfdjmunben.  ^ä)  l^ätte  ein 
Sitbmerif,  ha^  biefe  @cfta(t  in  fd^marjem  unb  meinem  SD^armor 
üeremigt  j^ätte,   uic^t  mit  rul^igerem  (Staunen  betrad^ten  fönnen. 

^nbtid^  l^örte  id^  ein  flirren  in  meiner  ^ai)t  unb  fdjredftc 
auf  mie  au§  einem  langen,  munberfamen  !!£raum.  !l)er 
(Sacriflan  mar  l^erangetreten ,  unb  id^  fal§  an  feinem  (S^efid^t, 
ha^  er  mid^  gern  jum  ^ufbrud^  gemannt  l^ätte,  aber  in  ber 
SD^einung,  id§  ^ätte  ein  befonbereS  S^ed^t  barauf,  ^ier  ju  »er« 
meiten,  magte  er  e§  nid^t. 

2ä)  ftanb  auf. 

(S§  ift  mol^t  fd^on  fpät,  guter  g^ennb? 

(ScccÜenja  ift  fd^on  eine  (Stunbe  l^ier. 

2^  fa^  nun,  bog  bie  übrige  ^ird^e  in  tiefftem  S)unM 
fag.  ^od^  einmat  manbte  id^  mid^  nad§  ber  J^obten  um,  50g 
ben  (Sd^teier  fad)t  mieber  über  W  regung§tofen  3^9^  W"^  Pi^9 
langfam  bie  (Stufen  bc0  ^atafa(!§  l^inab. 

3)er  ©acriftan  begleitete  mid^  bi§  an  bie  2;^üre,  unb  ha 
iä)  i^m  abermals  ein  ®e(bpüd  in  bie  ^anb  brüdte,  entlieg  er 
mid§  mit  ben  el;rerbictigften  Verbeugungen. 

Uebermorgen  ift  bie  ©eftattung,  fagte  er ;  man  ermartet  nod^ 
bie  junge  9)?ard^efina.  SÖenn  ©ccetlenja  morgen  miebcrfommen 
motten,  <Bk  l^aben  jeberjeit  ju  befel^len. 

^d^  nidte  ftumm  mit  bem  ^opf  unb  trat  in  bic  taue 
9?ad^t  ]^inau0. 
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5d^  trat  nod^  fo  bcttjcgt  üon  Witm,  nja§  in  bicfer  fliffcn 
<Stunbc  mir  burd^  bcn  ©inn  gegangen  war,  ba§  id^  mid^  un* 
fä^ig  fül^Itc,  ju  SD'Jcnfd^en  ju  ge^en,  bic  oon  bem  crfd^ütternbcn 
(Sreignig  tt?ie  öon  jebem  anbeten  UnglürfSfall  ju  fd^ma^en  ge* 
neigt  mören.  $?angfam  ging  id^  bic  (©trage  jurücf,  an  ben 
n?o^(6efannten  §äufcm  oorbei,  üor  benen  je^t,  mic  jeben  ^benb, 
bie  2Bei5er  mit  i^ren  ^inbcrn  fagcn ,  n?äl)renb  bic  2Känner 
tl^ci(8  Dor  bem  (S>a\6,  tl^citg  auf  ben  ©teinen  ber  fteinen  2Berft, 
bic  ttjcit  in  bcn  ^(a^  an  ber  ^irc^c  l^incinragt ,  beifammen* 
l^odften,  raud^cnb  unb  mit  cinanber  biScurircnb.  @8  !am  mir 
üor,  als  gcl^c  5lttc§  filier  unb  galanter  ju,  a(§  fonfl,  gteic^fam 
wie  tt)cnn  bic  (Stabt  nod^  unter  bem  ©inbrudf  beS  furd^tbarcn 
@rtcbniffc§  ben  ^Itl^cm  anl^ielte. 

<Bo  tarn  iä),  ol^nc  einem  53e!annten  ju  begegnen,  am  anberen 
@nbc  ber  ©trage  »icber  l^inauS  unb  fanb  mic^  auf  ber  Sanb* 
flragc,  bie  ju  ber  S5itta  ber  ^Tobten  fül^rt.  2)er  ^immel  »ar 
mit  (eid^tem  !J)unft  überfponnen,  burd^  ben  nur  fd^mad^c  (Stern* 
funfen  l^ic  unb  ba  aufbli^tcn,  unb  man  l^örtc  fern  "ta^  bcn?egte 
SDlttx  branben,  in  großen,  fc^roeren  SßcIIenfc^Iägen,  »ic  oor  einem 
Ungctt)ittcr.  5lber  bic  feud^tcre  $?uft,  bie  mir  um  bic  ©tirnc 
ftri^,  tl^at  unfägtid^  hjo^t,  unb  id^  ^ätte,  menn  id^  lanbfunbiger 
genjcfcn  märe,  am  liebflcn  meine  Sßanberung  bic  ^atbc  'üda^t 
l^inburd^  fortgefe^t,  nur  um  mir  bic  '^ixdU^x  ju  befannten 
SJ^enfd^cn,  in  t>a^  bumpfc  §otc(  am  (Stranbe  gu  erfparen. 

S^id^t  öon  fern  badete  id^  baran,  ben  harten  ober  gar  H§ 
^^an^  ttjiebcr  §u  betreten,  \ia§  in  ber  oorigen  ^ad)t  ber  (Sd^au* 
pta|  jener  gd^cimnigDoücn  Siragöbic  geroefen  tt?ar.  5lt§  id^  aber 
unocrmutl^ct ,  auf  ber  anberen  (Seite  ber  ©trage  l^innjanbcrnb, 
ba§  ©ittcrtl^or  brüben  erblirfte  unb  bal^intcr  baS  §au§  unb 
bie  bciben  Si^preffcn,  bie  l^cute  tt?ie  jnjci  ^abl^üter  neben  bem 
(Singang  flanbcn,  blieb  id^  unmiHfurlid^  jlc^en  unb  fonnte  bic 
^lidfe  nid^t  baüou  abmenben. 

2)a§  X^ox  j^anb  n?eit  offen,  ja,  »ic  mir  fd^ien,  n?ar  and)  Vit 
$au§t]^ürc  unoerfd^toffen  unb  oben  atle  gcnfler  unb  Sa^ouficen  n?ic 
gcftcrn  geöffnet,  nur  bag  l^cutc  nirgenb§  ein  ^ergenfc^immer  barauf 
beutete,  i)a^  man  nod^  bie  S'iüdffel^r  ber  §errin  crnjarte.  5lud^ 
ber  Sicl^brunnen  fhecEtc  jc^t  feinen  langen  ^rm,   ber   bama(3 
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frcifd^cnb  auf  unb  ah  gegangen  njar,  regungStoS  in  ben  grauen 
S'^ad^t^immcl  l^tnein.  ü5oc^  an  bcm  ^enfter  oben,  »o  iä)  gefeffen, 
als  mir  bie  Wlniitx  bie  lange  (5^efd^id^te  erjä^lt  §atte,  !(appertc 
unb  raffelte  eine  ^aloufte,  bie  nid^t  nte^r  gel^örig  bcfeftigt  mar, 
in  ber  3"9^«f*^  ""^  ^"^^  ^^^  53äunte  ging  jtogmeife  ein  9laufc^en, 
oliS  ob  ber  ^^luSbrud^  be§  ©turmeS  nal^e  beDorfiänbe. 

^d)  tonnte  nic^t  »iberfte^en ,  iä)  freujte  bie  ©trage  unb 
trat  in  \)m  ©arten.  9lid^tig,  \ia§  §au§  njar  offen,  \d)  f)'dttt 
ungel^inbcrt  l^ineinge^en  unb  alle  Scannte  burd^manbern  tonnen. 
S'iirgenbS  bie  ©pur  einer  lebenbigen  Seele,  nur  ber  fd^müle  ^tl^em 
ber  9iofen  unb  Drangenblüten ,  ber  burd^  bie  oben  (5$artentrege 
fc^mebte.   gd^  g^fte^e,  ha^  mic%  ein  gefpenftigeS  (brauen  anmanbelte. 

@ben  »oute  id^  ben  Sfiucfjug  antreten,  al§  ic^  l^inter  einem 
Sorbeerbufd^e  bic^t  neben  bem  einen  j^l^orpfeiler  eine  buntle  (Seftatt 
fi^en  fal^,  wie  e§  fd^ien,  auf  ber  platten  @rbe,  bie  §änbe  in 
ben  ©d^og  gelegt,  ^a§  ^aupt  mit  einem  fd^njarjen  Z\xä)  um« 
»idtclt.  £)b  fie  mid^  bemertt  l^atte,  ob  fie  fd^lief  ober  mad^te, 
tonnte  id^  nid^t  unterfd^eiben.  3d^  tün^it  aber  im  erften  klugen* 
blict,  mer  ha  fag,  unb  brad^tc  e§  nid^t  überS  |)erj,  ftumm,  toie 
id^  gctommen  njar,  an  ber  ^ermj^en  »icber  oorbcijugel^en. 

©Ute  i^rau,  fagte  id^,  gl^r  l^abt  @ud^  ha  fein  bequemes 
Ouartier  für  bie  9?a$t  au§gefud[)t.  (Sin  ©emitter  teirb  tommen, 
unb  bann  merbet  g^r  im  ©d^laf  oom  $ta^regen  überfallen. 
SBottt  3^t  nid^t  lieber  — 

gnS  §au§  gelten  —  wollte  id^  f agen ,  aber  •  jur  redeten 
3cit  fiel  mir  noc|  ein ,  ha^  man  ber  9}?utter  nid^t  jumutl^en 
tonnte,  in  jenem  unl^eimlid^en  §aufe  ju  fd^lafcn,  voo  fold^  ein 
(J^räuel  gefd^e^en  mar. 

^ä)  oerftummte  bal^er  unb  flanb  eine  2öeile  »erlegen  oor 
il^r,  bie  bei  meiner  Slnrebe  il^re  Haltung  mä)t  oeränbert  l^atte, 
fo  bag  id^  nod^  immer  nid^t  ttjufete,  ob  fie  mid^  fal^  unb  l^örte, 
ober  mit  offenen  ^ugen  nid^tS  nie^r  um  ftd^  ^er  oemal^m. 

(Sd^on  überlegte  tdji,  ob  iä)  nid^t  in  einem  ber  ^iad^bar* 
l^äufer  bie  ?eute  ttjecfen  unb  fie  bitten  foHte,  ftd^  ber  oerlaffcnen 
ölten  ?^rau  anjunel^men,  al§  plö^lid^  au§  ber  buntten  (Sdfe  ^inter 
bem  ©traud^  bie  ttjol^lbctannte  ©timme,  nur  etmaS  l^eiferer  unb 
eintöniger,  mid^  anrebetc: 


3cl^  tücig  fer)v  gut,  »er  (Sic  ftnb  unb  mo§  (Sie  l^ter  fud^eit, 
(icBer  §err.  5lber  id)  bebaurc,  bag  (2tc  fic^  »ergebend  ^icr 
l^crau§bemül^t  l;abcn.  Um  niic^  mad^en  (Sic  ftc^  nur  feine 
(Sorge.  SDcnn  feigen  (Bit,  bie  3»iigen  fönncn  jicrben  unb  bic 
eilten  muffen  j^erben,  unb  ber  §crrgott  »irb  miffen,  warum. 
@§  ift  mir  nur  um  meine  ü)Jivanba.  SÖenn  ic^  bie  fingen 
gefc^toffen  l^abc,  ttier  mei^,  in  »el^e  §änbe  fie  fommt.  ^vm, 
fie  ift  ein  KugeS  2^§ierd}en ,  fie  n^irb  fic^  mol^t  gut  uerfterfen. 
3a,  \a,  lieber  §err,  fo  lange  einer  nod^  Sd^nt  im  9}?unbe  l^at, 
meig  er  nid^t,  ma§  für  9?üffe  er  ju  fnadfen  friegt.  3ci^  f)aht  gebadet, 
mit  mir  fei'S  nun  üorbei,  ba  id^,  (5^ott(ob,  ben  testen  Qai}\x 
mir  üorigen  §erbft  auSgebiffen  Ijabe  an  einer  ^firftd^.  5lber 
wie  &oit  mU,  mie  (S^ott  »iü! 

3c§  munberte  mid^,  bie  ^Ute  fo  oiel  unb  tcibtid^  oernünftig 
fpred^eu  ju  §ören,  nad^  Willem,  ma§  mir  l^eutc  oon  i^rem  3«' 
ftanbe  gefagt  njorben  »ar.  Um  ben  gaben  fortjufpinnen,  fragte 
i^,  ob  fie  irgenb  etmog  münfc^e  ober  bebürfe,  n}a§  id^  il^r  be* 
forgcn  tonne?  @g  freue  mic^,  baß  fie  mid^  miebererfannt  l^abc, 
unb  fte  fönne  jueerfid^tnc^  glauben,  id^  näl^me  tt)ie  ein  alter 
greunb  an  eitlem  3lntl;ei(,  »aS  fie  injmifd^en  erlebt. 

!J)ara«f  antwortete  fte  ni(^t  fogleid^.  2)ann  l^örtc  xd)  fie 
nad^  einer  SBeile  tief  auffeufjen  unb  mit  ben  9?ägeln  auf  ber 
©d^ate  i^rer  8d^ilb!röte  flappern,  wie  menn  ein  giebcrfroft  i^rc 
ginger  conüulfioifd^  fc^üttelte. 

3d^  baute  gar  fd/ön,  lieber  §err,  fagte  fie  enblid^.  3d^ 
bebarf  nichts,  als  üier  Bretter,  bie  berfen  ^ttcä  ju,  unb  mein 
Stroft  ift:  n?enn  man  nid^t  mel^r  !ann,  fd^idt  ^3ott  ben  STob. 
3a,  ja,  ja,  3}?iranba,  mein  braoeS  j^^ierd^en,  eg  l^at  nic^t  3cber 
einen  fo  fd^bnen  feften  $anjer,  rote  bu.  ^ber  einmal  merben 
wir  ^lütc  glcid^,  unb  bann  t^ut  unS  fein  ginger  mcl^r  wel^,  unb 
bem  ?amm  ift  c§  gleid^,  ob  e§  ber  2öolf  fri§t,  ober  e§  muß 
jur  (Sd^lac^tbanf.  dlhun  nanna,  mein  Liebling!  ©d^lafe  bu 
nur,  e§  ift  fpät,  unb  worauf  foücn  wir  je^tnod^  warten?  D^iemanb 
fommt  mel^r,  9^ic^t§,  \t}a§  un8  greubc  mad^t,  nichts  ©d^öne§, 
§iebe§  unb  — 

(Sic  ftodte.  26)  §örte,  wie  i^r  auf  einmal  bie  (Stimme 
brad^;  aber  e§  fam  nid^t,   wie  id^  gcl^offt  l^attc,  gum  ^Beinen. 
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^8  toax,  dg  märe  bic  alte  8ruft  fo  auggebövvt,  bafe  ffe  el^er 
nod^  33(ut  als  Xi^räncn  l^ergegeben  l^ätte. 

Unb  auf  einmal  fu^r  fie  mit  i^rer  früheren  (Stimme  fort: 

§aben  (Sie  aud)  gehört,  lieber  §err,  tai  bie  alte  Sefira 
bcn  SSerftanb  öertoren  l)at?  2)a§  l^aben  bie  bummen  SJ^enfd^en 
gefagt,  bic^t  neben  mir,  unb  iä)  f^aht  mic^  lüoljt  gehütet,  barüber 
5u  lachen,  ^enn  erftenS,  ma§  nic^t  ift,  !ann  ja  noc^  merben 
mit  ®otte§  §ütfe,  unb  bann,  mie  l^ätte  ic^  i^nen  jeigen  !önnen, 
t)a^  iä)  meine  paar  ®eban!en  nod^  beffcr  beifammen  ^abi,  a(§ 
fie  aUt,  oljne  mein  ^inb  §u  üerratl^en?  9^ein,  nein,  e§  ift 
gut  fo.  9liemanb  brandet  eg  ju  miffen,  al§  ber  liebe  (^ott  unb 
bie  alte  ©efira,  nic^t  einmal  ber  ^ater  ^ancegco;  ber  am 
»enigften.  ^ft  er  nid^t  mit  (5c§ulb  baran ,  meil  er  feinen 
befferen  ^aü)  gemußt  l^at?  Unb  roenn  meine  le^te  (Stunbe 
fommt,  9?iemanb  brau^'  id^'g  ju  beichten,  9^iemanb.  2)enn 
wenn  e§  eine  (günbe  mar,  meine  mar'§  nic^t;  mie  l^ätte  mir 
fo  ma§  einfallen  tonnen!  ^ber  eine  Wlniitv  jiel^t  fic^  5llleg 
gu  ®emüt§,  ma§  il^r  Äinb  t^ut,  gan§  mie  eine  eigene  ©ac^e. 
O,  menn  (Sie  mügten,  lieber  §err!  ^ber  ic^  unb  SJ^iranba, 
mir  pnb  ftumm  mie  ein  paar  alte  (Sd^ilbfröten. 

^6)  \al)  beutlid^,  't>ai  \i)x  ©el^eimnig  il^r  ha^  §erj  abbrücfte, 
unb  "tia  iä)  felbft  auf  bie  Söfung  be§  9iätl^fel§  im  l^öd^ften  ®rabe 
gefpannt  mar,  magte  id^  unbebenflic^  ben  SSerfud^,  i^r  tia^  ^erj 
auf  bie  3"«9C  S"  locfen. 

^rme  Butter,  fagte  id^,  ^^r  migt  nid^t,  mag  id^  barum 
gäbe,  menn  id^  @ud^  Suer  bittereg  (Sd^icffal  erleid^tern  tömU. 
ä^r  l^abt  mid^  ^ier  Dor  brei  2:agen  mie  einen  alten  ?^reunb  auf*» 
genommen  unb  morgen  ge^c  id^  oon  l^ier  fort,  meit,  meit  meg, 
unb  fann  nid^t  mel^r  l^eraugfommen,  in  (Surer  @infam!eit  @uc§ 
ein  guteg  Sßovt  ju  fagen  unb  ein  menfc^lic^eg  §er5  ju  jeigen. 
■^ber  bie  (Erinnerung  an  @ure  S^od^ter  mirb  mir  immer  nad^* 
gelten,  jumal  feit  ic^  fie  in  ber  Äird^e  gefe^en  f)aU,  mie  fie 
baliegt  in  aH  il^rer  (Sc^önl^eit,  unb  ftolj  mie  eine  fd^lummernbe 
Königin.  2)arum  !anu  ic^  eg  aud^  ni^t  glauben,  iia^  fie  mit 
einer  ©ünbe  aug  ber  SBelt  gegangen  fei,  unb  menn  id^  aud^ 
nid^t  mei§,  mie  \>a^  5lßeg  gefommen  ift,  ic^  merbe  nie  aufhören, 
fie  für  'i)a^  ooütommenftc  SBefen  unter  ber  (Sonne  ju  l^alten. 
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3)ic  ^(tc  maddte  ptö^Ud^  eine  53c»cgung,  bag  i)a0  5^§ierd§crt 
in  il^vem  ©c^o§  ängftlid^  würbe  unb  mit  aUm  ^licbma^en  ju 
jappetn  anfing.  5l6er  gteic^  fan!  jic  »ieber  in  il^rc  fauernbc 
Unberoegüc^fcit  jurüdf. 

3^r  reift  morgen  fort,  lieber  §err?  9^nn,  wenn  31§r 
einmal  »ieberfommt ,  bann  finbet  S^r  un§  S3eibe  nid^t  mel^r 
^ier  im  ©arten,  unb  nur  frembe  (^efic^ter ;  benn  bie  2^od^ter  wirb 
bod^  nid^t  glücf lid^  fein  fonnen,  »o  i^rc  üJintter  i^ren  leisten 
§aud^  get^an  i^at,  »enn  fie  auä)  nid^t  wei^,  'Hai  fie  felber 
©d^ulb  baran  ift.  Unb  baö  fott  fie  aud^  nie  erfahren,  unb 
barum  ift  bie  alte  ßepra  ftumm  gegen  ^de,  bie  eg  üerrat^en 
fönnten.  O  lieber  §err,  reift  3^t  benn  in  ganj  frembe  ^änber, 
wo  man  anbere  (Sprachen  f priest?  9^un,  bann  fc^abete  e§  ja 
9^ic^tS,  wenn  3§r  e§  »ügtet.  (Siner  9JJenfd^enfeele  möd^t'  ic^ 
eS  boc^  aufjul^eben  geben.  @g  ift  mir  jonft,  alS  n?ü§t'  id^ 
irgenbrco  einen  (Bd)ai^  oergraben  unb  mügte  noc^  einmal  auS 
meinem  (^rab  aufftel^en,  um  bie  (Stelle  roieber  ju  fuc^en.  Senn 
fie  eS  aber  l^ier  in  ber  <Stabt  ju  toiffen  betämen,  am  ©nbe  badeten 
fie,  eS  fei  eine  grofee  ©ünbe  gewefen,  unb  ftatt  meine  grau  2^od^ter 
e^renooü  jn  ©rabe  ju  bringen,  oerroeigerten  il^r  bie  ^riefter  ben 
©egen  unb  baS  Sci^njaffer  über  i^rc  ©ruft.  Ober  fie  roügten 
and)  »ol^l  nid^t,  ob  fie  e§  überhaupt  glauben  follten,  unb  meinten, 
bie  alte,  oerrürfte  2}intter  'i)aU  fic^'S  nur  fo  juf ammengeträumt. 

Unb  boc^  ift  "am  »a^r,  mie  ba§  Söort  ©otteö.  2Bo  \)ah' 
\ä)  benn  ben  8rief,  in  »eld^em  er  felbft  e§  i^r  gefdjrieben  ^at, 
bertoenjino?  S^iic^tig,  ben  l(>aben  mir  ja  nid^t  aufgel^oben,  \>tn 
f)ai  fie  felbft  noc^  oerbrannt,  nac^bem  fie  il^n  mir  gezeigt  ^atte, 
wobei  fie  fagte;  3)iutter,  nun  ift  ^Ueö  aua,  unb  ba§  ift  ber 
Sol^n  für  meine  lange  ?ieb'  unb  Streue,  unb  \>a^  xä)  lieber  eine 
braoe  gran  l^abe  fein  »ollen,  alö  eine  glüdflid^c.  Unb  haä 
%üt^  fagte  fie  ol^ne  ein  2^^räne  ju  weinen,  mit  bemfelben  ftißen 
©eftd^t,  wie  fie  oorgeftern  5lbenb  ptö^lic^  bei  mir  eintrat  unb 
©Uten  ^benb!  fagte.  3d^  merfte  aber  auf  ben  erften  33lidt, 
bag  roa^  ©d^auber^afteg  gefd^el^en  war,  unb  wie  id^  i^re  §anb 
fafete,  war  fie  fo  !alt,  wie  meine  2)hranba.  Äinb,  fagf  ic^, 
fe^e  bic^  l^ier  ju  beiner  alten  9}?ammina  unb  laß  bir  xoa^  ju 
effcn  bringen.    3)u  bift  fo  elenb  unb  fd^wad^,  wie  bamalS  alg 
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bu  !amft  unb  juerft  erfahren  l^atteft,  bog  bcr  ^orcnjino  h'iä) 
ikht,  fagt'  id^.  !Oag  nur,  3}?utter,  fagte  fie.  §cut  ift'§ 
f(i)(imntcr  at§  baumle,  ]§eut,  fagte  fte,  mcrb'  id^'§  tcol^t  ntd^t 
hjicbcr  überftcl^en.  Unb  ba  ntugte  ic^  Zlßx  unb  ^enfter  ju« 
fpcrren,  bag  bcr  ©tannicco  nic^t  ctma  ^orrfien  fönnte,  unb  nun  l^oftc 
fic  ben  53nef  ^erau§,  ben  l^atte  fie  an  bemfelbigen  SJJorgen  crft 
erl^attcn,  ein  paar  i:age  nad^  bem  53egrä6ni6  il^reS  @ema^(§, 
unb  ber  ^orenjtno  l^attc  il^n  gcfrfjrieben  in  irgcnb  einer  glitte 
oben  gmifc^en  ben  (Si§bergcn,  »o  er  mit  ber  Sefira  jufammen- 
getroffen  mar.  (S§  mar  ein  fc^öner  33rief,  lieber  §err,  fo  el^r* 
erbietig  unb  mol^Igefe^t,  bag  man  i^n  gteid^  l^ätte  fönnen  brucfen 
laffen,  aber  iebc§  SBort  ein  5)olc^ftic^  in  \)a§  btutenbe  §erj 
meines  armen  ^inbeS.  (Sr  mugte  ja  nod^  nid^t§  oom  äobe 
be§  |)errn  ÜJ^ard^efe,  bie  ^njeige  mar  t^m  nad^  $ari§  jugefd^icft 
morben,  aU  er  fd^on  meg  mar,  um  eine  S^leife  burd^  'Da^  Gebirge 
gu  machen,  bo  oben  in  ber  ©c^meij.  Unb  ta  l^atte  er  bie 
kleine  getroffen,  bie  er  feit  ein  paar  ^al^ren,  feit  fie  in  (5$enf 
mar,  nid^t  micbergefel^en  l^atte,  unb  nun  fd^rieb  er:  \}a  fic  — 
nämlid^  meine  Sifa  —  i^m  jebe  Hoffnung  benommen  l^abe,  er 
aber  it)r  8i(b  immer  nod^  im  ^erjen  trage  unb  nun  i^rcm 
5lbbitb  begegnet  fei,  l^abe  fid^  fein  §erj  i^rer  Sod^ter  jugemenbet, 
bie  il^r  fo  gliche,  ^a%  er  mand^mal  glaubte,  er  fäl^e  fic  fetbft; 
unb  ba  er  'üa^  SO'Jäbd^en  befragt,  ob  fie  i^m  mo^t  gut  fein  fönnc, 
i)aht  fie  il^m  unter  lOad^en  unb  SBeinen  geftanben,  ha^  fie  i^n 
fc§on  feit  i^rer  ^inberjeit  im  §erjen  getragen  l^abe.  (Sr  l^offc 
nun,  'tia^  and)  fie  unb  i^r  (S^emal^t,  obmo|(  er  fein  oorne^mer 
§err,  fonbern  nur  ein  ^ünft(er  fei,  i§m  il^ren  ©egen  nid^t  oer* 
fagen  mürben,  unb  motte  bie  ^ntmort  in  ^enf  abl^olen,  mol^in 
er  feiner  jungen  (S^eliebten,  bie  mit  i^ren  ^amerabinncn  bort^in 
jurürffe^re,  auf  bem  %n^t  folgen  merbe. 

Db  xd)  ftarr  mar,  lieber  §err,  mie  id^  mir  biefen  Un]§ei(§* 
brief  l^atte  oorlefen  taffen,  ob  id^  etma§  ^nbereS  gu  tl^un  mußte, 
a(§  meinen  alten  ^opf  gmifd^en  beibe  ^änbe  nehmen  unb  äße 
§ei(igen  anrufen ,  'üaS  fragen  ©ic  mid^  mo^t  nid^t.  2)iefe 
ganje  9?ad^t  fagen  mir  beiben  armen  (Seelen  beifammen,  unten 
in  meinem  ©tübd^en,  unb  oben  in  ben  fd^önen  ^intmern  brannten 
bie  ^erjen  unb  blUl^ten  bie   53(umen,   ol^ne   ha^  ein  Wltn\d) 
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baran  grcubc  l^atte.  ®te  fprad^  nid^t  S5icl,  aber  id^  fal^,  bag 
c§  in  i^r  gudtc  unb  brannte,  ttjie  ein  ^ol^tenl^aufen  unter  bcr 
'ä^äjt.  Unb  einmal  fagte  fie :  Äann  baS  ber  §immel  »erlangen, 
bag  man  fein  ?ie6fte§,  um  baS  man  fid^  jeljn  3a]^re  gehärmt 
l^at,  l^ergiebt,  fobalb  ein  5lnbrer  bie  §anb  banad^  auäprecft? 
Unb  ttjenn  \)a§  bie  eigene  2^oc^ter  tl^ut,  ifl'ö  barum  anberS? 
Qat  fie  nid^t  nod^  ein  (angc§  $?eben  üor  fid^  unb  fann  nod^  öiel 
(^tücf  finben?  SJJug  fie  il^rer  SKutter  gerabe  'ta§  ©injige 
nebmen,  njag  ber  no(^  übrig  geblieben  ift?  —  Unb  bann  ftcütc 
fie  fid^  üor  ben  fteinen  ©piegel  unb  nal^m  einen  Seud^ter  in 
jebc  §anb  unb  befd^aute  fid^  eine  ganje  Sßeilc.  9J?einjl  bu 
nic^t  and^,  ÜJ^utter,  fagte  fie,  bag  id^'g  mit  fo  einem  jungen 
?ärüd^en  nod^  aufnel^men  fönntc,  »enn  id^  nur  wollte?  2öa8 
l^at  fie  il^m  ju  bieten,  al§  ein  ganj  unerfal^reneS  ^erj?  O 
unb  id^,  fagte  fie,  afle  bie  aufgefpartcn  ©c^ä^e  —  id^  »ottte 
il^n  bamit  überf erlitten,  i^n  reic^  mad^en,  wie  fein  Äönig  auf  ber 
weiten  iißelt!  9J?einfl  bu  nid^t  aud^,  3J?utter?  2öenn  iä)  nur 
wollte  — !  ~  Äinb,  fagt'  ic^,  bu  i^aft  ha^  SBorred^t,  bu 
bifi  bie  2)?utter,  bu  mugt  il^n  wälzten  laffen,  unb  wenn  er 
klugen  im.Äopfe  l^at,  fagt'  id^  — 

^ber  fie  lieg  mid^  nid^t  auSreben.  2)a§  oerftel^fl  bu  nid^t, 
SD^utter,  fagte  fie,  immer  nod^  cor  bem  (Spiegel.  @ben  weil 
id^  bie  SD^utter  bin  oon  fo  einem  großen  Äinbe  —  unb  ba 
ift  aud^  bie  graue  (Strähne,  fagte  fie,  an  ber  ift  @r  freiließ 
©d^ulb,  aber  voa^  fümmert  ba§  bie  SÜJänner,  ob  wir  um  ftc 
ait  unb  f)'d^i\d)  werben?  D  unb  mit  meinem  eigenen  5(eifd^ 
unb  53tut  mic^  jaufen  —  um  einen  iiy?ann  —  pfui!  id)  fönnte 
mir  fetbft  nie  wicber  in  bie  klugen  fe^en! 

3u(e^t  rietl^  id^  il^r:  frage  ben  guten  ^ater  granceSco! 
nur  um  fie  ju  berul^igen.  2)enn  mir  a^nte  wol^I,  bag  c§  ju 
9Zi(^t§  l^ctfen  würbe.  Unb  fie  nidfte  baju,  unb  fo  hxadfU  i(^ 
fie  cnbUd^  ba^in,  'Da  fd^on  bie  §ä^ne  fräl^ten,  \)a^  fie  fid^  auf 
mein  S3ett  fivecfte,  unb  ic^  blieb  im  ^el^nftul^I  am  genfter  fi^en, 
aber  weber  ic^  nod^  mein  ^inb  fanb  nur  eine  33iertelftunbe  ®d^(af. 

"am  3}iorgen  ging  fie  bann  wirttid^  ^um  ^(ofter  l^inauf, 
aber  mt  fie  wieber  jurücffam,  fal^  id^  fc^on  oon  SBeitem  an 
il^rer  ßüeberbe,  ^a^  eS  ju  "iflid^t^  gel^olfen  l^atte.     ©ebutb  l^atte 
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er  i^r  angeratl^crt  unb  Ergebung,  unb  fre  ntöd^tc  bcr  SBelt  ent* 
fagcn  unb  ben  ©d^teicr  nehmen.  D  lieber  §err,  bicfc  %xati\ 
333eit  fic'S  fetbjl  nid^t  bcffcr  l^aben,  gönnen  fte'§  jebem  9J?enfd^en!inbe, 
an^  einmal  ju  füllten,  roie'g  il^nen  in  il^rer  §aut  ju  SJJut^ 
ijt.  Unb  ba§  Äraut  (S^ebulb  tü'dä^^^t  nid^t  in  jebem  harten, 
unb  »ie  fte  boüon  fprac^,  ta^  fie  e§  erleben  foUte,  bie  Sefira 
mit  il^rem  Sorenjino  an  "Oa^  ©prad^gitter  il^reS  ^tofier§  fommen 
ju  feigen,  —  SD^utter,  fagte  fie,  xä)  märe  im  ©taube,  mie  eine 
gefangene  ^antl^erin  \)a^  bitter  gu  jerbred^en  unb  auf  bie  betben 
(^iiiäüdftn  guftürjen:  gebt  mir  l^eraug,  tt)a§  i^r  mir  gepol^fen 
l^abt,  mein  §er§,  mein  $?cben,  meine  irbifd^c  ©eligteit! 

!J)amaI§  fal^  id^  fie  gum  erften  'ifftak  »einen ,  ob  öor 
rabbia  ober  Dor  (^xam ,  »ei§  id^  nid^t ,  aber  Vit  X^ränen 
erleichterten  fte,  unb  oon  ita  an  tioax  fxe  oöflig  ru^ig,  fprac^  aber 
»on  ber  gangen  (Baä^t  nid^t  mel^r,  »ie  oon  bem  Donnerwetter 
öom  oorigen  ^al^r.  ©ic  o§  ein  wenig,  unb  »ir  fd^ergten  fogar 
gufammen,  \ia^  fie  mel^r  Sein  tranf  at§  getröl^nlid^.  2)ariu 
muß  id^  mid^  nun  üben,  fagte  fie ;  bie  0ofterfrauen  l^aben  aud^ 
fein  anbereS  Vergnügen,  a(0  ein  ^ta§  guten  Sein.  Unb  '^Raä)* 
mittag^  fd^rieb  pe  einen  furgen,  aber  fel^r  freunbtid^en  S3rief 
an  §errtt  Sorcngino  nad^  ^enf,  worin  fte  il^m  i^ren  ©egen  fd^idfte 
unb  taufenb  ^rüge  an  feine  junge  SBraut  auftrug,  ber  fic  felbfl 
fd^reiben  würbe,  wenn  jie  ni^t  badete,  bie  9^ad^rid^t  oom  iobe 
be§  S5ater§  fei  jci^t  fd^on  in  i^ren  Rauben  unb  fte  felbfl  unter- 
wegs nad^  (^enua. 

Unb  biefen  33rief  (a§  fic  mir  nod^  oor  unb  fragte  mid^, 
ob  fte  ftd^  aud^  mit  feinem  Sort  barin  ocrratl^en  l^ätte.  Unb 
bann  fügte  fte  mid^  unb  lieg  mid^  geloben,  bag  aud^  id^  bem 
Sorengino  unb  meinem  (Snfclfinb  nie  eine  ®i(bc  oon  attebem  fagen 
wonte.  Sie  id^  il^r  ta§  feft  üerfproc^en,  fd^icfte  fic  mid^  l^inuntcr, 
id^  foÜte  ein  paar  ©tunben  (Siefta  l^alten,  fte  felbft  woÜc  fd^Iafen. 

^d^  ging  aber  erfl  in  ben  (harten  nad^  bem  Qkijhxunnm, 
meine  9JJiranba  gu  Idolen,  benn  bie  §änbc  brannten  mir  nid^t 
wenig.  Unb  nun  wcig  id^  nid^t,  wie  e§  fam,  "ta^  id^  'ba  l^inter 
ber  großen  ÜJi^rtl^cnl^ecfe  mid^  ^infe^te  unb  oor  Kummer  unb 
50'?attigfeit  feft  einfd^ücf.  5lbcr  auf  einmal  wecft  mid^  eine 
(Stimme,  ba§  war  W  (Stimme  meiner  Sifa,  hk  ging  mit  il^rem 
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ftfjtnarjcu  (Sonncnfd^ivm  burd^  bcn  5D?tjrt]^ennjeg  uub  fprad^  mit 
bcm  ©iannicco,  unb  feincS  ^attc  eine  ^^nimg,  bafe  ic^  ^iuter 
ber  §ecfe  fag.  SBaS  fic  fd^on  Wt^  gerebct  ^aben  mochten, 
mugt'  iä)  n\d){,  irf)  l^örtc  nur  nod^,  tcic  meine  grau  jj^od^tcr 
fagte :  3^  iceife»  ©iannicco,  »ic  tauge  unb  treu  bu  mici§  geliebt  ^ajl, 
unb  bag  \<i)  feineu  ilRenfc^cu  auf  ber  2öett  l^abc,  ber  SD^el^r 
für  mic^  ju  tl^un  233iüen§  märe.  2Beuu  'Dn  mir  nun  bicfen 
?iebe§bienft  üerfagft,  ben  ic^  Dou  feinem  5lnberen  geforbert  l^aben 
mürbe,  merbe  ic^  glauben  muffen,  nun  fei  bie  teilte  ?iebe  unb 
S;reue  aug  ber  2BeIt  oerfd^munben ,  unb  felbflt  bie  (;imm(ifc^e 
Söarml^erjigfeit  (5^otte§  eine  armfelige  Süge.  —  Unb  bann  cnt« 
fernten  fie  ftcf|  mieber,  unb  crft  na^  einer  2Bei(e,  mie  fie  mieber 
ben  (5$ang  l^erauf  ju  mir  jurücffamen,  mein  ^inb  immer  noc^ 
bemül)t,  i^n  ju  überleben  ju  @tma8,  ba§  id^  bama(§  nid^t 
begriff,  ba  l^örte  id^  ben  33urfd)cn,  ben  ©iannicco,  plöt^lid^  fagen : 
""JIüh  benn,  unb  menn  e§  mirf)  bie  emige  ©etigfeit  foften  foHte, 
id^  miH  eg  tl^un,  grau  ?ifa,  aber  2^x  müßt  mir  meinen  Sol^n  üor* 
anSjal^Ien.  (Erlaubt  mir,  bag  ic^  nur  ein  einjigeS  üJ^al  ben  einen 
5lrm,  ben  id^  noc^  l^abe,  um  (Sud^  fc^üngeu  unb  (Sud^  ein 
einjigeS  9J?a(  auf  ben  9}?unb  füffen  barf.  3)ann  fotl  cg  mir 
glei^  fein ,  ma§  man  auf  @rbcn  unb  im  §imme(  oon  mir 
benft  ober  mit  mir  anfängt. 

3)arauf  fpra^  meine  jJ^oc^ter  nid^t§,  aber  nac^  einer  fleinen 
2öei(e  l^örte  id^  ben  (^iannicco  fagen :  ^d)  baufe  (Su^,  ÜWabonna. 
9hin  ift  ©iannicco  ü^id^tS  a(g  ein  ©tüdt  üon  @ud^,  unb  3|r 
mögt  mit  i^m  tl^un,  mie  (Snd^  beliebt. 

3c^  grübette,  mie  fie  nun  mieber  gegangen  maren,  meine 
grau  ^od^ter  ing  |)au§  unb  ber  Krüppel  an  feine  Arbeit,  nod^ 
eine  3«ittang  über  biefer  munberlid^en  ^efd^id^te,  fam  aber  bem 
Söa^ren  nid^t  auf  bie  ©pur,  unb  id^  meig  nid^t,  marum  ic^  mid^ 
fc^ämte,  mein  ^inb  gerabemegg  ju  befragen,  ma§  ba§  ju  bebeutcn 
l^abe.  Serben  ©ie'g  glauben,  lieber  §err,  tia^  xä)  md)t  eine^^nung 
l^atte,  mag  fte  fid^  mit  biefem  einjigcu  ^u§  erfanfen  moHte?  @rfl 
am  ajJorgen,  mie  id^  fie  in  il^rem  53ette  fanb,  Ua^  mie  eine 
^i(ie,  unb  ber  (S^iannicco  mar  »erfc^munben  —  unb  nun  tief 
bag  53oIf  jufammen,  unb  bie  bummen  50^enfd^en  fc^rieen:  @r 
l^at  fie  aug  2öut^  megen   oerfc^mä^ter  ^iebe  umgebrad^t!   — 
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unb  ^nbcvc,  bic  nod^  einfältiger  ttjaren:  @r  ]§at  fie  beraubt!  — 
3)er!  ^iannicco!  D  unb  id^,  bie  id^  mir  auf  bie  kippen 
beigen  mugtc,  \iai  fie  juleljt  fic§  in  bie  Dl^rcn  raunten:  fie 
^at  ben  SSerftanb  oerloren! 

Unb  id)  i)ah^  xi)n  anä)  üerloren,  lieber  §err!  ^^  iann 
unfern  ^errgott  nid^t  ücrftel^en,  unb  niarum  er  ba§  ^tte§  ju» 
gelaffen  ^at,  unb  »ieUeic^t  finbe  i^  meinen  SSerftanb  wieber, 
t>a  oben,  wo  id^  nun  balb  l^infommen  njerbe.  (J^tauben  (Sie, 
'Oa^  auä)  unoernünftige  ®efc§öpfe  in  ben  §imme(  fommcn  ?  3d^ 
möd^tc  bie  arme  SDfJiranba  gern  broben  »ieberfe^en. 

* 

3d^  mufete  i§r  bie  ^ntmort  fc^ulbig  bleiben.  ÜDic  crften 
großen  Kröpfen  be§  Ungemitter^  fci|of[en  in  ben  ©taub  l^erab. 
Söenn  id^  nidjjt  l^ier  im  §aufe  hk  9^ad^t  anbringen  »oüte, 
mußte  id^  auf  eilige  ^^tud^t  Maä)t  fein.  9^ur  \)k  §anb  !onnte 
id^  ber  ^(ten  ^aftig  brücfen  unb  i^r  einfc^ärfen,  ein  Dbbac^ 
ju  fud^en.  ^Dann  ftürmte  mid^  ber  naiver  unb  nä^er  ]^eran= 
braufenbe  Drtan  bie  ©traße  l^inab,  njeuig  gefd^ü^t  burc^  bie 
9J?auern  ber  !(einen  ©el^bfte,  fo  ha^  \ä)  ha^  ^illbergo  b' (Suropa 
mitten  im  furd)t6arften  S^legengug  erreid^te. 

^m  anbern  WloxQtn,  aU  irf)  bei  ganj  reinem  §imme(  auf 
ber  ^di)n  naä)  ®enua  ful§r,  l^ielt  in  S^iaoari  ber  S^Q,  wm 
einen  entgcgenfommenben  oorbeisutaffen.  (Sin  paar  5lugenblicfe 
ftanben  bie  beiben  SÖagenreil^en  ncbeneinanber  ftiü.  2^  muftertc 
brüben  bie  ©efid^ter  l^inter  ben  !(einen  ^^enftern,  an  beuen  berSonne 
rcegen  meift  bie  53or]^änge  l^erabgetaffen  n?aren.  ^u  einem  ©oupe 
ber  erften  ^(affc  fc^ob  eine  tkim  §anb  bie  feibenc  (5$arbine  beifeit, 
unb  ein  fc^öneS  9}?äbd§engeftd^t  mürbe  einen  ^ugenblicf  fid^tbar,  in 
STrauer,  aber,  n?ie  e§  mir  fd^ien,  ol^ne  tieferen  ©d^merj  in  ben 
Sügen.  2^  erfannte  fofort  bie  S^od^ter,  bie  ju  i^rer .  9)iutter 
eilte,  nid}t  al^nenb,  »o  fie  fie  finben  fotttc.  @§  irar  in  ber 
%^at  ein  ^bbilb,  tia^  bem  Urbitb  gefä^rtid^  »erben  fonnte. 
Unb  bod^  —  für  mid^  ttjenigftenS,  ber  ic^  eingeroeil^t  mar,  ftanb 
eg  feft:  bieSD^utter  mürbe  gefiegt  l^abcn,  fobatb  fie  nur  gcmoßt  l^ättc! 

$ievei-'f(^e  ^ofi&ud^bvudei'ei.    (Stephan  @df)d  &.  do.  in  ^Utenbura. 
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